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ПЛЁН ТВОРЧАСЦІ -- 
ДОСЛЕД ЖЫЦЦЯ 


Мы пазнаёміліся з Аляксеем Карпюком недзе адразу пасля 
вызвалення Заходняй Беларусі, у Наваградку, у беларускай ся- 
рэдняй школе, якая ўтварылася на базе пераехаўшай з Вільні 
Беларускай гімназіі. Сярод віленцаў аказалася моцнае зямляцт- 
ва з Беласточчыны, якое спаборнічала за лідэрства з Наваград- 
скім зямляцтвам. Спаборніцтва было здаровым, партнёрскім, 
яго лепш назваць супрацоўніцтвам энтузіястаў, якія разам шу- 
калі, як ва ўмовах новай школы рэалізаваць ідэалы сацыялізму, 
справядлівага ладу жыцця. Эліта гэтая вырасла ў гушчы заход- 
небеларускага нацыянальна-вызваленчага руху, несла ў сабе яго 
запаветы: уз'яднаць народ на платформе сацыяльнай справядлі- 
васці, адрадзіць нацыянальную культуру, даць шанц беднаце. 
Лідэры, вучні старэйшых класаў, былі ўжо сфарміраванымі ва- 
жакамі, іх лік папоўніўся тымі пераросткамі, каго ў свой час 
за прыналежнасць да падпольнага камсамола і ўдзел у палітыч- 
ных акцыях выключылі з гімназіі, судзілі, ганялі па турмах, 
так званых беларускіх упіверсітэтах. Нас, маладзейшых, уражва- 
ла іх грамадзянская культура, ахвярнасць, таварыскасць, ініцыя- 
тыўнасць, уменне працаваць у школьным самакіраўніцтве. Для 
малодшых калегаў яны былі адначасна сябрамі і выхавацелямі, 
старэйшымі братамі: апекаваліся, але і патрабавалі набірацца ве- 
даў і культуры. 

Карпюк быў адным з «віленцаў», ён не мог стаць першай 
скрыпкай у беластоцкай капэле, але не быў і апошняй, трымаўся 
на роўнай назе з лідэрамі, бо хоць быў малодшым па ўзросце, але 
таксама прайшоў камсамольскае падполле, зведаў допыты ў па- 
ліцыі, адседжваў тэрмін у турме за спробу ўцячы ў СССР пад- 
леткам у 1934 годзе. 

Бліжэй пазнаёміліся мы з Карпюком у Наваградскім педву- 
чылішчы, якое спешна было адкрыта недзе ў пачатку 1940 года 
і сцягнула ў свае інтэрнаты, абсталяваныя ў будынках польскіх 
ваяводскіх устаноў, частку вучняў з дзесяцігодкі і новую групу 
пераросткаў, адрэзаных ад асветы рэпрэсіямі санацыйнага ўра- 
да ці беднасцю. 

Карпюк належаў да тых вучняў дзесяцігодкі, што не мелі на- 
лежнай матэрыяльнай падтрымкі з дому і рады былі стыпендыі, 
таннай сталоўцы, якую адкрыў гаспадарлівы дырэктар педвучылі- 
шча. Тады сяляне заходніх абласцей яшчэ не разжыліся савец- 
кімі грашыма, таму ўтрымлівалі сваіх дзяцей у гарадскіх тколах, 
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падвозячы ім натуральны харч. Карпюкова Беласточчына, як на 
тагачасныя транспартныя сувязі, была за сямю гарамі. Пракар- 
міцца на адну стыпендыю было цяжкавата, выручала стыхійна 
ўзнікшая ў нашым пакоі нумар шэсць харчовая камуна. Было 
нас пяць хлопцаў з Наднямоння, запад Налібоцкай пушчы і адзін 
Карпюк з-пад Беластока. Мы прывозілі «сідары» ледзь не кож- 
ны тыдзень, а Карпюк разы два на год, пасля зімовых і летніх ка- 
нікулаў, затое валок гору смакаты: цэлага кумпяка, паляндві- 
ду, каўбасы, пару апольцаў сала таўшчынёю на ўсе пяць пальцаў. 
Нашы цмокалі ад здзіўлепня, а мяне гэта біла па самалюбстве, 
бо пасля смерці маці бацька мой не спраўляўся з жаночымі кло- 
патамі, у каморы, бывала, ні ўзяць ні ўцяць, а так не хацелася 
быць горшым у гурце. Але камуна ёсць камуна: на стале заўжды 
ляжала манастырская схімніна: брус чорнага хлеба ў графін ва- 
ды. Пасля паездак хлопцаў дамоў - і кусок сала, сыр, галушка 
масла, пара цыбулін. Падмацоўваліся хто калі згаладаўся. Жылі 
мы весела і друяіна, ўсе хлопцы былі ўцягнуты ў грамадскія спра- 
вы, пару чалавек цераз камсамол, астатнія праз студэнцкае са- 
макіраўніцтва. 

Трымаліся мы самастойна і незалежна, мелі канфлікты за па- 
рушэнні дэмакратыі дырэкцыяй, нездарма ж у часе акупацыі пя- 
цёра з нас пайшло ў антыфашысцкае падполле і вырыхтавалася 
па камандзіраў ды палітработнікаў. У Еўропе ішла вайна, мала- 
дыя галовы кружыліся ад палітыкі, а пары паддаваў старэйшы 
за астатніх на пару гадоў Аляксей. Ён устанавіў сабе спартан- 
скі рэжым: схопліваўся з ложка па світанні, хутка апранаўся і 
для спортзарадкі, пакуль астатнія «чухаліся», абягаў газетныя 
кіёскі, купляў цікавейшыя газеты, прачытваў на бягу і прыносіў 
у пакой прыгаршчы сепсацый. Соваў газету ў рукь і раіў прачы- 
таць што цікавейшае, калі ж некаторыя з нас пасля начнога 
карпення над кнігамі ці над афармленнем сценгазеты або маля- 
вання святочных плакатаў спалі, прыкідваліся хворымі, Аляксей 
бег па кухню, выпрошваў колькі трэба порцый супу на вынас, 
прыносіў у пакой і, стукаючы лыжкай па вядры, прамаўляў да 
галодных страўнікаў, заклікаў умывацца, падмацавацца ды ісці 
на заняткі, веды нашы патрэбны краіне -- гэта зброя!.. Звычайна 
агітацыя дзейнічала напалавіну: гарачы, духмяны суп «апрана- 
лі» ды лажыліся дасыпаць на другім баку. Аляксей аднача набыў 
у нас правы рупара грамадскіх ідэй, інфарматара і напаміналь- 
ніка. Імпанавала ў ім упартая самастойнасць, незалежнасць су- 
джэнняў, ацэнак і паводзін, пацяшала бяскрыўднае дзівацтва. 

Узрушыў Аляксей усіх у канцы першага дня вайны, калі сту- 
дэнты проста разгубіліся, убачыўшы неарганізаванае павальнае 
адступленне нашых салдат з-пад Гродна. Да таго ж у горадзе не 
стала хлеба, а настаўпікі-ўсходніку ды камсорг педвучылішча 
выехалі сабе на грузавіку на Усход, нават не развітаўшыся з ка- 
лектывам, занятым па абсталяванні ў будынку сярэдняй школы 
вайсковага шпіталя. Карпюк, як выявілася, ужо тады дапяў да 
ваенкома, хацеў добраахвотна ўступіць у Чырвоную Армію, але, 
атрымаўшы адмову з вуснаў разгубленага ад навалы непамысных 
падзей камісара, выпрацаваў уласны план дзеяння, які мы, ка- 
легі па пакоі, прынялі як тапельцы саломіну: немцы маюць часо- 
вую перавагу ў тэхніцы, таму будуць наступаць да асенніх даж- 
джоў і бездарожжа, а тады іх пагоняць назад. Нам трэба ады- 
ходзіць па Усход, там уступіць у нейкую вайскова-вучэбную 
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часць, прайсці ваенную падрыхтоўку і прыняць удзел у выгнан- 
ні фашыстаў. 

За ноч мы дабраліся да Нёмана, але там, у родных мясцінах, 
даведаліся ад сельсаветчыкаў, якія спрабавалі эвакуіравацца, што 
на былой польска-савецкай грапіцы «заходнікаў» затрымліваюць 
і ўсіх вяртаюць назад. Параіўшыся, мы вырашылі, што будзем 
збіраць зброю, авалодваць ёю і рыхтаваць баявыя дружыны, 
якія сустрэнуць захопнікаў, калі тыя стануць адыходзіць восен- 
ню пад ударамі Чырвонай Арміі. На гэтым рашэнні мы развіталі- 
ся з Карпюком, які адзін пайшоў пад Беласток, у сваё роднае 
Страшава. 4 " : 

Адшукаў мяне Аляксей неяк пасля вайны ў Мінскім педінсты” 
туце і да завідкаў усцешыў дэтэктыўнымі каленцамі сваёй ваен- 
най біяграфіі: ён прайшоў не толькі праз падполле, але яшчэ 
праз лагер смерці ў Штутгофе, перажыў маладзецкія прыгоды 
ўцёкаў, а потым стварыў і ўзначаліў партызанскі атрад імя Ка- 
ліноўскага. Пасля вызвалення пайшоў на фронт, удзельнічаў у 
вулічных баях у Берліне, І ўсё гэта прайшло ў яго цяжка-важка, 
але без сукоў і задзіраў, не грызла Аляксея сумленне за памыл- 
кі, промахі, няўдачы. Як соль на рану, легла прынесеная ім з 
Наваградка фатаграфія Зіны Маслоўскай, сяброўкі па педвучылі- 
шчы, якой давялося разам з Львом Васілеўскім, жыхаром інтэр- 
нацкага пакоя нумар шэсць, адкрыць трагічны спіс ахвяр нашай 
падпольнай арганізацыі ў ліпені 1942 года, літаральна за некалькі 
дзён да выхаду ў партызаны, дзе можна было прыняць смерць, 
прынамсі, у адкрытым баі. Аляксей пабываў у бацькоў Зіны, усё 
праведаў пра нас. 

Як дзівацтва я ўспрыняў Карпюкова паступленне на фа- 
культэт замежных моў. у Гродзенскім педінстытуце. Памятаў, 
што да моваў ні цягі, ні асаблівых здольнасцей у яго раней не 
было, нават па-беларуску гаварыў, падмешваючы польскія і рус- 
кія словы і родненькія дыялектызмы - такі ўдаўся. А тут рап- 
там цяга да газет змянілася на філалогію, англістыку. «Вось што 
значыць рото ро!ібісцв!» -- думаў я. 

Ды ўжо зусім раззброіў мяне Карпюк, заявіўшы неяк пасля 
сканчэння інстытута, што пачаў пісаць аповесць пра жыццё вяско- 
вых настаўнікаў, пад назвай «Курыная гісторыя». Прыгадаўся мне 
тады даваенны пацешны выпадак, калі Аляксей, прыехаўшы ў 
інтэрнат, як і я, з канікулаў на дзень раней, завалок мяне для 
кампаніі ў чайную на Замкавай гары і заказаў сабе дваццаць 
шклянак гарачага чаю без цукру -- маўляў, ад грыпу, які да яго 
падбіраецца,-- ды на вачах у анямелых афіцыянтак выпіў залпам, 
не ўстаючы з-за стала, а назаўтра запэўніваў мяне, што дапамаг- 
ло -- інтуіцыя яго ніколі не падводзіць. Калі так, то чаму не стаць 
пісьменнікам, даверыўшыся інтуіцыі? Я абяцаў пазнаёміць яго 
з якім-небудзь прафесіянальным літаратарам. 

Вандруючы летам па Гродзеншчыне з Брылём на веласіпедах, 
мы заехалі ў Біскупцы да Карпюка, дзе той працаваў дырэктарам 
сямігодкі і сакратаром партарганізацыі калгаса. Алёша быў у кан- 
флікце з мясцовым кіраўніцтвам, абараняючы калгаснікаў ад 
бюракратаў і недарэчных завядзёнак, звярнуўся з пісьмом у ЦЕ 
КПСС, дзе паказаў, да якога абсурду прыводзіць на месцы сляпое 
выкананне ўстаноўкі «Першы хлеб дзяржаве!». У ажыятажы да- 
тэрміновай здачы паставак збожжа кіраўнікі забываюць пра тое, 
што большая частка пасеваў стаіць забытай на полі, пераспявае, 
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асыпаецца, зімуе нязжатай і ніхто за гэта не адказвае, акрамя кал- 
гаснікаў з іх галодным працаднём. 

Аляксей справы не выйграў, яго, як назолу, адпусцілі ў Грод- 
на на кафедру педагогікі ў педінстытут, а парадкі засталіся. На 
жаль, і там не ўгрэўся. Не прыйшоўся да двара і ў рэдакцыі 
абласной газеты. Знайшоў сябе і сваё прызванне ў літаратурнай 
творчасці. Праўда, не лёгка і не хутка. Настаўнікам і творчым узо- 
рам стаў для яго Я. Брыль, але таленты іх былі розныя і па маш- 
табах, і па складу, адсюль здараліся і перыяды пахаладанняў. 

Увогуле Карпюк умеў быць удзячным, У разгорнутай аўта- 
біяграфіі «Мая Джамалунгма» ён адзначыў: «Янка Брыль ... даваў 
штуршок майму ўяўленню, стаў эталонам, на які трэба раўняцца, 
у каго вучыцца, і быў тым, хто ў мяне паверыў, шчыра і бескарыс- 
на дапамог. Успамінаючы цяпер непісьменныя рукапісы, якімі я 
завальваў Івана Антонавіча і ў якіх ён умудраўся нават знаходзіць 
штосьці каштоўнае, я не перастаю захапляцца душэўнай шчодра- 
сцю гэтага чалавека, яго педагагічным талентам» !, 

Я. Брыль убачыў у пачынаючым пісьменніку агонь душэўнай 
ахвярнасці, бескарыслівасці, таму не толькі цярпліва спрачаўся, а і 
чысціў яго мову, дапамагаў выпрацоўваць манеру і культуру пісь- 
ма. Вучань аказаўся працавітым, упартым, перапісваў тэксты па 
20--30 разоў і з божай дапамогай даводзіў да чытэльнасці. Гефе- 
става праца ўпэўнівала, што аснова мастацкага таленту не ва ўмен- 
ні пісаць зграбна, хлёстка, а ў здольнасці адчуваць, чым жывуць 
людзі, што ў іх баліць, і мець патрэбу, а часта і смеласць дапама- 
гаць ім, абараняць іх ад крыўдзіцеляў, якімі б дужымі тыя ні 
былі. Пісанне для Карпюка было і застаецца перш за ўсё ўдзелам у 
фарміраванні грамадскай думкі, уздзеяннем на сумленне і но- 
равы, а ўрэшце - арганізацыяй грамадскай волі. «Пісанне стала 
маім лёсам,-- гаворыць у памянёнай аўтабіяграфіі А. Карпюк.-- 
Я знайшоў спосаб, як найбольш быць карысным людзям. Я спа- 
знаў шчасце, я ведаю, як мне жыць!» 

Такім чынам, перад намі пісьменнік грамадзянскага складу, 
нездарма значнае месца ў яго літаратурным набытку займае 
публіцыстыка -- нарысы «Мая Гродзеншчына», «След на зямлі», 
«Чаго мы варты», артыкулы і выступленні на літаратурных фо- 
румах. Натуральна, у яго аповесцях «У адным інстытуце», «Пу- 
шчанская адысея» і ў раманах «Вершалінскі рай», «Карані» 
вялікае месца займаюць аўтабіяграфічныя і дакументальныя фак- 
ты, эпізоды, вобразы, што прыдае прозе большую, чым трады- 
цыйнай белетрыстыцы, аўтэнтычнасць і выклікае апазіцыю прата- 
тыпаў адмоўных персанажаў. 


Дастойна пражыўшы акупацыю ў вайну, А. Карпюк адчуў ся- 
бе паўнапраўным савецкім грамадзянінам, годным даверу і ма- 
ючым права свабодна выказвацца па ўсіх вострых пытаннях міну- 
лага і будучага краіны. У меру таго як набіраў вагі яго пісьмен- 
ніцкі талент, усё больш пачыналі значыць для яго праўдзівасць і 
свабода слова, гэтыя каштоўнасці станавіліся справай жыцця: 
«Я стаю на сваёй зямлі, ды яшчэ каб не гаварыў на ёй таго, што ду- 
маў? Навошта тады жыць?!» Гэта рэпліка з выступлення А. Кар- 
пюка на У з'ездзе пісьменнікаў Беларусі, які адбыўся ў Мінску 
16 мая 1966 г. Прамоўца быў к таму часу аўтарам папулярных у 


1. Цыт. тут і далей па аўтарскім рукапісе. Адзін з варыянтаў 
тэксту быў надрукаваны ў час. «Маладосць» за 1964 г. 
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моладзі аповесцей, але тэму для выступлення даў яму ажыятаж, 
падняты вакол тэксту разгорнутай аўтабіяграфіі «Мая Джамалун- 
гма», апублікаванай у часопісе «Маладосць». 

Сёння мала хто б паверыў, што бядою для аўтара абярнуў- 
ся станоўчы водгук на «Маю Джамалунгму» мюнхенскай газет- 
кі «Бацькаўшчына», якую выдавалі на сродкі антысавецкіх сіл 
былыя фашысцкія паслугачы і прадажнікі Станіслаў Станкевіч і 
Якуб Стральчук. 

Правакацыя падышла якраз на час закручвання ідэалагічных 
гаек з выпадку выхаду на вяршыню ўлады Л. Брэжнева. Над лі- 
таратурай і пры Хрушчове віселі хмары, сыпаліся вінавачанні ў ма- 
дэрнізме ці абстракцыянізме, адыходзе ад сучаснасці, адрыве ад 
надзённых праблем. Пры Брэжневе ажылі рэцыдывы культу Ста- 
ліна, спробы абяліць правадыра, пісьменнікаў сталі вінаваціць 
у шкодным раздрапванні ранаў, г. зн. прыгадванні сталінскіх рэпрэ- 
сій, літаратурны працэс падпаў пад больш жорсткі ідэалагічны 
кантроль, а Карпюк не мяняў пазіцыі і трапіў у лік «казлоў адпу- 
шчэння», без якіх не мог адбыцца рытуал чарговай ідэалагічнай 
кампаніі, якую праводзіў, патрапляючы новаму гаспадару, Суслаў, 
стараючыся падкруціць дыецыпліну, вярнуць грамадства назад, у 
стан бяспамяцтва. Пахвала крытыка з «Бацькаўшчыны» дала кам- 
прамат, а ў дадатак Карпюк аказаўся ўпартым, не збіраўся каяц- 
ца, і канфлікт з ідэалагічнай службай ахапіў усе тры ўзроўні -- 
абласны, літаратурна-ведамасны і рэспубліканскі. 

«Чатыры гады я працаваў загадчыкам агенцтва «Інтурыст»,-- 
паведаміў на з'ездзе А. Карпюк.-- Калі ж у мюнхенскай «Бацькаў- 
тчыне» з'явілася хвалебная рэцэнзія на маю аўтабіяграфію з «Ма- 
ладосці», сакратар нашага абкома партыі т. Міцкевіч даў загад 
мяне з «Інтурыста» прагнаць па прынцыпе -- калі вораг хваліць, 
значыць, я кепскі». Пісьменнік слушна ўлавіў у адносінах да сябе 
паварот старых прыёмаў шальмавання і глуму, якімі карысталіся 
несумленныя кіраўнікі ў сталінскія часы: «..дакуль у нае бу- 
дуць цягнуцца рэцыдывы мінулага ды практыкавацца звычай: ра- 
ней збэсціць чалавека, затаптаць. а потым ужо разбірацца -- ві- 
пнаваты ён ці не»,-- абураецца пісьменнік і прычыну амаралізму ба- 
чыць у тым, што «некаторых людзей пакалечыў культ. Ад таго, 
што чалавек такі век свой адно і ведаў падпарадкоўвацца зага- 
дам зверху, у яго, беднага, атрафіравалася здольнасць самастой- 
нага мыслення, знікла прыродная чалавечая рыса не ісці наперакор 
свайму сумленню». 

Заахвочваючы ўдзельнікаў з'езда павесці барацьбу супраць 
праяў сацыяльнай паталогіі, якія спарадзіла сталіншчына, Кар- 
пюк дае прыклад смелай незалежнасці літаратурных ацэнак, бярэ 
пад абарону твор В. Быкава: «Дарагія таварышы, мазгі -- не кароб- 
ка хуткасцей, пад стандарт іх не падгонып. Ніякімі аргументамі, 
нават рашэннямі ЦК. Напрыклад, я і цяпер лічу, што «Мёртвым не 
баліць»...-- выдатны твор беларускай літаратуры і дай бог кожна- 
му пісаць так, як напісаў наш таленавіты гродзенец (В. Быкаў жыў 
тады ў Гародні -- У. К.). 

Прыведзеныя выказванні моцна пераклікаюцца з духам сён- 
няшняй перабудовы. Аказваецца, што патрэбы публічнасці, дэ- 
макратыі, гуманізацыі жыцця ўжо тады былі ў крыві тых прад- 
стаўнікоў ваеннага пакалення, якія ў смяротных выпрабаваннях 
скінўлі страх і звычкі сляпога падпарадкавання, падладжвання 
пад густы дужэйшага. Яны разумелі, што толькі свабоднае сумлен- 


9 


не, думка і воля могуць ажыццявіць высокія ідэалы сацыялізму 
і адстаяць іх у барацьбе з ворагамі і з казённымі абаронцамі. 
Карпюк як пісьменнік і грамадзянін па заслугах належыць да 
ліку прадвеснікаў перабудовы, дэмакратычнага і гуманістычнага 
абнаўлення рэальнага сацыялізму ў нашай краіне. Смелае выступ- 
лепне, пайменная крытыка абласных і рэспубліканскіх кіраўнікоў, 


што ўдзельнічалі ў кампаніі ідэалагічнага ўціхамірвання літарату- 
ры і яго асабіста, выклікаль на з'ездзе шокавы эфект. Старшынст- 
ваваў якраз на пасяджэнні Я. Брыль, ён згадзіўся прадоўжыць 
рэгламент і дазволіў прамоўцу выказацца да канца. Зала пада- 
хвочвала смельчака воплескамі, але частка прысутных раўнялася на 
кіраўнікоў у прэзідыуме -- стрымалася. 

Памятаю, Карпюк і сам ачах, калі на перапынку адчуў, што 
пачалі ўнікаць яго позірку некаторыя з калегаў, якія ў прыватных 
гутарках былі такімі ж радыкаламі. Самота штурхнула яго пад 
паветку нашай старой дружбы. Няўклюдна спрабаваў я запэўніваць 
сябра, што ўсё абыдзёцца, што не сказаў ён нічога крамольнага, 
калі глядзець па еўрапейскіх мерках. Мастацтва сёння ў свеце лі- 
чыцца пазнаннем моцна суб'ектывізаваным, персаналізаваным, 
мастак не можа дайсці праўды без перабораў, таму мае права га- 
варыць усё, што хоча, і рана ці позна давядзецца гэтае права афі- 
цыйна прызнаць і нам, бо інакш наша мастацтва і яго галоўны 
пянчук -- літаратура -- засохнуць, страцяць прэстыж у свеце. 

Мае словы аказаліся добрымі пажаданнямі. Пасля з'езда Кар- 
пюк стаў персонай нон грата, пачалося тэндэнцыйнае калупанне 
ў яго акупацыйнай біяграфіі. У архівах канцлагера Штутгоф па- 
сланы туды следчы знайшоў дакументы на грошы, якія атрымлі- 
ваў пад распіску вязень. Іх мясцовасць была далучана да Прусё, 
там хадзілі не акупацыйныя маркі, а сапраўдныя «рэйхсмаркі», 
а бацькі мелі права пасылаць сынам абмежаваную колькасць 
грошай, за якія можна было купіць у лагернай кантыне пасту, 
мыла, шчотку з дазволу начальніка. Несумленны ж следчы прыду- 
маў абвінаваўчую версію, нібыта грошы выплачвала вязню ахова 
лагера за нейкія брыдкія паслугі. Пад сумненне была пастаўлена 
самастойнасць уцёкаў Карпюка з канцлагера, нават ініцыятыва па 
стварэнні партызанскага атрада імя Каліноўскага. Карпюка вы- 
ключылі з партыі, і толькі на бюро ЦЕ яму ўдалося адхіліць ін- 
сінуацыі. Памятаю, як з радасцю ўваскрошанага расказваў мне 
Аляксей эпізод з таго разгляду яго персанальнай справы. 

Апраўдваючыся, ён наўгад стаў гаварыць, што ў бацькі толь- 
кі фармальна значылася 32 га зямлі, а фактычна там пе- 
раважала няўдобіца, дпя ворыва ж хапала толькі адной кабылы, 
ды і тая была старая, сівая з «грэчкаю» ў поўсці. П. М. Машэраў 
спыніў яго і запэўніў: бацькава зямля не мае істотнага значэн- 
ня для справы. Мы зыходзім з таго, што кожны, хто ў часе акупа- 
цыі сам, добраахвотна ўзяў у рукі зброю і хоць раз выстраліў У 
кірунку ворага, той наш чалавек! Пісьменніка аднавілі ў пар- 
тыі, спагнаўшы за пэўныя ператрымкі ў паводзінах. 

Аўтабіяграфія «Мая Джамалунгма» пасля часопіснай публіка- 
цыі не выдавалася. На сённяшняе ўспрыманне -- гэта твор, у якім 
аўтар, сумленны камуніст, пранікшыся ідэямі ХХ з'езда КПСС, 
цвёрда стаў на яго пазіцыі і здолеў прадбачыць перабудову, на- 
прыклад, сучасныя ацэнкі вызваленчага руху ў Заходняй Белару- 
сі, выявіў унутраныя супярэчлівасці ў камуністычным падполлі, 
выкрыў шкоднасць лева-сектанцкага фанатызму і нецярпімасці, 
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падазронасці, недаверу, што пашыраліся ў другой палавіне 30-х 
гадоў. Нават у нізавых арганізацыях КПЗБ. Узніклі выпадкі па- 
хоплівых байкотаў невінаватых людзей і нават фізічнага зні- 
шчэння. Пасля верасня 1939 года аўтар выявіў рэцыдывы сталін- 
скай рэпрэсіўнасці ў рашэннях мясцовых органаў Савецкай 
улады, сфарміраваных пераважна з кадраў, прысланых з усход- 
ніх абласцей, прайшоўшых школу абвастрэння класавай бараць- 
бы. Пісьменнік падводзіць чытача да высновы, што сектанцкая 
нецярпімасць, неправазаконная рэпрэсіўнасць, якія праявіліся ў 
практыцы органаў Савецкай улады ў заходніх абласцях, асла- 
білі пачуццё нацыянальнай еднасці дэмакратычных сіл грамадст- 
ва напярэдадні вайны. Прыезджыя кадры фактычна кінулі на- 
сельніцтва на волю лёсу ў першы дзень вайны. Гэта падарвала ве- 
ру ў саліднасць органаў улады, зашкодзіла антыфашысцкаму і 
партызанскаму руху на тэрыторыі заходніх абласцей, а пазней 
адмоўна ўплывала на аднаўленне народнай гаспадаркі і культуры, 
калектывізацыю і ўстанаўленне здаровага клімату жыцця. 

У творчасці Карпюка выступае скразная праблема людзей-дзі- 
вакоў. У ранніх апавяданнях і аповесцях яны ўносілі элемент 
экзотыкі, інтрыгавалі чытача. Разам з тым дзівацтва аказвалася 
ў многіх выпадках псіхалагічна і сацыяльна змястоўным, стана- 
вілася прыёмам індывідуалізацыі асобы, сцверджаннем унутранай 
годнасці героя, абгрунтаваннем ці прыкрыццём яго патрэбы вы- 
ступаць супраць нівеліроўкі і канфармізму. Стварэннем «тыповых» 
схем станоўчага героя займалася культавая ідэалогія, літарату- 
ра павінна была ілюстраваць іх, а літаратуразнаўства пацвяр- 
джаць правільнасць ілюстрацый. Так на практыцы збіваліся рогі 
рагатым, абгладжваліея канты кантовым, пастрыгаліся пад нулёў- 
ку валасатыя. Карпюковы дзівакі ў кантэксце уніфікаванага аўта- 
рытарнага грамадства рабіліся пратэстантамі супраць канфармі- 
равання асобы, часта здадзенай па ласку і прыхамаці кіруючых 
перастрахоўшчыкаў ці самадураў. Дзівакі патрабавалі большай 
грамадскай плошчы для функцыяніравання свайго «я», чым се- 
раднякі. Яны аказваліся людзьмі канфліктнымі, якія, дамагаючы- 
ся свабоды выбару жыццёвых дарог і мэт, выступалі супраць 
уціску душ. 

Адыход ад жорсткіх спрошчаных ацэнак асобы чалавека, якія 
А. Карпюк назіраў у камсамольскім падполлі Заходняй Беларусі 
30-х гадоў, і абмежаванасць, нават шкоднасць якіх пераадольваў 
у вайну, калі людзям розных поглядаў давялося згуртавацца ў 
барацьбе супраць фашызму, усё гэта яшчэ паўтараецца і сёння, 
калі прыярытэт агульналюдскага становіцца састаўною часткай 
новага палітычнага мыслення ў нашай краіне. 

Ужо Янка Барташэвіч, у аповесці «Данута», што ўвайшла ў 
творчы актыў аўтара і ў хрэстаматыйны фонд юначага чытання, 
выступае сацыяльна змястоўным дзіваком. Ён пакутліва ломіць 
у сабе ўстаноўленыя вякамі класавыя і нацыянальныя табу, пера- 
ступае забароненыя рубяжы непрыступнасці, ідзе па кволай 
нітачцы кахання і адкрывае, што гэтае агульналюдскае пачуццё 
мацней за класавае. Польскі генерал і яго арыстакратычная жон- 
ка не толькі ворагі беларускага вяскоўца, але вельмі прыемныя 
людзі, набожнасць іх дачкі чамусьці спадабалася адпалітыкава- 
наму каханнем, заядламу атэісту: «гледзячы, як Данута шчыра 
малілася, ні разу не азірнуўшыся і не павярнуўшы галавы, я ад- 
чуў цёплае спачуванне і нават захапленне яе нявіннай верай». 
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Уласна яго ўразіла не пабожнасць, а сіла веры, вернасць -- рыса 
агульначалавечая. 

Ідэя аповесці ўкладзена ў вельмі характэрны для літаратур 
нацыянальнага адраджэння сюжэт: вясковы прастак у горадзе, 
мужык у панскім палацы, селянін у тэатры і г. д. Беларускія кла- 
сікі то пасміхаліся зычліва над мужыком («Панскае ігрышча» 
Тапчэўскага), то рэабілітавалі яго, паказвалі роўным пану па ма- 
ральных якасцях («Сялянка» Дуніна-Марцінкевіча); усё залежа- 
ла ад светапогляду і творчай задачы. Ідэйнаю спеласцю Карпюка 
з'яўляецца тое, што ён пайшоў далей і ўзяўся аспрэчваць жорст- 
кі сацыяльны падыход да ацэнкі чалавека наогул, усумніўся ў 
прыярытэце класавага над чалавечым яшчэ да гістарычных па- 
станоў ХХ з'езда КПСС. Аповесць выйшла з апераджальным эфек- 
там і здабыла сэрцы моладзі, дапрацоўвалася, напаўнялася но- 
вымі гуманістычна змястоўнымі, парадаксальнымі сітуацыямі, пера- 
выдавалася, перакладалася ў краіне і за мяжой. 

Іван Барташэвіч, прадстаўнік закамплексаванага плебейска- 
га асяроддзя, аказаўся здольным ацаніць душэўнае хараство Да- 
нуты, ядавітай кветкі з чужога газона, яго ўзрушаная каханнем 
гуманістычная інтуіцыя падказала, што прывабная арыстакратка 
з'яўляецца цудоўнай дзяўчынай, адкрытай свету, людзям, чала- 
вечнасці і дабру. Заключаная ў каскад рамантычных прыгод ідэя 
суверэннасці асобы, святасці кахання, якое лёгка разбурае кла- 
савыя табу, спадабалася моладзі і прынесла аўтару першы тры- 
валы поспех. 

Другім этапным творам Карпюка стала аповесць «Пушчан- 
ская адысея», першы варыянт якой напісаны ў 1961 годзе і апублі- 
каваны ў наступным на старонках «Полымя», кананічны яе 
тэкст створаны для перавыдання ў двухтомным зборы твораў у 
1980 г. Па прызнанні аўтара, яна перапісвалася, шліфавалася, да- 
паўнялася 18 разоў. У адрозненне ад «Дануты» гэта рэалістычны 
твор, які расказвае пра шлях аўтара праз акупацыю і вайну. Та- 
ды Карпюк жыў і працаваў поплеч з В. Быкавым, відавочна, ад- 
ной з прычын паваротаў да жорсткага выкрывальнага рэалізму 
быў поспех паплечніка-гродзенца, яго драматычнае ўзыходжанне 
на вяршыні праўды, сумлення і славы. Але галоўная прычына ля- 
жала ў душы самога А. Карпюка, у пакутах яго ўласнай памяці, 
якая не знайшла маральнага ачышчэння ў рамантычнай фан- 
тазіі, а пакутавала і патрабавала суровай споведзі. Пра гэта адна- 
значна сведчаць разгледжаныя вышэй аўтабіяграфія і выступлен- 
не на У з'ездзе пісьменнікаў. 

«Пушчанская адысея» ўвайшла ў тую рэалістычную плынь 
беларускай прозы аб вайне, пачатак якой паклалі ваенныя апа- 
вяданні і раманы К. Чорнага, а папаўнялі яе рэчышча, акрамя 
твораў В. Быкава, аўтабіяграфічныя рамапы і аповесці А. Ада- 
мовіча -- «Вайна пад стрэхамі», «Сыны ідуць у бой», «Хатынская 
аповесць», трагедыйныя апавяданні Я. Брыля -- «Маці», «Адзін 
дзень», «Метепі(о тогі». 

Заслуга Карпюка заключалася ў тым, што ён уключыўся ў 
барацьбу за дэміфалагізацыю вайны як грамадскай з'явы жыцця і 
метаду палітыкі. Шчырая, асабіста перажытая і ўсвядомленая 
праўда аб вайне, якую выяўлялі пісьменнікі-франтавікі і парты- 
заны, абвяргала ідэалагічныя схемы, якія мелі абгрунтоўваць сі- 
лавую палітыку, з якой доўга не маглі расстацца дзеячы, выха- 
ваныя на сталінскай канцэпцыі непрымірымасці двух светаў, і 
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настойвалі на нязменнасці нашай ідэалогіі пры ўступках у сферы 
гандлю і дагаворнага супрацьстаяння. Акопная і лагерная проза, 
і ў першую чаргу дакументальная, мемуарная, перабудоўвала 
свядомасць, давала веру той праўдзе аб вайне, якую ведаў і мог 
ведаць толькі сам народ. Аповесць А. Карпюка ўнесла істотныя 
карэктывы ў вобраз ворага, вобраз фашысцкай Нямеччыны і аку- 
паванай «Малой зямлі», канкрэтна Беласточчыны, у воблік пар- 
тызанскай і франтавой вайны, у якім гераічныя рысы перамешва- 
ліся з трагічным і нялюдскім. «Пушчанская адысея» застаецца 
неад'емнай састаўной часткай «ваеннай» беларускай прозы. 

Больш складана, нават спрэчна і супярэчліва праблема ра- 
мантычнага дзівацтва пастаўлена ў рамане-былі «Вершалінскі 
рай». Пісьменнік заняўся там даследаваннем сацыяльных закут- 
каў жыцця, лёсу самых бедных, прыніжаных і пакрыўджаных 
пластоў заходнебеларускай вёскі. Даведзеныя да адчаю і безнадзей- 
насці крызісам 30-х гадоў, дэкласаваныя элементы накідваюцца на 
ілюзорныя спосабы і сродкі збавення ад зла, ідуць у секту фа- 
натычнага цемрашала Гальяша, які, палохаючы сваіх паклонні- 
каў і паклонніц канцом свету, авалодвае воляй і душамі давер- 
лівых ахвяр, набывае сабе папулярнасць, зычлівасць улад, гато- 
вых на ўсё, абы трымаць у руках масы. Асноўны пафас твора, як 
я ўспрымаю, у жаданні выкрыць нялюдскасць духоўнага тэрору, 
амаральнасць маніпуляцый душамі простых людзей, даведзеных 
да безвыходнасці, няздольных хоць як уладкаваць сваб зямное 
бытаванне. Прыбітыя адчаем, няшчасныя прагнуць хоць іскрын- 
кі надзеі, хоць ілюзіі, што іх спанявераныя жыцці ўсё ж маюць 
нейкі няхай замагільны, але чалавечы сэнс. 

Кім жа лічыць прапаведніка, які ў такой сітуацыі жыруе на 
чалавечым горы і бядзе? Аферыстам, махляром, прайдзісветам ці 
прарокам, за якога прымаюць яго ашчасліўленыя падманнаю на- 
дзеяй бязмужнія векавухі, скрушлівыя ўдовы, няшчасныя жонкі? 
Мабыць, тым і тым пакрысе, хоць аўтар, зыходзячы з прынцыпу 
адназначнасці, выпрацаванай у асяроддзі прафесійных атэістаў, 
асуджае Гальяша як паразіта. Аказалася, што патуранне «анты- 
опіумнай» праграме супрацьпаказальна мастаку, шкодна творча- 
сці, чужая ацэнка замыкае творчую фантазію і звужае пісьмен- 
ніцкую здольнасць ужывацца ў душы і лёсы розных людзей, 
якою ў высокай ступені валодае А. Карпюк. 

«Бершалінскі рай» паўставаў з цікавага краязнаўчага нары- 
са, які паказваў адну, хоць і перыферыйную, не тыповую для 
Заходняй Беларусі праяву жыцця мядзведжых куткоў, куды не 
дайшлі ідэі рэвалюцыйнага і нацыянальна-вызваленчага руху. Ка- 
лі б аўтар спыніўся на тым нарысе, дык, відаць, выйграла б ад 
гэтага і тэма, ў пісьменніцкая рэпутацыя. Але аўтар, паверыўшы 
ў цягавітасць, напорыстасць, узяўся выцягнуць нарыс па ўзро- 
вень рамана. Эксперымент пераканаў, што раманная форма -- 
гэта не разбухлае апавяданне ці аповесць, а тым больш нарые. 
Раман -- больш складаная мастацкая структура, на цэлы рад вы- 
шэйшая за аповесць, і на два рады за апавяданне, і хіба на тры 
за нарыс. 

Пісьменнік працаваў метадам прыбудоўвання і дабудоўвання 
твора, падключыў аўтарскі псіхалагічны домысел, увёў шэраг вы- 
думаных сітуацый, якія хоць і засталіся ў рамках верагоднасць 
і маглі быць прызнаны нармальнымі кампанентамі празаічнага 
твора, але не змаглі ператварыць нарыс у раман, як шырокаахоп- 
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пую поліфанічную мастацкую карціну жыцця, выкананую шмат- 
фарбнаю многаслаёваю мовай. Белетрызацыя вывела нарыс з ра- 
мак дакументальных і не ўвяла ў склад жанраў чыста мастацкіх 
(пра гэта нагадвае і аўтарскае азначэнне жанра: «раман-быль»). 
Жанравая амбівалентнасць стварыла эфект выяўленчай недастат- 
ковасці твора: атэістычны пафас стаў фокусам заходнебеларуска- 
га грамадскага жыцця, у той час як на справе знаходзіўся дзесьці 
збоку, бо магістральныя шляхі нацыянальнага адраджэння на- 
сілі там свецкі і грамадзянскі характар, пра што сведчыць хоць 
бы перарастанне Беларускай хрысціянскай дэмакратыі з каталіц- 
кай партыі ў Беларускае народнае аб'яднанне -- партыю нацыя- 
нальна-патрыятычную. Пра свецкасць як паказчык сучаснасці на- 
цыянальнага адраджэння ў Заходняй Беларусь яшчэ ў большай 
ступені сведчыць плённае супрацоўніцтва ў 2-й палавіне 20-х га- 
доў і ў перыяд Народнага г дава 2-й палавіны 30-х паміж каму- 
ністамі і рэвалюцыйна-дэмакратычнай грамадскасцю. Палітычная 
рэальнасць патрабавала ад аўтара рамана знайсці сацыяльнае 
тлумачэнне такіх праяў калтунаватай адсталасці, як вершалін- 
ская секта Гальяша ў Заходняй Беларусі. Вызваленчы рух, ня- 
гледзячы на эксцэсы лявацкіх ухілаў, меў дастаткова высокую 
філасофскую і палітычную культуру, каб лічыцца сучасным і 
еўрапейскім. 

З кантэксту гэтых разважанняў відаць, што А. Карпюку не- 
абходна было многа-мпога працаваць над «Вершалінскім раем», 
каб наблізіць яго да рангу сацыяльна-псіхалагічнага рамана, пі- 
санага на заходнебеларускім матэрыяле, які хоць быў на памяці 
старэйшага пакалення чытачоў, але ўжо стаў гісторыяй і ўспры- 
маўся моладдзю як твор гістарычны. Гэтую работу Карпюк пра- 
рабіў, але не ў дапрацоўках «Вершалінекага раю», а ў напісанні 
новага рамана «Карані». 

«Карані» маюць усе прыкметы раманнай формы, хоць і йе ад- 
нолькава поўна выяўленыя. Ёсць тут глыбокая сацыяльна-псі- 
халагічная праблема змены пакаленняў, ёсць і шырокі стылёвы 
поліфанізм -- чаргаванні розных кампанентаў: ад публіцыстыч- 
нага памфлета ці фельетона да філасофскага трактата на экзіс- 
тэнцыяльна-гуманістычныя тэмы, ёсць і эмацыянальна напісаныя 
лірычныя пейзажы, патрыятычныя роздумы і вострыя канфлікт- 
ныя сітуацыі, дыялогі, эмацыянальныя ўсплёскі, заземленыя дас- 
ціпнымі бытавымі сцэнкамі. Ёсць і элементы дэтэктыўнай калізіі 
і нават пункцірна зроблены сюжэт пра ўгасаючыя імпульсы ста- 
рэчага недарэкага, а можа, у чымсьці і апраўданага і гуманнага 
кахання, якое не адрадзілася і не адбылося. Відаць, найбольш 
рашуча стварае ўражанне раманнасці «Каранёў» мова. Тут Кар- 
пюк пайшоў слядамі Я. Брыля, І. Мележа, якія ў сваіх раманах 
давалі выйсце ўсёй лексічнай, фразеалагічнай і эмацыянальна- 
інтанацыйнай рэчцы беларускай мовы ад яе літаратурнага нар- 
матыву да дыялек:аў. Карпюк працуе на базе наднёманскага ды- 
ялекту ў прынцыпе вельмі блізкага літаратурнай норме, Праўда, 
ён бярэ дыялект гэты ў шырокім абсягу, таму выходзіць за межы 
тых празаікаў, што трымаліся рамак вярхоўяў Нёмана -- Я. Ко- 
ласа, Я. Лёсіка, Я. Брыля, Я. Нёманскага, А. Пальчэўскага, а сён- 
ня трэба дадаць і Г. Далідовіча. Карпюк бярэ дыялекты сярэдняга 
Наднямоння ды адыходзіць ад бацькі беларускіх рэк ажно пад 
Беласток. І дзіўная з'ява: Нёман аказваецца тут не воднаю, а моў- 
наю артэрыяй беларусчыны, такімі ўстойлівымі выступаюць гу- 
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тарковыя формы сінтаксісу і фразеалогіі. Для ілюстрацыі прывя- 
ду фразеалагізмы толькі з адной старонкь тэксту ў раздзеле «На 
колькі частак дзеляць лімон», дзе даецца штрыхавы партрэт ня- 
весты Франака Шмігельскага, Басі буфетовай. «Кліночкі да май- 
го Франака падбівае,-- гаворыць маці героя, цётка Марыся.-- Дзеў- 
ка паспела і, вядома, баіцца, каб малако пе скісла... У майго ка- 
пейка не запарыцца, а з гэтай, напэўна, жонка выйдзе гаспадарлі- 
вая... парэжа ў сталоўцы лімон на дзесяць шклянак чаю і яшчэ 
цэлага паўлімона дахаты прынясе! Ну, а дзе ты бачыў такія 
граблі, каб ад сябе граблі?. Мой Франак чаму можа наследніка 
навучыць? Хіба на пень брахаць!.. Жаба ў яе на языку не спя- 
чэцца, не-е. Языком гэтым аперазацца лю-убіць!» 

Раман «Карані» не роўны, месцамі на ўзроўні мікравобразаў 
адчуваецца збуялаець метафар, неапраўданыя выдаткі яснага 
сэнсу на карысць раскілзанай іншасказальнасці, перабору гіпер- 
балічнасці. А ўся вобразнасць павінна мець сваю меру, строгасць, 
падобна як і дзелавая інфармацыя. Аднак аўтар лічыць, нібыта 
вобразатворчасць гэта перад усім сродак эпатажу. Вось чытаем 
у «Пралогу», першым метафарычным выслоўі пра ранішняе па- 
ветра: «Яно густое, хоць ты рэж яго нажом на празрыстыя пла- 
сцінкі». Цяжка ўразумець сэнсоўнасць прапанаванага занятку: 
нажом рэжуць лусты хлеба, скрыляюць каўбасу, а на пласцінкі 
можна рэзаць хіба што бляху, фанеру, шкло і іншыя такога ро- 
ду ліставыя рэчывы, якія і блізка не нагадваюць паветра. 

У тым жа апісанні летняй раніцы ля хутара сустракаецца 
эстэтычна разбэрсаны малюнак настрою: «Панавала цішыня, 
поўная мудрай велічы і спакою. Свае цяжкія воды з металёвым, 
як у разлітой ртуці, адценнем Нёман нёс уздоўж агародаў у Бал- 
тыку ўпэўнена, раўнадушна і маніў да сябе, абяцаючы халадок і 
асалоду». Тут кідаецца ў вочы неапраўданы паланізм «металёвы» 
замест металавы і русізм «разлітой» замест разліты, а ў настроі 
Нёмана перагрузка, неабавязковы сумбур, сапраўды, не можа не- 
хта раўнадушны кагосьці маніць ды яшчэ абяцаць асалоду. Або- 
два вобразатворныя промахі, што выдарыліся аўтару з жадання 
зіхатнуць незвычайнасцю метафары, параўнання, эпітэта, згла- 
джваюцца арыгінальным метафарычным параўнаннем: «У імглі- 
стым марыве ледзь зелянеў стручок масалянскай царквы». Праў- 
да, і тут слова «масалянескай» цьмянае, чытач мае падставу 
думаць, што масаляне -- гэта нейкая новая рэлігія, а на справе 
гэта назва вёскі, якую аўтар прывядзе недзе далей, На жаль, на 
той жа старонцы «Пралога» ўстаўлена, ні к сялу нь к гораду, не- 
прыстойная прыпеўка пра марнае шчасце старога Юркі, захава- 
ная чамусьці ў памяці сучаснага цыніка. Здавалася б, што аўтар, 
прынамсі, нарэшце адкрые нам тэму твора, завяжа канфлікт па- 
між састарэлым і маладым шчасцем, каранёў з вершалінамі, але 
прыпеўка толькі засведчыла, што сярод калгасных шафёраў у 
вёсцы Зялёная Даліна ёсць пустабрэхі, якія вельмі проста носяць 
бруд на языках нібы свае візітныя карткі. 

Нічога я не адчуў тут істотнага і важкага для пралога. Мо- 
жа, прадчуваючы сваю пахоплівасць і прамашкі, аўтар тут жа пе- 
раносіць чытача на бурачанае поле і сапраўды здзіўляе буянай 
урадлівасцю. Толькі зноў жа недакладна ўжывае выраз поле «бу- 
яла», бо ён не стасуецца да цукровых буракоў, бацвінне якіх да- 
лей называецца словамі сакавіта-мясістае, пругкае ды густое, гу- 
стое, «можна легчы на яго, і лісты цябе ўтрымаюць». Слова буяць, 
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збуяць азначае такі “тан раслін, калі бацвінне, бульбянне ць 
сцябліны збожжа перарастаюць аптымальную меру, выцягваюцца 
ўгору ды слабеюць, вылягаюць. Збуялыя, палеглыя караняплоды 
пе маюць нічога пад коранем, толькі цаціў сцелецца па зямлі ад 
пераросту. Такая недарэчная пагоністасць сцяблін, такі розгалас 
паміж каранямі і вершалінамі называецца ў народзе збуяннем 
поля. 

Нешта падобнае адбываецца і з сялянскімі сем'ямі, з родам 
Маркевічаў, дзе сыны, ада ваўшыся ад родавых бацькоўскіх ка- 
ранёў, урбанізаваліся і «збуялі» маральна, абясплодніліся сацыя- 
льна і нацыянальна, страцілі здольнасць разумець становішча 
свайго аўдавелага бацькі, былога актывіста нацыянальна-вызва- 
ленчага і асветніцкага руху ў Заходняй Беларусі. Сыны, нявесі- 
кі, пляменнік у ачмурэнні элементарнага дабрабыту, камфорту 
пазбавілі шаноўнага старца таго, што патрэбна было чалавеку 
для шчасця ва ўсе часы -- свабоды, свабоднай волі, права выбі- 
раць сабе мэту жыцця і жыць па ўласным разуменні, шукаць 
спосабу застацца патрэбным людзям, карысным свету, жаданым 
нават тады, калі чалавек выйшаў з прадукцыйна-працоўнага, 
«вытворчага» ўзросту. Народная мудрасць кажа, што няма ў лю- 
дзей такой старасці, якая была б непатрэбнай для ўдумлівай і 
дбайнай маладосці. У зборніку Сержпутоўскага змешчана казка 
пра старога дзеда, якога ў час галадухі нашчадкі вырашылі ад- 
правіць на той свет як бескарыснага нахлебніка, але знайшоўся 
сын, які пашкадаваў бацьку, пракарміў яго ў цяжкі год, і потым 
стары аддзячыў яму разумнай парадай, як разбагацець. Сынам 
Маркевіча матэрыяльнага багацця не трэба, і справа ў іх не ста- 
яла так востра, як у казцы. Яны і старога справадзёлі на той свет 
не па злой волі, а па дурасці, па збуялай самаўпэўненасці, быц- 
цам лепш ведае ў чым шчасце той, хто больш зарабляе. На жаль, 
гэта філасофія жыцця з кодэксу апрошчанага застойнага сацыя- 
лізму. А. Карпюк спрабуе цярпліва паказаць, а што з гэтага ат- 
рымліваецца па практыцы -- на чалавечых лёсах. Сыны зглумілі 
старасць Лаўрэна. 

«Такой народнай закваскі быў чалавек,-- на такіх зямля тры- 
маецца»,-- шкадуе нябожчыка зямляк, капітан міліцыі, Іван Кас- 
цевіч, пляменнік паэта Міхася Васілька. Гэтае трапнае азначэнне 
вырвалася як дакор сынам, што нячула абышліся з бацькам, 
штурхнулі яго на трагічны канец. Але адрасат у капітана атры- 
маўся шырэйшы -- усе урбанізаваныя летуны і камбінатары, май- 
стры утылізаваць бацькоўскі лёе, майно, драпежна ў бяздумна 
ўпарадкоўваць жыццё родных супраць іх волі: «Папрывозілі, па- 
пімаеш,-- дакарае капітан,-- з вёсак на голы асфальт сюды сваіх 
старых, родных бацькоў, папрывалакалі супраць іх волі, павы- 
дзіраўты з роднай глебы, са сваіх гнёздаў... Круцялі і махіната- 
ры!» Капітан ажно перагібае палку, наракае, што няма закону 
на пакаранне турмой сыноў Маркевіча. Забывае службісты ахоў- 
нік грамадскага парадку, што палка законнасці мае два канцы. 
Распісаць усе сямейныя адносіны ў крымінальным кодэксе -- гэта 
азначае адмяніць адвечныя рэгулятары паводзін, якімі з'яўляюцца 
добрыя звычаі, норавы, урэшце асабістая чуласць, сумленне і 
ўласная годнасць. На іх трымаецца культура прыватных зносін. 

Не сказаць каб сыны Лаўрэна Маркевіча былі дрэннымі лю- 
дзьмі і благімі сынамі. Яны на свой лад паважалі бацьку і хацелі 
забяспечыць яму добрую старасць. Не віна іх у тым, а бяда, што 
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спрабавалі ашчаслівіць бацьку сілай, «зверху», з вышыні ўласна- 
га гарадскога жыцця. Так паступала грамадства з імі, вясковымі 
хлопцамі, гаспадарскімі сынамі, так паступалі і яны. Грамадства 
урбанізавала іх, навучыла круціць баранкі, забяспечыла жыллём, 
добрымі зарплатамі, «Жыгулямі», пажаніла на гараджанках. Ур- 
банізацыя дасталася маладым лёгка, бо яны плылі ў гарады ка- 
сякамі, утваралі там свае асяродкі жыхароў рассялененых вёсак. 
Для іх гэта быў пераход з ніжэйшага класа земляробаў у вышэй- 
шы рабочы клас, які тагачасная сацыялогія ідэалізавала. Ідэала- 
гічны туман падняў іх амбіцыі і пашкодзіў генетычныя карані. 
З вышыні «гегемона» яны ўзяліся маніпуліраваць лёсам бацькі 
і давялі яго да трагічнага кроку. Страшна тое, што віна іх між- 
вольная, самі яны ахвяры абезаблічанага жыцця, вінцікі, якія 
часова становяцца сляпымі махавікамі. Як і ў кожных узаемаад- 
носінах, віна тут знаходзіцца па абодвух баках. Вінаваты і сам 
Лаўрэн, што не пратэстуе супраць п'янай бяздумнасці жыцця 
сыноў, вінават, што паддаецца ды яшчэ ў думках перакладае ві- 
ну на нябожчыцу жонку. 

Карпюк не аспрэчвае і не схематызуе праблемы пакаленняў, 
не становіцца ў позу мудраца, які ўсё бачыць, усё ведае, упэўне- 
ны ў маральнай перавазе свайго пакалення. І пакаленне пенсія- 
нераў далёка не ідэальнае, у яго гісторыі не адны залатыя ста- 
ронкі, не скрозь змаганне за годнасць і волю ды стваральная пра- 
ца на карысць радзімы і сацыялізму. І маладыя не адназначныя. 
На рахунку гэтага пакалення таксама ёсць грахі і памылкі: страх 
і падатлівасць, фетышызацыя ўлады, пакорлівасць лёсу, вера ў 
тое, што мэты жыцця, само шчасце наканоўваецца ў вярхах. 
Смыліць у каранях яшчэ недзе прыстасаванства, адвечная му- 
жыцкая нявольніцкая філасофія пакорнага цялятка, што дзве 
маткі ссе. Жыве там і дробная зайздрасць, і мізэрная тарбахват- 
чына, і звычайная нехлямяжасць. Паказальны ў гэтым сэнсе воб- 
раз Лаўрэнавага земляка і аднагодка Зміцера, бацькі вялікай 
сям'і, якога нашчадкь ператварылі ў вярблюда. 

Абладаваўшыся сумкамі і кашалямі, дзень у дзень абелугоў- 
вае ён абмен харчам і барахлом паміж вясковымі і гарадскімі 
атожылкамі свайго пладавітага роду. Зміцер аптыміст, весялун, 
майстар па вытворчасць «весялухі-балбатухі», спрабуе ратавацца 
ад канчатковага апусташэння прыгадкамі маладосці, калі і ён аці- 
раўся ля вясковых актывістаў з круга паэта Міхася Васілька. 
Зміцер цягнецца да Лаўрэна, не помніць крыўды, хоць той, будучы 
старшынёю калгаса, удзельнічаў у канфіскацыі Змітравага сама- 
гоннага апарата. 

Зміцер памятае дух вызваленчай барацьбы і ачышчаецца ля 
таго вогныпча, што некалі шугала і грэла. Зміцер не злуе на бы- 
лога старшыню калгаса, бо ведае, што той выводзіў калгас у лю- 
дзі не для сваёй славы, а для карысці вяскоўцаў, якіх абармоці- 
сты, падкінуты з раёна старшыня Савоська пасадзіў на карачы. 
Зміцер уцёк тады з запусцелага калгаса і хоць мае для таго дэ- 
зерцірства ўважлівыя прычыны -- голад не цётка, а тым больш 
голад мнагадзетнай сям'і, аднак жа адчувае Зміцер і вінаватасць, 
ён пе хваліцца сваёй пазіцыяй, а толькі апраўдваецца. Зміцер 
першы запрашае да сябе ў госці былога старшыню як таварыша 
маладосці, аднапалчаніна і актывіста таго беларускага руху, што 
напоўніў вышэйшым сэнсам іх нялёгкую маладосць. Маладое па- 

каленне, яго філасофія жыцця і практыка таксама супярэчлівыя: 
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з аднаго боку, моладзь пераарыентавана з рамантычнай ахвярнасці, 
якую прапаведавалі бацькі і тады, калі неслі ахвяру крыві на фран- 
тах, у партызанах і пасля перамогі, калі давялося несці ахвяру 
матэрыяльных нястач і цяжкой працы. 

Гледзячы аб'ектыўна, не цяжка прызнаць, што ў экстрэмаль- 
ных умовах вайны і адбудовы загадная сістэма кіравання экано- 
мікай аказвалася не эканомнай, але давала скоры разавы эфект. 
Яе маторамі былі прымус і энтузіязм. Нярэдка энтузіязм аказваў- 
ся сублімаваным страхам, але не заўсёды: за вайну многія людзі 
прывыклі глядзець смерці ў вочы, яны дазвалялі сабе і крыты- 
ку, захапляліся адбудовай з удзячнасці лёсу за тое, што выйшлі 
жывымі з вайны. Сумленныя франтавікі і партызавы адчувалі 
сябе прывілеяванымі абраннікамі лёсу, абавязанымі сплочваць 
доўг скрухай перад загінуўшымі баявымі сябрамі і ахвярнай пра- 
цай. Натуральна, самыя ўражлівыя людзі ваеннага пакалення пер- 
шымі адыходзілі з жыцця, а разам з іх адыходам слабела адчу- 
вапне віны перад ахвярамі вайны ў грамадстве. Доўгажыхары з 
ліку ўдзельнікаў вайны аказваліся людзьмі заземленымі, віны пе- 
рад сябрамі не адчувалі, выстаўлялі сынам рахунак камфорту і 
прывілеяў, ім снілася «заслужаная» бескантрольнасць і кіраўні- 
чы карнавал. Так складвалася алігархія з пакалення пераможцаў, 
нашчадкаў Сталіна, якія адной рукою выкрывалі яго злачынст- 
вы, а другою вырысоўвалі ідэалагічную лінію бесканфліктнасці 


савецкага жыцця і мастацтва сацыялістычнага рэалізму. 

Сродкам моцнага дзеяння супраць знячуленасці аказаліся 
дзеці вайны, дасягнуўшы сталасці, яны ўнеслі ў грамадскую 
ацэнку вайны сваю гуманістычную папраўку. На жаль, яе асвоіла 
і выкарыстала трэцяя сіла -- вечныя суглядальнікі і утылізатары 
жыцця, спажыўцы яшчэ не заробленага дабрабыту. Пакаленне 
дзяцей у «Каранях»--гэта сыны і дочкі ацалелых салдат, пар- 
тызан, падпольшчыкаў, а таксама і суглядатаяў вайны, мяшчан, 
якія пачулі сябе як рыба ў вадзе ў п'янай атмасферы застою і 
ўсхвалення прыпіскам поспехаў. Многія з іх ужо пакаштавалі дэ- 
фіцыту і купленых прывілеяў. Ім, натуральна, здавалася, што ах- 
вяры бацькоў страцілі актуальнасць і цану. Дзеці застойнага 
камфорту аказаліся рабамі матэрыяльных даброт, ад культу Ста- 
ліна перайшлі да культу жывата. Сын Лаўрэна Маркевіча, клас- 
ны шафёр, Уладзік, зрабіў дэвізам жыцця выслоўе: «Хто, ска- 
жы, прыносіць большую зарплату, чым я?!» Гэта ў яго разуменні 
пачатак і канец абавязкаў мужчыны, галавы сям'і. 

У прынцыпе і яго жонка, інтэлігентка, экскурсавод музея, 
згаджаецца на мужаву канцэпцыю, і яна не патрабуе ад мужа 
большага, скажам, духоўнасці, кругагляду, культуры. Праўда, 
яна была супраць продажу цесцевай хаты і пазбаўлення Лаўрэна 
асабістай незалежнасці, але ўвайсці ў духоўную драму свёкра не 
здолела. І да яе адносіцца аўтарскі дакор: «Замала мы пранікаем 
у сэрцы і думкі старых, таму і не ведаем, ды ў многім з нас на- 
ват у галаву не прыйдзе, што людзі старыя не знаходзяць месца 
для духоўнага прытулку». 

Зморай над жыццём гэтых не бедных, уладкаваных, упэўне- 
ных у сабе, звыклых думаць, што яны жывуць у сацыялізме, ві- 
сіць спажывецкая псеўдаэтыка, мяшчанскі карыслівы погляд на 
чалавека, звычка лічыць асобу інструментам, які зможа ці не 
зможа выконваць нейкую карысную для цябе функцыю. За такі 
функцыянальны погляд сыноў Лаўрэн як бацька не крыўдзіцца 
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на іх ў на нявестак, на землякоў, знаёмых, а таксама і на незна- 
ёмых начальнікаў, якія робяць гэта, так сказаць, па службе. Лаў- 
рэн не прымае вульгарнага функцыяналізму. Маўклівы, стрыма- 
ны і памяркоўны вясковец, самародны лідэр не выказвае крыўды, 
хіба толькі апраўдваецца, калі націскаюць на яго, як у выпадку 
ўзнікшай ідэі жаніцца з колішняй нявестай, а высокіх функцы- 
янераў асуджае толькі ў думках: «Калі ты ім нябось патрэбен 
быў, твае гады лічыліся козырам - у прэзідыум цябе запрашалі 
заўсёды! У газетах, па радыё мо з дзесяць разоў успаміналі! Ка- 
лі табе зара трэ чаго-небудзь, твае гады ўжо перапонай стано- 
вяцца -- от як на свеце бывае!» 

Завастрэнне канфлікту пакаленняў Карпюк даводзіць да гра- 
тэскаваеці ў дыялогу Маркевіча з адстаўніком-маёрам, які на 
злосць пануючай манернасці і пагарды да простай працы заняўся 
зборам аб'едкаў у камунальных дамах. 

«-- Адстрэл ветэранаў будзе! 

-- Але! 

--. Які-і? 

-- Такі самы! 

-- Што вы гаворыце, Аляксей Аляксандравіч. Ці такое можа 
быць?! 

-- А ведаеш чаму? Бо ветэранаў жыве яшчэ многа, сяму-та- 
му яны вельмі перашкаджаюць, і маладыя ведаюць, што рабіць 
з імі». 

Азлобленасць адстаўніка на дзяцей перадалася ўжо і Лаўрэ- 
ну. «А на самай справе, хібо і я сваім не перашкаджаю? Шчэ як! 
Перашкаджаю сынам, перашкаджаю нявесткам; а- мо шчэ каму і 
толькі з-за таго, што жыву на свеце!» 

Карпюк і раней, ужо ў аповесці «Данута» і ў «Пушчанскай 
адысеі» ўмеў знаходзіць і паказваць непрызнаваныя подзвігі, якія 
аказваліся характэрнымі на партызанскай вайне, чым подзвігі 
агульнапрызнаваныя. Пісьменнік пазбягаў бравурных гераічных 
сітуацый, дзе густа падалі трупамі ворагі і жывымі, некрануты- 
мі выходзілі нашы воіны. Ён прыглушаў знешні гераізм, ставіў 
герояў у сітуацыі адваротнага зыходу, якія даводзілі, што вайна 
не забаўка і вораг зусім не блазан, не зацялёпа, а небяспечны 
праціўнік, які ўмеў і меншаю сілай перамагаць нашу большую, 
калі яна аказвалася лішне бяспечнай ды не навучанай прыёмам 
сучаснага бою. Гэтая лінія ў беларускай прозе трывалая і вядо- 
мая. Але яшчэ больш плённай аказалася ўведзеная Брылём і 
ўзаконеная Адамовічам талстоўская ідэя негераічнага гераізму, 
някідкага подзвігу чалавечнасці, калі патрыёт супрацьстаяў не 
толькі ворагу, але нялюдскай вайне як такой. Такі сцішаны по- 
дзвіг чалавечнасці праяўляла маці з аднайменнага апавядання 
Брыля і старая адзінокая жанчына Зося з апавядання «Зялёная 
школа». Гэта быў подзвіг міласэрнасці, таму і здзяйснялі яго жан- 
Чыны. 

У рамане «Карані» падобны подзвіг выпаў на долю Лаўрэна 
Маркевіча, ездавога ў палявым шпіталі. Карпюк паставіў Лаўрэ- 
на ў клапатную сітуацыю, прымусіў расказаць пра нетыповы 
подзвіг школьнікам, выхаваным на подзвігах тыповых, бравур- 
ных. Слухачы чакалі пачуць яшчэ адну гераічную гісторыю, ды 
Лаўрэн, праўдалюбівы чалавек, ведае, што трафарэтнае ўяўленне 
аб подзвігу супраціўна таму, што лічылася подзвігам там, на 
вайне. Ветэран не можа хлусіць дзецям. Не ўмее, не хоча. У той 
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эка час ён хацеў бы аддзячыць вучням, педагогам за запрашэнне 
на сустрэчу, апраўдаць іх спадзяванні. Гэтае запрашэнне выве- 
ла яго са стану апатыі, нагадала, што ён, пенсіянер, усё ж яшчэ 
некаму ды патрэбны ў гэтым.. раўнадушным свеце, які толькі і 
ўмеў утылізаваць, утапіць у камфорце яго старасць, спісаць жы- 
вога ў свет маўчання. . 

На жаль, і на сустрэчы ажылі утылізатарскія замашкі: на- 
“стаўніца ва ўступным слове наводзіла госця на пахвальбу, якая 
па абавязваючых меркаваннях мела аказаць патрыятычнае ўздзе- 
янне на вучняў. Лаўрэн застаўся верным праўдзе, адмовіўся ад 
прыхарошвання вайны і сябе, радавога яе ўдзельніка, хоць гэта 
азначала страціць уяўны німо героя, які па шаблоне, авансам, 
абвялі вакол яго галавы школьнікі. Свае заслугі ў вайне Лаўрэн 
ацэньвае сціпла, па-сялянску цвяроза, гэта ўласна не заслугі, а 
сумленнае выкананне абавязку салдата і чалавека. Лаўрэн не за- 
біваў ворагаў, а выратоўваў ад смерці параненых, дапамагаў ім 
вярнуцца ў строй ды змагацца з праціўнікам, які ўмеў не толькі 
забіваць, але і дабіваць раненых на полі бою. 

Аўтар паказвае вайсковыя малюнкі здвоенымі: спачатку ге- 
рой прыпамінае, а аўтар апісвае, як яно было там, на вайне, по- 
тым узважвае, як гэта былое ўспрымуць сучасныя школьнікі, і 
вырашае: расказваць ці не. 

«Калі доўгі абоз выскачыў на палявую дарогу, Лаўрэн з не- 
прытомнымі салдатамі ды з безабароннай жывёлай аказаўся нібы 
ўзнятым над зямлёй. Адусюль адкрытым. Яшчэ і на прыцэле. 
Иемцы адразу пачалі па іх куляць міны адну за адной. Але на 
выбухі азірацца ён не надта меў час -- глядзеў за вазамі ды пад 
шквальным агнём кіраваў лейцамі». 

Прыгадваючы гэты эпізод праз пару дзесяткаў гадоў перад 
вучнямі, Лаўрэн заўважае: 

«Ды пра што гэтым малым жэўжыкам гаварыць? 

Як пад выбухамі запрагаў коней? 

Як біліся аб дошкі галовы цяжка кантужаных возчыкаў, 

калі фурманкі падкідвала на грудах?.. 

Як білі злева, білі справа, білі спераду і ў вочы яркія ўсплёс- 

кі агню? 

Як навокал дыбілася зямля?.. 

І пра гэта гаварыць? 

Ад такога апавядання атрупянее нават гэта вучыцелька...» 

Самым вялікім парадоксам франтавой біяграфіі Лаўрэна бы- 
ло тое, што «на вайне не забіваў ён нікога». І была яшчэ зусім 
«крамольная» для свайго часу мяккацеласць: «Калі ў павозцы бы- 
ло месца, іхпіх параненых браў на воз да сябе ды валок са сва- 
дмі-- па перавязку. А такія немчыкі ўжо емірныя, добранькія і 
ветлівыя -- смех адзін! Усё савалі свае цыгаркі, петрыкалі за- 
пальнічкамі, цвердзілі: «Гітлер -- капут!.» Капітан наш чалаве- 
кам быў людскім, лячыў іх таксама». 

Лаўрэн Маркевіч не палежаў да эліты заходнебеларускага рэ- 
валюцыйнага і нацыянальна-вызваленчага руху, ён -- радавы 
прадстаўнік сялянскай масы, які далучыўся да вызваленчага ру- 
ху пад уздзеяннем больш ідэйна падрыхтаваных сяброў, у пры- 

ватнасці паэта-рэвалюцыянера Міхася Васілька (Міхаіла Іосіфаві- 
ча Касцевіча). І дзейнасць Лаўрэна ў вызваленчым руху абмя- 
жоўвалася дэманстрацыяй патрыятычных настрояў, падтрымкай 
кандыдатаў «Грамады» ў польскі парламент, удзелам у музычных 
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капэлах, хорах, танцах. Усё гэта было тады не проста забавай, а 
спосабам сцвердзіць сваю сялянскую беларускую і чалавечую 
годнасць. Напэўна, пра гэта так разгорнута Лаўрэн ніколі не ду- 
маў. Галоўным для чалавека было тое, што ён уваходзіў у элі- 
ту паважаных у ваколіцы дзецюкоў і дзяўчат. Скептыкі і кансер- 
ватары называлі іх парушальнікамі спакою, закапёршчыкамі, 
верхаводамі, а светлыя душы гарнуліся да іх, грэліся ля іх і 
ўрэшце далучаліся, як і ў свой час Лаўрэн, да гэтага авангарда, 
рашаліся зносіць абразы ды гумовыя дубінкі паліцэйскіх, пагар- 
длівыя панскія суды, турэмныя камеры -- згаджаліся ісці на па- 
куты, ведаючы, што ідуць за праўду, свабоду і годнасць, а без гэ- 
тага нідзе ніхто ў свеце не можа шчасліва жыць. 

На жаль, аўтар рамана падае гэтыя важкія старонкі біягра- 
фіі Лаўрэна мімаходзь, фрагментарна. А між іншым, вочы сучас- 
нага маладога чытача засцяць міфы пра тое, быццам у Заход- 
няй Беларусі панавала цемра, невуцтва, эксплуатацыя ў галеча, а 
культуру сюды прынесла савецкая ўлада толькі ў верасні 1939 
тода. 

І ўсё ж Лаўрэн- гэта каштоўны сацыяльны тып і змястоў- 
ны вобраз. Ён сцвярджаў сябе і раскрываўся марудліва, але мэ- 
танакіравана, паслядоўна ўва ўсіх проблісках і пацёмках грамад- 
скага жыцця Заходняй Беларусі, якая бог ведае каторы раз ужо 
аказвалася палігонам вялікай гісторыі, а ўрэшце стала арэнай 
татальнай вайны. Лаўрэн аказваўся ўдзельнікам гістарычных па- 
дзей калі па ўласнай волі, а калі і пад прымусам, таму і грамад- 
скае жыццё сваё адчувае як нейкі стракаты чырвона-чорны 
шлях, дзе пробліскі свабоды, надзеі, ахвярнасці чаргаваліся з це- 
нямі нядолі, адчаю. Паказальна, што светлае і змрочнае ў жыц- 
ці Лаўрэна не супадае з тою шкалой, якую сёння ўстанавіла пуб- 
ліцыстыка як абсалютную перабудовачную ісціну. Напрыклад, 
калгаснае будаўніцтва, якое ў Заходняй Беларусі пачалося ў па- 
сляваенныя гады, Лаўрэн захаваў у свядомасці як неабходнасць, 
якую можна было б правесці па-людску, разумней і з большай 
карысцю для людзей. Ён асабіста толькі выпраўляў памылкі, 
якіх магло б і не быць, каб арганізоўваліся тыя калгасы як сама- 
дзейныя арганізацыі, а не як нейкія прымусова працоўныя дру- 
жыны. Тады б і урбанізацыя не напусцілася лавінай і вёска нада- 
лей заставалася б хавальніцай векавых народных традыцый, 
якія ўпрыгожвалі б сацыялізм. 

Раман «Карані» гэта не толькі плод таленту пісьменніцкай 
прадметнай памяці і вобразнага зрокавага ці гукамеладычнага 
ўяўлення, гэта нават не дзіцячая ўчэпістая памяць сялянскага 
сына, гэта родавы код, голас, закадзіраваны ў слове, душы мно- 
гіх пакаленняў земляробскага мужыцкага племені, яго Ффіласо- 
фія жыцця і духоўная культура зіхатнула такімі перламі вобраз- 
насці, што спыняешся, нібы перад той цудоўнай таполяй у ба- 
ладзе, што гаворыць чалавечым голасам, славячы несмяротнасць 
жыцця і кахання. Скарбы народнай душы аддае пісьменнік на 
суд і духоўны ўжытак ужо перароджанаму, урбанізаванаму, за- 
бюракратызаванаму грамадству, спакушанаму безадказна-безаб- 
лічнымі адносінамі, што вызваляюць ад асабістай адказнасці за 
зямлю, за гаспадарку, за вынікі працы. Не без дакору дарыць 
свой клад, мыслі і сэрца мастак, ён недзе верыць, што дапаможа 
грамадству ісці наперад, абнаўляцца, захоўваючы памяць і муд- 
рыя ўстоі. 
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Карпюк падхоплівае тую лінію народнасці ў беларускай літа- 
ратуры, якую пачалі Дунін-Марцінкевіч з яго Навумам Прыга- 
воркам, Багушэвіч з яго Аліндаркам, Купала з «Тутэйшымі», Ко- 
лас з «Новай зямлёй», Брыль з «Сірочым хлебам» і «Птушкамі і 
гнёздамі», Караткевіч з «Чазеніяй», Мележ з «Палескай хроні- 
кай», Кудравец з «Сачыненнем на вольную тэму», Зуёнак з «Маў- 
чаннем травы», Пташнікаў з «Алімпіядай», Дудараў з мудрымі 
дзівакамі-земляробамь і салдатамі, Карамазаў і Казько з «экала- 
гічнымі» палотнамі пра сціплых рупліўцаў, хавальнікаў народных 
традыцый і ахоўнікаў зялёнага ўбранства краіны, вартаўнікоў 
родных гнёздаў. 

Самым свежым рэхам жывучай народнасці прыйшлі нядаўна 
да чытача фантазлівыя, выраслыя з гродзенскай глебы апавядан- 
ні Х. Лялько, А. Наварыча і А. Кажадуба і ўвесь адраджальны 
пафас творчасці маладых мастакоў слова. Не можа быць, каб 
такі напор творчага духу не адрадзіў сучаенікаў з забыцця. 


У. Калеснік 


Не хочу я гнить как ива, 
На болотных кочках где-то, 
А хочу сгореть от молниі, 
Словно дуб в разгаре лета!.. 


Шандар Пецёфі 


аа АА ДВУХ АН ЯЗЫЧАВА Я КА А Ў а А) 
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ДАНУТА 


аповесць 


Пра ўсё гэта расказаў мне ў санаторыі адзін ча- 
лавек. Ад яго я пачуў, бадай, не новае: як сустра- 
каліся закаганыя, рвалі кветкі, пісалі лісты, спра- 
чаліся... Адным словам, выслухаў яшчэ адну 
гісторыю на «вечную тэму». Але гісторыя гэта -- 
пра катанне ў бурлівы час вялікіх падзей, і таму 
яна мне здалася значнай. 

Перада мной была аповесць -- пра катанне, ба- 
рацьбу і геройства. І вось перадаю яе на суд чы- 
тача такой, як пачуў, нічога ие дадаючы і не 
адымаючы. 


Аўтар 


Частка першая 





Раздзел першы 
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У пачатку восені 1938 года я прыехаў у Вільню і па- 
ступіў на вячэрнія курсы пры жаночым ліцэі. 

На курсы ішоў той, хто не мог трапіць у гімназію або- 
быў пераростак, як я. 

Мы не бывалі ў памяшканні ў час заняткаў дзённай 
змены, і з гімназісткамі, як мы звалі вучаніц ліцэя, кур- 
санты не бачыліся. 

У ліцэі і на курсах канцылярыя была адна, ёй спатрэ- 
біўся пасыльны. Узялі мяне. Так я займеў доступ да дзён- 
най змены. 

У першы дзень работы даручылі разносіць па Вільні 
пісьмы. 

Выканаўшы заданне, я вярнуўся ў ліцэй. У зале ішоў 
канцэрт. Я наблізіўся да зашклёных дзвярэй і крадком па- 
глядзеў. Такога бачыць яшчэ не даводзілася. Як зачара- 
ваны я доўга ўзіраўся. а 

У зале выступаў хор. На сцэне выстраіліся, адна ў 
адну, прыгожыя паненкі ў новенькіх уніформах. Дастат- 
кова было зірнуць, каб пераканацца, што жыццё гэтых 
паненак праходзіла ў такім дастатку і радасці, пра якія 
мне і не снілася. 

Скончыўшы песню, пяюхі сціскалі вусны, крывілі іх, 
усё перажывалі: будуць ім апладзіраваць ці не; у вачах 
былі такі спалох і чаканне, што стала нават шкада ха- 
рыстак. 

Але я зараз жа адагнаў ад сябе добразычлівасць. Вось 
такім мая маці заносіла ў горад усё да каплі малако. Та- 
кія абыходзілі мяне ў пачатковай школе здалёк, не хацелі 
сядзець за адной партай, бытта я заразны! У маёй вёсцы 
ад цяжкай работы дваццацігадовая дзяўчына -- старая 
дзеўка, у трыццаць пяць -- бабуля, а ў горадзе ўсё -- па- 
пенкі, каб вы паздыхалі!.. 

Адну харыстку я пазнаў. 
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Гэта была мая суседка - дачка генерала. Паненка 
бянтэжылася больш за ўсіх. Яе разгубленасць была ня- 
віннай і мілай. Калі паненка заспявала, вочы яе зрабіліся 
натхнёныя, яна пасмялела, поўны пачуцця голас паліўся 
роўна і так крануў за душу, нібы ішоў не з яе, а з маіх 
трудзей. 

Яшчэ дзяўчына мела зграбную постаць. Каб не прад- 
узятасць, я мог бы адразу сказаць, што яна -- рэдкая пры- 
тажуня. Але я пачаў выдумляць на суседку тое, чаго не 
было. 

Мы, курсанты, адчувалі сябе пакрыўджанымі лёсам і 
зайздросцілі дзённай змене -- недасяжнай мары. Нагля- 
дзеўшыся на выпеставаных, гадаваных на масле і смятане 
паненак, я толькі ўздыхнуў, паціху вылаяўся -- халера! -- 
ды адправіўся ў канцылярыю рабіць справаздачу. 

Сёння насіў я пісьмы ў мужчынскую гімназію і праз 
адчыненыя вокны бачыў гімназістаў. Гэта былі не нашыя 
курсанты -- нясмелыя, стомленыя ад працы, апранутыя 
хто ў што. 

Асабліва запомніліся іх разбэшчаныя твары, бессаром- 
ныя вочы. Гімназісцікі ў новенькіх мундзірчыках не маглі 
спакойна ўседзець і некалькі хвілін за партай. Хіхікалі, 
крывілі морды, перакідваліся паперкамі... 

Ідучы з ліцэя, я ніяк не мог забыцца на харыстак. Та- 
ды пастараўся ўспомніць нахабныя вочы гімназістаў і, 
нібы перада мною стаяла дачка генерала, упікнуў яе: 

--- Спявай з імі, яны табе падпяюць!.. 

Толькі так падумаў і надышоў на саміх харыстак. Мая 
суседка была ў цэнтры ўвагі. Яна з натхненнем апавя- 
дала: 

--. О-ей, калежанкі! Вы сабе не ўяўляеце, як цяжка 
выйсці перад хорам і запяваць! Як падумала, што на мяне 
будуць глядзець, ногі так і прыраслі да падлогі! Глянула 
прафесару! ў вочы, а ён прыязна ўсміхаецца, і я адразу 
пасмялела. Потым ужо нічога не бачыла, толькі яго вочы! 

Ад захаплення сваім апавяданнем яна аж свяцілася 
шчырасцю і даверам, хоць вочы яе былі накіраваныя ў 
мой бок, мяне яна, вядома, не бачыла. Паненкі глядзелі 
на яе аддана, з абажаннем і скрытай зайздрасцю. 

Агорнутая новай хваляй успамінаў, суседка загавары- 
ла яшчэ больш жыва: 

А вы не заўважылі, як я забылася на словы песні? 


“У Польшчы ўсіх настаўнікаў ліцэя называюць «прафесар». 
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Не?!. Шапчу вам: «Скажыце, як пачынаецца «Гураль» !! 
Вы думалі, я жартую, і маўчыце. Піяніст іграе апошні 
такт уступлення, а ў маёй галаве -- пуста! І толькі ў 
апошнюю секунду аднекуль узяліся словы! Можа, ніколі 
ў жыцці яшчэ так не стамлялася! гал : 

Гімназісткі свабодна, на ўсю вуліцу засмяяліся. . 

Тое, пра што яны гаварылі, было даволі; цікавым, але 
і такім недасяжным, што мне аж стала крыўдна; 

Фу ты! Выразам свайго твару я падсвядома паўтараў 
выраз твару паненкі і толькі цяпер спахапіўся. Імгненна 
згасіў усмешку замілавання і азірнуўся. “2 М 

Не, здаецца, ніхто не бачыў. уц 


га 


Вярнуўся я тады з ліцэя і, як ніколі, зноў адчуў не- 
справядлівасць на гэтым свеце. п 

У Вільні мяне праследавалі адны няўдачы. б 

Ад нас тут вучыўся і Генрых Станеўскі. Маці мне на- 
казвала, калі будзе пільная патрэба, звяртацца да яго за 
дапамогай. Генрых быў не з нашай, а з суседняй “вёскі. 
Прадзед яго перабраўся ў наш край з Памераніі і прыстаў 
да мясцовай дзеўкі. Бацька Генрыха вёў гаспадарку па- 
навуковаму, і іхняя сям'я жыла лепш за другіх, хоць зям- 
лі мела зусім мала. На адным лузе з Генрыхам пасвіў я 
каровы, а потым маці пасылала мяне кожнае лета купляць 
у яго падручнікі: Генрых ішоў на клас вышэй, быў выдат- 
нікам, а падручнікі ў яго былі без ніводнай плямкі. 

І вось у Вільні мы сустрэліся. У першы дзень. Я з 
клункам валокся з вакзала па адным баку вузенькай ву- 
лачкі, а ён насустрач -- па другім. Станеўскі вёў паненку. 

-- Тэнек! -- закрычаў надта ўзрадаваны я, 

Зямляк адвярнуў галаву -- бытта не чуў. Спачатку я 
нічога не зразумеў, пабег за ім. Цяпер ужо не крычаў, а-- 
кашляў. Тады абагнаў і яшчэ раз пайшоў насустрач. 

Дарма! 

Уцяміўшы нарэшце, што здарылася, здзіўлены і па- 
крыўджаны, я доўга яшчэ стаяў на тратуары пустой ву- 
лачкі. Супакоіўшыся, пачаў чытаць на слупе аб'яву: «Сдам 
бісплатна фатеру студэнту, калі згодзіцца дапамагаць у 
гаспадарцы ўдаве...» Гэта мне якраз і трэба было! 

Знайшоўшы жыллё, я пакінуў свае рэчы ў гаспадыні 


1. «Гураль» -- польская народная песня. 
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і накіраваўся ў сталовую. Мне яшчэ ніколі не даводзілася 
есці ў сталовых. Афіцыянтка прынесла абед. Паабедаў- 
шы, я акуратна склаў талеркі ды панёс на кухню. 

Дзяўчына мяне... аблаяла! 

Але найбольш адхвастаў мяне ксёндз. 

На Зарэчнай вуліцы змяшчаўся закрыты інтэрнат ор- 
дэна езуітаў. З вясковых сямігодак сюды набіралі хлопцаў, 
якія жадалі стаць духоўнымі пастарамі. 

Ксяндзом стаць абы-хто не мог; юнака два гады вы-, 
вучалі. 

У інтэрнаце хлопцаў адзявалі, кармілі, пасылалі на 
працу ў друкарню касцельных выданняў, а вечарам -- 
займацца на нашыя курсы. Большасць з іх езуіты потым 
прыладжвалі туды, дзе ім патрэбны былі свае людзі. 
І толькі самых здольных, вытрыманых і адданых пасыла- 
лі на тэалогію. 

У езуіцкіх выхаванцаў, нашых курсантаў, былі не зу- 
сім у парадку дакументы, і сакратар праз мяне паслаў ім 
пісьмы. 

-- Прашу ў памяшканне! -- спаткаў у праходнай буд- 
цы мяне ксёндз і забраў канверты. 

Я падаўся за ім. 

Адправіўшы хлопца за патрэбнымі вучнямі, ён сеў за 
стол, пасадзіў мяне насупраць. 

Пакойчык быў чысценькі і строга абстаўлены: дубовы 
стол без накрыцця, дзве табурэткі, этажэрка з каецельны- 
мі часопісамі, а над этажэркай -- крыж з фігуркай Хры- 
ста. На стале -- сподак з чорнымі слівамі, французскія і 
лацінскія кніжкі, касцяны нож і мае форменныя кан- 
верты. 

Чакаючы вучняў, мы моўчкі вывучалі адзін аднаго. 

Мне прыйшлі на памяць словы Луцэвіча, аднаго з ра- 
ботнікаў беларускага краязнаўчага музея. Апавядаючы 
мне пра гісторыю Вільні, ён чытаў статут езуіцкіх кале- 
джаў ХУІІ стагоддзя: «Вучань павінен быць паслушны, 
як труп, як воск або як кій старога...» Мяне тады аж ска- 
ланула -- ну ж і настаўнічкі тады былі; не дай бог тра- 
піць да тых канавалаў! 

Гэты ксёндз не меў езуіцкай сухасці. Наадварот! У ім 
было штосьці свецкае, нават велікапанскае. 

Старанна дагледжаныя ружовыя пальцы езуіта жвава 
склалі канверты ў акуратны стосік, тады пачалі выбіваць 
на стале нейкі такт. 

-- Працуеце пасыльным? -- добразычліва пацікавіўся. 
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--. Ага. 

22. 0-0! -- падхапіў ён, бытта я сказаў вельмі значнае 
і прыемнае. 

Дагэтуль бачыць так блізка ксяндзоў не даводзілася. 
У маім уяўленні гэта былі людзі, у якіх з твару і вачэй 
так і білі фальш і хітрасць - чым яны заблытваюць ды 
запалохваюць простых і наіўных людзей. Але перада мной 
сядзеў сімпатычны інтэлігент. Чорная сутана была на ім 
добра адпрасаваная і чысцюткая, а край белага і бліску- 
чага ад крухмалу каўнерыка прыемна гарманіраваў з 
шыяй маладога і дужага мужчыны. Твар у ксяндза быў 
старанна паголены, прычоска ўкладзена волас у волас, за- 
гарэлы адкрыты лоб, а карыя вочы глядзелі на мяне сме- 
ла і разумна, заклікаючы да шчырасці. 

Мой позірк затрымаўся на кніжцы «Гінекалогія. Жа- 
ночыя хваробы. Праф. Гутэнберг» -- было золатам выціс- 
нута на яе карашку. Я сарамліва ўзняў вочы на ксяндза. 

Ён вытлумачыў: 

-- Нашая прафесія такая, шаноўны пане, што мы па- 
вінны ведаць усё, нават пра жаночыя хваробы! 

Са здзіўленнем я ўставіўся на яго. 

-- Пашлюць у вёску на работу, звернецца да цябе 
цётка за парадай, што ёй будзеш гаварыць? 

«Прафесія», «работа»!.. 

С Адкуль вы прыехалі? -- спытаўся ён мяккім пры- 
емным барытонам, і яго карыя вочы абдалі мяне прыяз- 
ным цяплом, а рух -- пахам адэкалону. 

Я адказаў. І, адчуваючы якоесьці хваляванне, у сваю 
чаргу спытаўся, кім ён працуе. 

-. Выхаваўцам. Маю пад апекай дваццаць юнакоў, 
такіх, як пан. 

Асмялеўшы яшчэ больш, я вырашыў дзейнічаць. 

Гэтае пытанне я падрыхтаваў даўно першаму папу, 
рабіну або ксяндзу, з якім завяду гутарку. 

Ад нецярпення мяне аж разбіралі дрыготкі. Збіваючы- 
ся на даверліва-наіўны тон прастачка, я пачаў: 

--- Даруйце... Я хацеў даведацца ад каго-небудзь... 

2 Але ж, калі ласка, вельмі прашу! -- заахвоціў ён 
прыязна. 

-- Скажыце, як гэта вы, адукаваны чалавек, у наш час 
можаце прысвяціць сваё жыццё справе, якая не мае бу- 
дучыні? 

Вухнуўшы гэта, я зірнуў яму ў твар і ўбачыў на ім 
прыкрае і неўразуменнае здзіўленне. Толькі цяпер паду- 
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маў, што такая размова небяспечная, бо ў горадзе да мя- 
не -- ні адной прыязнай душы. Я адразу страціў упэўне- 
насць, і мне зрабілася страшнавата. 

-- Вы пра што? -- у вачах ксяндза быў ужо ледзяны 
холад. 

Ён жа занадта ведаў «пра што», аднак пытаўся, каб 
выйграць час. 

Уся мая ідэалогія тады трымалася больш на веры, чым 
на лагічным мысленні. Кулакамі -- справа іншая, але сло- 
вамі вытлумачыць свае погляды я не ўмеў. Але ж славес- 
ны паядынак пачаў, і трэба было яго скончыць. Успамі- 
наючы студэнта, які чытаў у нашай вёсцы даклад, я паў- 
тарыў яго фразы: 

-- Навука пра эканоміку гаворыць, што выйсце не ў 
тым, да чаго вы заклікаеце людзей... Народ трэба зраў- 
няць, людзей парабіць багатымі, а не... 

І я бездапаможна змоўк. 

Наіўны! -- паблажліва кінуў езуіт ды зрабіў такую 
грымасу, з якой бывалы настаўнік навучае школьніка, ка- 
лі той памыляецца.-- Пан усё спрошчвае. Прырода чала- 
века такая, што адно матэрыяльнае багацце не суцішае 
страсцей. Каб было так проста, усе багачы сталі б ідэаль- 
ныя людзі і шчасліўцы! 

Ад лёгкасці, з якой ліліся яго словы, і ад глыбіні думкі 
ў іх, ад напружання, з якім я стараўся нешта прыдумаць, 
каб абараніцца, у мяне закружылася галава. 

Вы самі бачылі зблізку багатых людзей? 

-- Вачыў... 

-- Усе яны, думаеце, ідэальныя? - аж надта адчува- 
ючы, што я сказаў няпраўду, і літасціва яе не заўважаю- 
чы, вёў ён допыт.-- Думаеце, яны шчаслівыя ў асабістым 
жыцці? 

ша “М 

2. А-та! Значыць, выйсце не ў тым, каб усе былі роў- 
ныя ды багатыя, ці не так? 

Я нешта прамычаў, а ксёндз упёр у мяне вочы і наў- 
мысна трымаў мяне некалькі хвілін у такім разгубленым 
стане. З роспаччу я адчуў, як пад яго ўладарным позіркам 
мая воля растапнела. 

Вытрымаўшы паўзу, езуіт разбіваў мяне дарэшты: 

-- Пан недзе штосьці чуў, але гэта ў пана несур'ёзнае, 
не сваё. А ці ведаеце,-- загаварыў ён ужо добразычліва, -- 
на свеце ёсць яшчэ зайздрасць, рэўнасць, імкненне да ўла- 
ды? Мае яно ўплыў па чалавека ці не? 
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2. Мае...-- паддаўся я пераканаўчай сіле, з якой гава- 
рыў субяседнік. 

27 А-га! -- узрадаваўся ён.- І гэтага ў чалавека не 
пераменіць эканамічная дактрына! Гэта можна вытравіць, 
толькі падняўшы інтэлект... Дык вось, шаноўны пане, не 
праз нівеліроўку і бунтарства трэба нам ісці. Неабходна 
памагаць касцёлу ачысціць людзей ад прыроднага бруду, 
а тады будаваць ім шкляныя замкі! 

Я не меў аргументаў адбівацца. І адчуваў, што, якія б 
аргументы ні прывёў, ён -- вопытны дыскусант -- з такой 
жа лёгкасцю іх разаб'е. Аднак мая ўпартасць не дазваляла 
прызнаць сябе пераможаным. Я ў бяссільнай злосці 
маўчаў. 

Езуіт ні словам не намякнуў, што я гавару крамоль- 
ныя рэчы. Толькі адсцябаўшы мяне як след, паблажліва 
ўсміхнуўся, бытта выйшла па яго. Тады падсунуў сподак, 
гасцінна запрапанаваў: 

27. На, з'еш, пан, сліўку! 

Здаецца, каб ён даў па твары, так мяне не ўнізіў бы. 

«Пачакай, пачакай! -- пасвятлела ў маёй галаве на ву- 
ліцы.-- Калі я хадзіў у школу, мяне не кожны сусед, еду” 
чы нават паражняком, падвозіў?! Часамі курыца адной 
цёткі залезе ў агарод другой, і бабам сваркі ўжо хапае на 
ўсё жыццё!.. А багатыя, нябось, не дробязныя. Яны ўваж- 
лівыя і ветлівыя адзін да аднаго!..» 

Успомніў іншыя выпадкі з жыцця сваёй вёскі, якія не 
здараюцца сярод людзей інтэлігентных, сытых, якіх не 
грызе нэндза. Але і багатыя не могуць быць узорам, яны -- 
дармаеды! Фанабэрлівыя, раўнівыя... Зусім інакш сябе 
паводзілі б працоўныя, калі б мелі ўсяго ў дастатку. Яны- 
то былі б шчаслівыя!.. 

Ды і дзяржава, будзе час, адпадзе сама па сабе -- гава- 
рылі ж пра гэта студэнты! Тады і людзі з імкненнем да 
ўлады вымруць, як вымерла прафесія лучнікаў, калі людзі 
не сталі карыстацца лукамі... 

Мне ўжо надта карцела зноў счапіцца з ксяндзом, заха- 
целася нават вярнуцца. 

«Не трэба нівеліроўкі, па-твойму? А што? Сказаць лю- 
дзям: «Панове, будзьце добрымі, а вы, нявольнікі,-- цер- 
пялівымі -- і выпраўляйце ў сабе інтэлект!.. Так, па-твой- 
му? Ах, панскі паслугач, а дулю бачыў?» 

«Эх, і заўсёды думкі ў маю тупую даўбешку прыхо- 
дзяць, калі па ўсім ужо!» 
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«Нічога. Другі раз прынясу пісьмы і дам табе здачы, 
будзеш ведаць!.. От, езуіт пракляты! Набраў смірненькіх 
хлапчанят і адурманьвае опіумам, пра які гаварыў студэнт, 
яшчэ і тэорыю падводзіць пад свае ўчынкі!..» 


Доўга не мог я супакоіцца. Цэлы той дзень адчуваў 
сябе пабітым. “к. 


3 

У мяне было перакананне, што я ў Вільні -- няпроша- 
ны госць і каб паехаў дахаты, ніхто гэтага і не заўважыў 
бы. А яшчэ здалося, што я зусім нічога не варты. 

Зайшоў я ў беларускі музей. Ён быў бедны. Экспанаты 
віселі на цвіках, ляжалі на сталах, а то і проста валяліся 
на падлозе. Грошай за ўваход у музей не бралі, таму я ўжо 
быў у ім некалькі разоў. Мяне сюды цягнула таямнічая 
маўклівасць старажытных рэчаў. 

Ля горбы наздраватых мамантавых касцей нейкая вяс- 
ковая цётка расчаравана казала: 

-- То такія самыя дзве косткі мой тата-нябожчык, ка- 
лі былі яшчэ жывыя, прывалаклі з-пад Вільні! Вада іх 
аднекуль прыгнала... 

-- І што з косткамі вы зрабілі? -- ажывіўся супрацоў- 
нік музея. 

-- Елалі пад ложак, каб хлопцы радзіліся. 

-. Нуіяк? 

-- Былі і хлопцы... 

-2 Радзіліся і дзяўчаты? 

--- Вядома, былі і дзеўкі... 

-- А што потым з косткамі зрабілі? 

-- Крышылі ў кубак і пілі ад жывата, калі напрадвес- 
ні каго схопліваў... 

--.- Памагала? 

-- Ад адной толькі,-- зусім сур ёзна адказала цётка. 

Калі навокал зарагаталі людзі, жанчына азірнулася, 
поўная асабістай годнасці і здзіўлення: чаго вы зубы ска- 
-ліце?.. 

Чамусьці гэтая кабеціна нагадала мне мяне самога. 
Вось і я таксама не разумеў навакольных людзей, як не 
разумелі і яны мяне. І ў мяне поўна наіўнасці, вясковай 
цемры, няведання жыцця і няма чагосьці такога, што ма- 
юць культурныя людзі. 

Найбольш гэта праявілася на канцэрце. 
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На курсах падышоў да мяне выкладчык фізікі і прыяз- 
на спытаў: 

-- Ну, як кавалер сябе адчувае ў нашым горадзе? 

-- Сумна часамі бывае, пане прафесар. 

-. То схадзіце куды-небудзь, развейцеся: на канцэрт, 
у кіно... 

-- Грошай няма, пане прафесар. 

2. Тэта ўжо горай... Ідэя! -- цапнуў сябе ён за кішэ- 
ню.-- Вось вам білет у тэатр. Там будуць вяршкі горада, 
паглядзіце, паслухайце! 

2. Наво-ошта... Не трэ-эба...-- замяўся я. 

2. Схадзіце, схадзіце, а то ў мяне не будзе часу і бі- 
лет прападзе... 

-- Дзякуй, пане прафесар...-- пачырванеў я, задаво- 
лены. 

Нядаўна ў Варшаве праходзіў сусветны конкуре пія- 
пістаў імя Шапэна. Першыя месцы там занялі савецкія 
музыканты -- Якаў Зак і іншыя. Іх славутыя выступлен- 
ні мы слухалі па чарзе па дэтэктарнаму прыёмніку з на- 
вушнікамі. Але нашыя дзяўчаты ніяк не маглі станцаваць 
пад гэтую музыку. 

2 А-а, уяіо ведаю, што ён іграе! -- закрычала дзяўчы- 
на.-- Ён жа «На рэчаньку» рэжа, адно пад вальс-бастон! 

Толькі падабрала такт і тупнула, каб пайсці кружыц- 
ца, як Якаў Зак выстукваў ужо незразумелае -- без екла- 
ду і ладу, дзяўчына асеклася. 

Аднак лаяць музыку тады ў нашай вёсцы ніхто не па- 
смеў, бо калі нават ужо буржуі самі прысудзілі, што са- 
вецкі хлопец здорава іграе, значыць, ён іграў выдатна. 

-- Паны, сволачы, перадаюць ігру гэтак спецыяльна, 
каб адбіць у людзей ахвоту слухаць савецкага музыкан- 
та,-- вырашылі тады нашы мужыкі. 

А разумнікі яшчэ дабавілі: 

-- Калі хочаш мець поўнае здавальненне, трэба на яго 
глядзець, калі музыкант іграе. Покуль у свет перадаць му- 
зыку, буржуі яе самнуць, як хочуць! 

У Вільню прыехаў з-за граніцы відны піяніст. Дзя- 
куючы добразычліваму фізіку цяпер і я буду глядзець і 
«слухаць майстра. 

Прыйшоў я ў тэатр, сеў паміж паноў. 

Пачалося выступленне піяніста. Людзі замерлі. Музы- 
кант спрытна забегаў пальцамі па клавішах. Наступіла 
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такая цішыня, што здалося -- у зале нікога няма, і зрабі- 
лася нават страшна. Я сабраў волю, напружыў увагу і пе- 
ратварыўся ў слых. 

Дзіва, што людзі так слухаюць? 

Са сцэны несліся голыя пераборы, бытта піяніст забаў- 
ляўся на інструменце, бегаючы па ім жвавымі і гнуткімі 
пальцамі то ўлева, то ўправа. Дапусці і мяне да інструмен- 
та, зайграю не горш -- у яго ігры няма сэнсу! От, падбяры 
некалькі таноў і стань папераменна націскаць на клавішы! 

Вось ён бярэ ноты: першую-пятую, першую-пятую і 
трэці раз першую-пятую. Тады іх мяняе: першую-трэцюю- 
шостую, першую-трэцюю-шостую, затым -- другую-чац- 
вёртую-сёмую. Тады некалькі разоў разразіцца тырадай 
нот уверх-уніз: паказвае на інструменце якісьці фокус. 
Яшчэ пачне ўрывак нейкай мелодыі, бытта дражніцца, пе- 
рарве яе на самым цікавым месцы і зноў выстуквае тры 
разы першую-пятую ноты. Затым -- першую-трэцюю-шо- 
стую... 

І так без канца! Ніякай прыемнасці. 

А назвы таго, што іграе: Шуман «Рэ мажор», «Дзевя- 
тая саната», «Чатырнаццатая саната»... Нібы на выстаўцы 
абстракцыяністаў, дзе я таксама нічога не зразумеў, а 
карціны называліся «Нумар 118», «Блок нумар 112»... 
І чаго людзі ходзяць на такія канцэрты? Буржуі, свалата, 
няма іншай работы! 

Я пазяхнуў і стаў азірацца на залу. 

Фанары кідалі касыя снапы святла на сцэну. У адным 
такім снапе промняў хутка махала сярэбранымі крыльца- 
мі жывая істотка. Ляцела моль, якую я таксама ўпершы- 
ню ўбачыў у Вільні. Гаспадыня мая казала, што моль 
харчуецца вопраткай. А што яна есць тут, у зале?.. Ага, 
бархат на крэслах. Во, паляцела да плюшавай заслоны! - 
здагадаўся я, калі матылёк знік у напрамку сцэны. 

Перада мной тырчала лысіна. Валасы ў мужчыны рас- 
лі толькі каля вушэй. Каб прыкрыць галаву, ён адрасціў 
бакенбарды сантыметраў на дваццаць і зачэсваў іх уверх, 
рассцілаў веерам па голым чэрапе. А каб валасы не раскі- 
даліся, мужчына іх змачваў вадой. Бедны, кожныя паўга- 
дзіны, відаць, бегае пад кран мачыць іх. Жыццё лысаму!.. 
І чаму ў горадзе іх столькі?! У нашай вёсцы, здаецца, ня- 
ма ніводнага лысага, а тут -- амаль кожны настаўнік на 
курсах лысы, крамнікі за прылаўкамі лысыя... 

Злева сядзеў пажылы чалавек з хлопчыкам. Чалавек 
ад музыкі рухаў смешна пальцамі, бытта штосьці хапаў 
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у паветры, гучна дыхаў, нібы ехаў на веласіпедзе і яму 
цяжка круціць педалі. Ён, бедны, аж спатнеў, і на скронях 
павіслі бліскучыя кроплі! Мае паводзіны суседу не спада- 
баліся, ён памяняўся месцам з сынам, перасадзіў хлопчы- 
ка да мяне. АТА, Ва! 

З правага боку ў мяне сядзела жанчына. Калі ў зале 
заапладзіравалі, яна спыталася: 

2 Няўжо вам не падабаецца канцэрт? 

Я паціснуў плячыма: 

2. Што тут можа падабацца? 

-- Не разумею, як можаце так казаць! -- У тоне яе я 
ўлавіў жаласлівую інтанацыю, з якой звяртаюцца да цяж- 
кахворага.-- Вы ж толькі ўслухайцеся! Гэта ж не музыка, 
а -- гудзенне лесу ў час буры!.. Чуваць, як цурчыць кры- 
нічка... 

. Вы бывалі ў буру ў лесе? І чулі, як ён гудзіць?.. 
Чулі, як цурчыць сапраўдная крынічка? -- абрэзаў я жан- 
чыну. 

Ішоў я з канцэрта сам не свой. Мяне не пакідаў выраз 
шчырага здзіўлення, спагады на твары жанчыны і інта- 
нацыя яе голасу. У Варшаве, выходзіць, давалі ўзнагаро- 
ду менавіта за такую ігру, дык няўжо там былі дурні? Мне 
далёка да слухачоў у зале: да мяне, нібы да глухога, не 
дайшоў ні адзін гук. Я нагадваў цётку з музея. 

«Ці вырвуся калі з гэтага?» -- пытаўся я ў сябе тры- 
вожна. 
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Праўда, няма чаго прыбядняцца. На працягу тыдня 
здарыліся ўжо два выпадкі, калі і я адчуў сваю сілу. 

Аднойчы на першы ўрок не з'явіўся выкладчык, і кур- 
санты высыпалі на двор. Ля валейбольнай сеткі якраз 
трэніравалася група гімназістаў з суседняй гімназіі. 

Валейбалісты ўсе былі рослыя і стройныя юнакі ў цём- 
на-фіялетавых спартыўных касцюмах. Яны лёгка і пры- 
гожа перакідвалі адзін другому мяч, а сваім выглядам 
бытта крычалі: вось якія мы хваты, зірніце на нас! Але 
перажывалі, што іх адно шэсць чалавек і няма з кім гуль- 
нуць па-сапраўднаму. Мы іх абступілі цесным колам. 

-- Хоць бы яшчэ хто надышоў! -- з сумам азваўся еа- 
мы зграбны, нават не пазіраючы ў наш бок. Вядома, гава- 
рыў гэта, бадзяга, знарок, каб мы чулі. 

Як намі ні валодала гордасць, аднак мы не перамаглі 
спакусы. Пяць курсантаў, не згаворваючыся, апынуліся 
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ўраз на еўпрацьлеглым баку сеткі. Мой зямляк, Генрых 
Станеўскі, загадаў мне: 0. ару 

-- Ставай яшчэ і ты, доўгі, аднаго не хапае! 

Я стаў, адчуваючы ўдзячнасць да сябра. 

Відаць, рэдка на той пляцоўцы бывалі такія няроўныя 
партыі. З аднаго боку -- натрэніраваныя і спрытныя ва- 
лейбалісты, партрэты якіх памяшчаліся нават у віленскіх 
газетах, а з другога -- сапраўдны «збор багародзіцы» -- 
няскладныя, апранутыя хто ў што. У аднаго шыя перавя- 
зана брудным бінтам, у другога тырчалі худыя плечы. 
Адзін маленькі, другі вялізны -- усё ў нас было бытта на- 
выварат! Толькі Станеўскі не ўступаў гімназістам сваёй 
упэўненасцю і паставай. 

Пачалася ігра. 

Нашыя праціўнікі не гулялі, а пісалі мячом у паветры. 

-- Чок-чок-чок! -- Ён толькі звінеў і пасля трэцяга 
ўдару ляцеў на нас і спакойна сабе падаў на зямлю. 

-- Ну, што вы! - шыпеў Станеўскі. 

Дарма! Мы не маглі ўзяць нават простай падачы. 

З нашай каманды я быў найгоршы ігрок. Праходзіла 
мінута за мінутай, а мне не ўдавалася забіць ніводнага 
мяча. Ён, пракляты, лётаў, як прывід, у мяне перад носам, 
а 'я бездапаможна махаў рукамі. Што ж, іграў я ў валей- 
бол першы раз у жыцці. 

Тым часам пачалі збягацца гімназісты-балельшчыкі. 
Праз хвіліну іх стала больш за курсантаў. 

--. Глядзіце, як доўгі мух ганяе! 

--. Яго толькі замест пудзіла ў агарод ставіць! 

- Фііў!.. 

Я тэта чуў і сваё няўмельства пастараўся замаскіра- 
ваць. Прыкінуўся, што фокуснічаю. 

З'явіліся суддзі. Падача ўжо ішла па свістку. Кожны 
раз, калі мы не маглі ўзяць простай падачы, гімназісты 
балельшчыкі ўзнімалі віск. Толькі не радаваліся нашыя 
праціўнікі. З высакароднай ганарлівасцю яны ігралі сабе 
далей, упэўненыя, што так і павінна быць. 

Але тут здарылася нечаканае. 

Бог мяне не пакрыўдзіў ростам і сілай. Памяняліся мы 
месцамі, і я апынуўся ля сеткі. Раптам гляджу -- проста 
на мяне апускаецца мяч. Я спачатку аж не паверыў сваім 
вачам, а за гэты міг мяч знізіўся ўжо на ўзровень выцяі- 
нутай рукі і мяне надта ж раззлаваў. З разгубленай па- 
спешнасцю я рэзнуў па ім так, што кулак мой аж улез 
у яго. 
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Рэзнуў я мяч і здзівіўся: у чым справа? Мяча нідзе 
няма, а гімназіст супроць мяне ўстае з зямлі і трымаецца 
за шчаку. 

г. То-о! -- пераможна загулі нашыя курсанты. 

-- Грубіянства! -- завішчалі гімназісты. 

22 Тэта -- не лічыцца! 

Трымаючыся за шчаку, гімназіст пайшоў з пляцоўкі, 
на яго месца далі замену. 

Дасталі з кустоў мяч, і суддзі загадалі перайграць па- 
дачу. 

Толькі ўзляцеў мяч угару, -- бах! -- з сілай зрэзаў яго 
ўжо Станеўскі. Падалі мяч яму другі раз, ён рэзнуў 
зноў -- малайчына ўсё ж такі зямляк, спрыту ў ім хапала! 

Наступіў раптоўны пералом. Праціўнікі разгубіліся. 

Цяпер гімназісты-балельшчыкі рабілі нейкія таямні- 
чыя знакі. Нават не давалі сваім ігракам піць вады. Піскам 
і гвалтам прабавалі вывесці нас з раўнавагі, але нічога не 
дапамагала. Мы раптам авалодалі «пачуццём локця». 
У кожнага з нас была сіла дарослага. Мячы, як снарады, 
ляцелі на другі бок -- страшныя, небяспечныя. Гімназіс- 
цікі баязліва тоўпіліся ля месца падачы -- далей ад сеткі. 

Адведаўшы асалоду ад дакранання да тугіх бакоў мя- 
ча, я ў прыемным азарце яшчэ не раз перабіў яго праз 
сетку. 

5 пляцоўкі нас праводзілі абразлівыя выкрыкі, аде яны 
не маглі заглушыць перамогі ў нашых сэрцах. 
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Другую перамогу ў чужым горадзе я меў над Віліяй. 

Пакупаўся я ў рэчцы і вылез на бераг. Мяне адразу 
абступілі хлапчукі, пачалі захапляцца: 

-- А-яй-яй! 

-- Ух ты-ы! 

-- Падабаюся вам? -- не без прыемнасці праказаў я. 

-- А-та-а! 

-- А што трэба рабіць, каб мець такія мускулы? -- ас- 
мялелі малыя ад маёй рахманасці. 

Пытанне было нечаканае. Гэта людзі мяне лічылі асіл- 
кам, але сам я не адчуваў сябе ім і ніколі не задумваўся, 
як яны атрымліваюцца. 

Я пачаў наследаваць выкладчыка фізкультуры і раіць 
малым тое, чаго сам ніколі не рабіў: 
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- Трэба абцірацца халоднай вадой кожную раніцу. 
Вы абціраецеся? 

--. Не-е... 

- Ну!. А яшчэ трэба рабіць кожную раніцу гімнас- 
тыку. Есці цукар. Класціся спаць і ўставаць легулярна... 

з. А-а... 

Хлопчыкаў я расчараваў. Слухаць гэтыя ісціны ім, ві- 
даць, апрыкрала ў школе, яны хацелі ад мяне пачуць не- 
шта новае. 

Падышлі два паўпанкі і таксама давай мяне разглядаць 
як дзіва. А потым, папрасіўшы прабачэння, давай яшчэ 
мераць ды мацаць. Я надта баюся шчыкоткі, дастаткова 
паказаць палец, каб я ўздрыгануў. Але мужчыны былі 
ветлівыя і культурныя, я цярпеў, сабраўшы ўсю сілу волі. 

Незнаёмыя дзяліліся ўражаннямі: 

-- Даўно не бачыў такога магутнага цела! 

-- Не толькі магутнага, але і грацыёзнага! 

-- Выдатны экземпляр атлета. 

-- А колькі пану год? -- спыталіся мяне. 

-- Васемнаццаць. 

Спыталіся і пра рост. 

--. Сто восемдзесят восем сантыметраў. 

--. Усяго-0? - расчараваўся пан-- Я думаў, вы- 
шэйшы... 

-- У яго моцная будова цела,-- растлумачыў другі.-- 
Такія людзі заўсёды здаюцца вышэйшымі. Колькі пан ва- 
жыць? 

-- Пяць пудоў і дзесяць хунтаў. 

--. «хунтаў? -- перадражніў мяне мужчына і ўсміх- 
нуўся да сябра. 

Я ведаў, чаго яны ўсміхаліся. У горадзе гавораць -- 
фунты. А яшчэ ў іх мераюць усё па кілаграмы і цэнтнеры. 
Ну і што? 

Мужчыны, выявілася, скульптары з мастацкай акадэ- 
міі. Яны спыталіся, ці не хачу зарабіць. Я, вядома, хацеў, 
але было боязна: якую работу прапануюць гэтыя панкі -- 
у горадзе, кажуць, усе жулікі апранутыя прызваіта. 

Незнаёмыя завялі мяне ў акадэмію і запрапанавалі па- 
зіраваць студэнтам. 

-- Пастаіш перад імі гадзіну -- залатоўка, а дзве га- 
дзіны -- дзве залатоўкі. 

-- Толы перад людзьмі стаяць не буду! -- спало- 
хаўся я. 

-- І за грошы? 


37 


-- Т за грошы! -- цвёрда стаяў я на сваім. 

-- Дзівак! У нас нават паненкі пазіруюць, паглядзі! 

Зрэшты, чаго маю ўпірацца? Мо там што і вартае? Як 
што не гэтак, павярнуўся і-- будзьце здаровыя! 

--. Ну, пайшлі... яс іа ОЗ а 

Калі мы апынуліся ў студыі, мяне аж скаланула. Пад 
сцяной, як дровы пад акапам у дрэннага гаспадара, бяз- 
ладна валяліся гіпсавыя рукі, ногі, галовы з адбітымі на- 
самі і вушамі. а. 

Мяне падвялі да шырмы. За ёю стаяла зусім" голая 
дзеўка, а нейкі стары, як смарчок, пан, бессаромна не зво- 
дзячы з яе вачэй, ляпіў з гліны жаночую фігуру. Я адско- 
чыў як апараны і ўцёк дадому: каб давалі мільёны нават, 
на такую работу не згадзіўся б! 

Але ўвага мастакоў падказала: дык і я нечага варты! 

Некалькі дзён я быў у добрым гуморы. Вечарам, закі- 
нуўшы дамоў кніжкі, спяшаўся на вуліцу Міцкевіча. Яе 
залівала мора святла, а па тратуарах фланіравалі два су- 
стрэчныя патокі моладзі. Я далучаўся да аднаго з іх. І без 
добрай вопраткі ды гарадскіх манераў я звяртаў на сябе 
ўвагу гімназістак ростам. Упадабаўшы сабе каторую, я 
праходзіў міма ды раптоўна азіраўся. Так я і ведаў -- гім- 
назістка глядзела мне ў спіну! Злавіўшы разгублены по- 
зірк, я крочыў далей упэўнена і незалежна, адчуваючы на 
душы перамогу. 

І толькі цяпер, наглядзеўшыся праз зашклёныя дзверы 
на харыстак, паслухаўшы паненак на вуліцы, зноў стаў 
незадаволены сабой, а перамога на вуліцы Міцкевіча зда- 
лася нічога не вартай. 


Раздзел другі 
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У той дзень, калі бачыў на сцэне паненак, прыйшоў я 
з ліцэя дадому і, чаго са мной ніколі не здаралася, пры- 
паў да люстэрка. 

Хто я? Пастух!.. Лоб і сківіцы шырозныя, нос -- буль- 
бінай!.. А бровы!.. Недзе я чуў, што яны чалавеку служаць 
для аховы органаў зроку ад дажджу. Калі гэта так, то мае 
не дапусцілі б вільгаці да вачэй, каб нават ліло як з цэўкі. 
Але якая мне радасць? Зросшыся на пераноссі, махнатыя, 
парыжэлыя ад сонца, калючыя, як вусы ячменю, яны Та- 
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пыршчыліся, нібы дзікі зараснік. У рысах майго твару не 
было той лагоднай сіметрыі, якая, мне здавалася, так па- 
дабаецца дзяўчатам: выпірала вуглаватасць, а шэрыя з 
жаўцізной вочы глядзелі непрыязна і пранікліва. 

-- Вірне на цябе -- нібы цвіком да сцяны прыб'е! -- 
казалі пра мяне ў нашай вёсцы дзяўчаты. 

Я агледзеў вопратку. Рукавы ў пінжаку кароткія, лац- 
каны пакарабаціліся, на нагах -- здаравенныя, дванацца- 
цізлатовыя чаравікі на гумовай падэшве чэшскага Баці. 
З іх заўсёды вылазілі праклятыя анучы. 

Некалькі апошніх месяцаў я не стрыгся, і ў мяне па- 
чаў расці чуб. Дзеля яго я нават купіў грэбень. Але чуб, 
паршывец, не прычэсваўся, як прычэсваліся валасы ў на- 
шых курсантаў. Мая чупрына расла ўніз і звісала над 
вачыма так, як звісае са страхі салома, калі яе вецер па- 
вырывае, таму на вуліцу без шапкі і не выходзіў. 

Разглядаючы мяне над Віліяй, адзін скульптар сваім 
грэбенем улажыў чупрыну набок, сказаў сябру, што мне 
так лепш. Цяпер я гэта ўспомніў. 

Я пайшоў на кухню, намачыў валасы, вярнуўся зноў 
да люстэрка і часануў некалькі разоў па галаве. Калі мой 
чуб паслухмяна лёг набок, я ледзь не ахнуў! Не верылася, 
што ў люстэрку -- мой адбітак. Адтуль глядзеў на мяне 
хлопец, у якога над высокім ілбом бялеў акуратны, не вя- 
домы мне дагэтуль прабор. Ад прабора налева пакорна 
лягла чупрына густых валасоў - пацямнелых ад вады, 
шаўкавістых. На мяне павеяла такой павізной, што я не 
мог на сябе надзівіцца. 

На кухні гаспадыня звякнула пасудай, ія адскочыў ад 
люстэрка. Патаптаўся. Агортвала вялікае жаданне пахва- 
ліцца сваім выглядам. У пакоі было цесна, нібы засадзілі 
мяне ў клетку. 

Без шапкі пайшоў я на вуліцу, крадком мацаючы чу- 
прыну, ловячы яе незнаёмы адбітак у шыбах. Увесь свет 
стаў нібы прыгажэйшы. Нават здалося, што ўся Вільня 
таксама перажывае маё другое нараджэнне! 

...Было гэта даўно. Паступіў я ў «паўшэхную» ! школу 
і бачу: у аднаго вучня шрам на назе, другому выразалі 
сляпую кішку і зашывалі жывот, той меў шчарбіну ў зу- 
бе, іншы хадзіў у акулярах або мог па-габачаму брахаць... 
Адзін я нічым не вылучаўся і не меў ніякага таленту. 





Г «Паўшэхнай» школай называлі ў Польшчы да 1939 г. сямі- 
годку. 
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Я доўга ламаў галаву, прыдумваў фантастычныя сітуа- 
цыі, як выбіцца ў «людзі». Нарэшце надарыўся выпадак. 

Школьны ганак быў абшаляваны дошкамі. Нехта пры- 
думаў забаву: хто мацней стукне патыліцай у дошкі! Я вы- 
браў месца, дзе сцяна найбольш пружыніла, і так бухнуў, 
што ўсе разявілі раты, бо дошка заскочыла за дошку. 
У мяне памутнела ў вачах, але я стукнуў яшчэ раз, і дош- 
ка стала на месца. 

Тады ўсе прысудзілі: У Барташэвіча наймацнейшая з 
усяе школы галава! 

Кожны перапынак мяне вадзілі на ганак, прымушалі 
паказваць фокус. Так у школе і Я стаў героем. Якую ад- 
чуў радасць? Быў найшчасліўшым чалавекам у свеце! 

Такую радасць і задавальненне сабой перажыў я за- 
раз і ў Вільні. Яшчэ ажыло ўражанне перамогі над валей- 
балістамі. Успомнілася захапленне скульптараў над Ві- 
ліяй маім целам... 
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Выйшаўшы на вуліцу з зачасанай набок чупрынай, я 
сустракаўся з хлопцамі нібы роўны з роўнымі і незалежна 
пазіраў на людзей. Ы 

Насустрач крочыў малады рослы афіцэр -- ад'ютант 
генерала. Каб здавацца вышэйшым, вайсковец ненатураль- 
на выцягваў шыю, бытта яму ціснуў каўнер, ды яшчэ гля- 
дзеў угору. Афіцэра спыніла маленькая пані, павіталася. 
Паднімаючы руку дамы да вуснаў, фанабэрысты ад'ютант 
нават не нахіліў галавы, і беднай жанчыне давялося стаць 
на дыбачкі. 

Я параўняўся з імі. Рагі канфедэраткі, расшытыя се- 
рабром, былі толькі на ўзроўні маіх вачэй. 

Далей на ліпавай алеі сустрэў сапраўды высокага муж- 
чыну. Нават большага за сябе. Я павінен вам адкрыць 
сакрэт. Кожны высокі чалавек добра заўважае такога ж 
высокага, крадком сочыць за ім, нават мераецца. Гэтага 
чалавека не толькі на нашай вуліцы, а ў Вільні я сустра- 
каў упершыню. Ён, мабыць, быў прыезджы, а па шапцы, 
як у Тэльмана, відаць,- прыбалт-літовец. 

Найчасцей высокія людзі бытта не маглі прызвычаіц- 
ца да свайго росту, не ведалі, што з ім рабіць. Яны горбі- 
ліся, валачылі ногі, нібы на іх віселі гіры, стомлена кры- 
віліся, бытта ім цяжка насіць свой корпус -- як бы яго 
саромеліся нават. Над такімі я заўсёды пацяшаўся. 
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Для майго цела прырода падабрала адпаведную коль- 
касць сілы. Я сябе адчуваў так, як адчуваюць статныя 
спартсмены. 

Прыбалт пацешна перастаўляў ногі, нібы спераду не- 
хта ішоў ды не даваў яму ходу. Ад гэтага літовец здаваўся 
нехлямяжым. Маю душу напоўніла перамога. 

Даўжыня плітак тратуара -- пяцьдзесят сантыметраў. 
Абмінаючы недарэку, я пакрочыў праз дзве пліткі і з пры- 
емнасцю адчуў, як напінаюцца ў нагах мускулы. Крочыў 
я далей, радаваўся сабой, а мне здавалася, што адчуваю 
нават хвалі паветра, якія выклікаю вакол сябе. 

Вось тут я і спаткаў суседку. 

Яна вярталася з ліцэя. Разам з ёю ішлі студэнт з вусі- 
камі нітачкай і сяброўка. Абое пра нешта ёй гаварылі, але 
яна нікога не слухала. Ляніва перастаўляючы ногі, сусед- 
ка на адным пальцы трымала партфель, каленьмі стукала 
па ім і нудна азіралася. Вядома, мяне яна нават і не заў- 
важыла. Яе сумны позірк толькі абыякава каўзануў па 
маіх грудзях. Я прыгледзеўся. Гэта была ўжо не тая гім- 
назістачка, якую я бачыў на сцэне, а -- самаўпэўненая 
паненка, што ведала сабе цану. 

--. Паду-умаеш! -- грэбліва кінуў я, мінуўшы кам- 
панію. 

Калі студэнт праходзіў пад ліпкай, расшытая сярэбра- 
нымі выкрутасамі форменная шапачка на цэлыя дзве пя- 
дзі не даставала да лісцяў. Падышоўшы да таго самага 
месца, я выцягнуў шыю і выразна адчуў, як галінкі джар- 
ганулі мяне па патыліцы. 

--. Во! -- сказаў я сабе. 

І забыўся пра гімназістаў. 

Паказалася Віленка. 

Ля Зарачанскага моста звярнуў маю ўвагу абеліск. 
Я не мог прайсці раўнадушна міма кожнага надпісу, па- 
чаў чытаць і гэты. 

«Помнік пастаўлены ўдзячнымі жыхарамі Вільні поль- 
скаму вучню Мечыелаву Додзіку, які ўтануў тут у 1939 го- 
дзе, ратуючы ў чае паводкі яўрэйскага хлопчыка Хацкеля 
Хармеца». Бедны. Відаць, не ўмеў плаваць. А мо бервя- 
ном аглушыла... 

Глядзі, жылі тут мальцы што трэба!.. 

Хоць на граніце была яшчэ высечана багародзіца, ад- 
нак я -- ваяўнічы бязбожнік -- ужо адчуў да помніка па- 
шану. Насцярожана паглядзеў на бурлівую, ядавіта-зялё- 
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ную Віленку, прыкінуў, на колькі яна ўзнімаецца ў па- 
водку і як тут усё кіпіць, Ды ціха пакрочыў далей. 

Мяне панесла ў старыя кварталы Вільні. с 

Што тут было тысячу гадоў назад? Якія хадзілі людзі? 
Якая на іх была вопратка? Якія мелі клопаты?.. 

Відаць, было тут поле. Няўжо і тады гэтаксама людзям 
свяціла сонца, яны пацелі, хацелі піць? І пясок перасы- 
паўся пад капытамі іхніх коней?.. А чаму не? Вядома! Не 
верыцца, бо мінулае мы ўяўляем сабе па малюнках маста- 
коў, а гэтыя малюнкі больш падобныя на казку. 

Потым з'явіліся гэтыя муры і іншыя людзі. Потым і 
тых людзей не стала... 

Цяпер з сівых муроў месцамі выкрышылася цэгла і за- 
стаўся толькі акамянелы раствор, таму на сценах чарне- 
лі чатырохкутныя адтуліны -- глядзі, так і шугануць ад- 
туль з гнёздаў птушкі! 

На адной вуліцы два здаравенныя атланты на плячах 
трымалі балкон. Балкон вялізны, а скульптар так здорава 
выразіў напружанасць мускулаў у атлантаў, што мне за- 
хацелася падперці балкон самому ды кінуць барадачам: 

-- Я за вас крыху патрымаю яго, а вы, хлопчыкі, па- 
бегайце па скверыку, хай вам плечы адыдуць! гы 

Ганкі, галерэі, вузенькія вулачкі. : 

Нібы для таго, каб адзін бок вулачкі не налез на дру- 
гі, іх параспіралі ўверсе аркамі... 

Гледзячы на гэтую старажытнасць, я забыўся на ўсё 
і адчуў, як у мяне пачынае займаць дух ад усведамлення, 
што хаджу мясцінамі, пра якія толькі пішуць у кніжках. 

«Няўжо я ў Вільні? А мо толькі сню? 

І ўсё ж такі я ў Вільні, эх!.» . 

Ад збытку пачуццяў і сілы мяне ўзяла ахвота брык- 
нуць, як таму цяляці на полі, калі яно наесца травы, а 
сонца прыпякае, і цяля раптам задзярэ хвост і пачынае 
дурэць. 

Хадзіў я ў той дзень доўга. Калі апамятаўся, што поз- 
на ўжо, азірнуўся. Якаясьці незнаёмая вулачка. За 
мной -- дзве жаночыя постаці. Я паўслухаўся. Адзін голас 
дарослай, другі -- дзяўчынкі гадоў шаснаццаці. Яны не- 
чага ад мяне хацелі. 

-- Ты чаго ўпіраешся яшчэ, дурніца! -- угаворвала 
старэйшая маладзейшую.-- Ну, ідзі, не бойся! 

-- Хі-хі-хі-хі! 

-- Прэндзэй, ну! Бачыш, спыніўся і азіраецца! 

г Хі-хі-хі-хі! 
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-- Каму кажу? Чаго зяваеш зноў?.. Ідзі да яго, іды- 
ётка! 

У чым справа? Навошта я ім патрэбен?.. 

Я быў такі наіўны, што нічога не разумеў. Толькі 
ўгледзеўшы, што адна з постацей піхае ў мой бок другую, 
мяне апанаваў якісьці інстынктыўны страх, і я з усяе 
моцы пабёг. 

Вылецеўшы на цэнтральную вуліцу, я спыніўся каля 
латка. Патаптаўся ў нерашучасці, паазіраўся, бытта ха- 
цеў упэўніцца, ці не бачыць бацька, што збіраюся транжы- 
рыць грошы, і адно тады папрасіў порцыю марожанага. 

Сорамна есці ў людзей на вачах. Я павярнуўся тварам 
да вітрыны і пачаў лізаць халодны капец гу чарачцы з 
вафлі. 

Не паспеў з'есці і паловы порцыі, як раптам насцяро- 
жыўся. Каля мяне хтосьці затрымаўся. Я скасіў вочы. По- 
бач стаяла дзяўчына з шырокім тварам. Мутна-сіняга ко- 
леру вочы яе глядзелі на мяне з гатоўнасцю і нібы казалі: 
а вось і я! Дзяўчына ступіла ў мой бок. Марожанае засе- 
ла ў маім горле. 

Што за ліха?!. 

Я з цяжкасцю праглынуў камяк і заморгаў вачыма. 

Паглядзеў у вітрыну: можа, мне здалося? 
Не. У шкле акна выразна, як у люстэрку, маячыў той 
самы шырокі твар. Вочы дзяўчыны адтуль усё ўпарта ста- 
раліся спаткацца з маімі. Яна зноў зрабіла крок да мяне. 
Стала так страшна, як тады, калі снілася, што на мяне на- 
язджае паравоз. 

Я ўцягнуў марожанае ў рукаў і сігануў у паток лю- 
дзей. Толькі адляцеўшы крокаў на трыццаць, я з палёг- 
кай уздыхнуў і азірнуўся. 

Дзяўчына ўсё яшчэ была на тым самым месцы. Цяпер 
яна стаяла да мяне спіной, а яе фігурка выглядала па- 
ніклай, апусцелай, бытта яе хтосьці моцна пакрыўдзіў. 
Ні то з жалю да яе, ні то з цікавасці я пастаяў ды паўзі- 
раўся. Дзяўчына прайшлася ў адзін бок, другі і змяша- 
лася з патокам прахожых. 

Вярнуўся я на кватэру, раздзеўся, а заснуць не магу. 

Доўга я валяўся на ложку, і доўга ён пада мной ры- 
пеў. Упершыню звярнуў увагу, што ў мяне цвёрдае і ту- 
гое цела, тонкая ды белая скура, і адчуў, як люблю сваё 
цела. Мяне раптам пачалі мучыць незразумелыя жаданні, 
агарнула дзіўнае хваляванне. 
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Вядома, чуб -- дзіцячая фантазія, форс. Я да яго хут- 
ка прызвычаіўся, ён паслужыў толькі маленькай ступень- 
кай на шляху да сталасці. Такіх ступенек я меў шмат. 

У мяне людзі верылі. Вялікая гэта сіла -- людская ве- 
ра. Усё добрае, што ва мне тады было, ведаю, паходзіла з 
яе. Мяне хвалілі. Я заўсёды памятаў, што ад мяне нечага 
чакаюць. Гэта мяне падцягвала і, відаць, служыла галоў- 
ным стымулятарам у жыцці. 

А яшчэ людзі мяне паважалі. Не толькі з-за таго, што 
я рэдка іх падводзіў, а з-за маўклівасці. Да маўклівых заў- 
сёды праяўляюць цікавасць. 

Паважалі мяне яшчэ і за рост. І наогул лічылі сур'ёз- 
ным, удумлівым, падбадзёрвалі добразычлівасцю. Як яны 
памыляліся, як яны не ведалі, колькі мне гэта каштуе! 

Сапраўды, мне некалькі гадзін удавалася пабыць сур'- 
ёзным, і я сабе казаў: к д'яблу ўсё, я прыехаў сюды не 
глупствамі займацца, буду рабіць вось так і так!.. Прахо- 
дзіла гадзіна, я пачынаў захапляцца чым-небудзь пабоч- 
ным і спяшаўся туды, куды цягнула. 

Не, не вучоба была маім захапленнем, 

Неяк маці прыелала мне ў Вільню вышытую кашулю. 
На ўроку польскай мовы і літаратуры ўбачыў яе наш пра- 
фесар Залескі і заявіў класу: 

З У Афрыцы ёсць народы, якія любяць каляровыя 
шкельцы, каменьчыкі, ніткі. Дай ім мыла або соль, яны 
з'ядуць іх проста так, як мы - шакалад. У нас на «крэ- 
сах»! гэтае дзікунства захавалася ў тым, што мясцовыя 
сяляне расшываюць вопратку рознакаляровымі ніткамі. 

І выхаленай рукой ён паказаў на мяне: 

--. Вось вам жывы прыклад! 

Лёгка сабе ўявіць, як пасля такіх слоў я адносіўся да 
таго «прафесара» і яго навукі. 

Яшчэ настаўнікі «паўшэхнай» школы былі мае закля- 
тыя ворагі, і ўсё тое, чаму яны вучылі, было мне чужое. 
Такое перакананне я перанёе з хаты ў школу, і год ад го- 
ду яно ў мяне паглыблялася. Таму выхадка Залескага 
не была нечаканасцю. 

Мая адукацыя адбывалася недзе паміж урокамі -- на 
вуліцы, дома. З сямігадовай школы я не вынес ні заміла- 
вання да вучобы, ні навыкаў. Наадварот! У маім ўяўленні 





1 Тэрыторыя Заходняй Беларусі ў Польшчы да 1939 г. назы- 
валася «крэсамі ўсходнімі». 
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кожны той, хто атрымліваў пяцёркі за іхнія навукі, быў 
панскі падліза, халуй. Паехаў я ў Вільню, бо туды адпраў- 
ляліся многія пакаленні нашай моладзі, каб убачыць свет 
і вярнуцца дахаты мо і без дыплома, але прызнаным ча- 
лавекам. 

У Вільні я рыхтаваў урокі без здавальнення і энтузі- 
язму і толькі тады, калі ведаў, што мяне абавязкова вы- 
клікаюць да дошкі. 

Уся мая душа была ўзрушана падзеямі, якія разгорт- 
валіся ў горадзе і на свеце. Вось хоць бы сенсацыя адна- 
го Дня. 

-- Чулі? У Лукішскай турме небывалы шлюб сёння 
адбудзецца! -- пачалі перадаваць з вуснаў у вусны лю- 
дзі.-- Раман стагоддзя, такога яшчэ не было! 

Студэнтка універсітэта імя Стэфана Баторыя выходзіла 
замуж. Яна таксама сядзела ў Лукішках і са сваім буду- 
чым жаніхом пазнаёмілася праз краты. Яе выпусцілі 
раней, дзяўчына пачала з ім перапісвацца, насіць перада- 
чы, а праз год яны дамовіліся пажаніцца. Урад ім дазво- 
ліў браць шлюб у турэмнай камеры. 

Газеты паведамілі, што сёння ў шлюбнай сукенцы і з 
капеланам яна накіроўваецца ў Лукішкі. Хіба мог і я не 
прыйсці пад турму? У натоўпе такіх, як сам, я хваляваўся, 
нешта выкрыкваў, а грудзі распірала гордасць. 

«Людзі, паверце, і мы здольны на такое!» -- быў пад- 
тэкст нашых выкрыкаў. 

Тады было чым узрушацца. 

Газеты стракацелі здымкамі новых замежных бамбар- 
дзіроўшчыкаў і бамбасховішчаў у Лондане і Парыжы. 

На вуліцах Вільні з кіямі стаялі эндэцкія ! пікеты. Яны 
не пускалі кліентаў у яўрэйскія крамы. 

Яўрэйскія хлопцы амаль на кожным скрыжаванні ву- 
ліц прадавалі карыкатуры на Гітлера, а паліцыя іх за гэта 
лавіла ды адпраўляла ў турмы ці канцлагер Картуз-Бя- 
розу. 

У пырку я бачыў, як барцы выйшлі на манеж, узнялі 
да публікі правыя рукі і прывіталіся: 

--. Гайль Гітлер! 

Усім было вядома, што гэта агенты гітлераўскай пя- 
тай калоны, але яны свабодна ездзілі па Польшчы і рабілі 
сваю чорную справу. Паны нібы і лаялі Гітлера, але яўна 
яму сімпатызавалі, нават пераймалі. 


1 Эндэкі -- нацыянал-дэмакраты, партыя польскіх шавіністаў. 
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С СРыбентроп дамагаўся для Германіі калоній, гэтага па- 
трабаваў у Лізе нацый і польскі міністр замежных спраў 
Бэк. У Германіі пабудавалі канцлагер, адразу паны зрабі- 
лі тое ж самае і ў“сябе, ды яшчэ запрасілі Гімлера ў гос- 
ці: паўзірайся, дружа, такі самы!!. Мо не ўлічылі што 
пры арганізацыі, то падкажы!... ца, паба 

Усе людзі былі ўзрушаны падзеямі, у тым ліку і я. ” 

Невядомая сіла ўзнімала мяне з цвёрдага матраца і 
прымушала раніцай бегчы йа Замкавую вуліцу. Там у ві- 
трыне свайго будынка рэдакцыя вывешвала свежую газе- 
ту. Хоць гэта было «Слова» віленскага манархіста Цата- 
Мацкевіча -- усё ж такі газета, і бясплатная. Праз галовы 
такіх, як сам, прагна ўзіраўся я ў свежыя старонкі. І калі 
вычытваў, што албанцы зноў разбілі італьянскую дывізію 
або што восьмая кітайская армія паперла японцаў, я вяр- 
таўся дадому шчаслівым чалавекам. Не, такой гордай ра- 
дасці я не зазнаў бы, каб атрымаў адразу дзесяць пяцёрак 
або каб усе віленскія паненкі звярнулі на мяне ўвагу. 

У вёсцы не паспелі прыняць мяне ў падпольны камеа- 
мол, але сярод камсамольцаў я лічыўся сваім чалавекам. 
Набліжалася бура: Яе рыхтавалі вярхі. Я цьмяна адчуваў, 
што ў падзеях рашучую ролю будуць адыгрываць і такія, 
як я. Нават я запасбя наганам і часта браў яго з сабой У 
горад. Халоднае жалеза” адцягвала мае пітаны, але праз 
хвіліну наган награваўся і нібы зліваўся з целам: от ду- 
жым тады здаваўся я сам сабе! 

Таямніца ўзнімала мяне ва ўласных вачах, усяляла 
ўпэўненасць і пачуццё перамогі над шэрымі мужчынамі, 
якія некуды беглі, заклапочана мітусіліся. Душа прагну- 
ла, каб нарэшце акунуцца ў віхор падзей. У такія хвіліны 
мой рост, прыгажосць і фанабэрыя дачкі генерала ўжо 
здаваліся дробяззю, глупствам. 

І ўсё ж такі я не мог забыць яе спеву. Тады ў зале ча- 
мусьці здавалася, што яе разумею толькі адзін я і такое 
ўражанне робіць япа толькі на мяне аднаго. Нават здава- 
лася, што ў памяшканні былі мы толькі ўдваіх. 
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Але мае паводзіны не будуць зразумелыя, калі я не 
прызнаюся яшчэ і ў некаторых грахах. 

У нас на вёсцы адчувалася нацыянальная непрыяз- 
насць. Узрадзілі яе езуіты і папы сотні гадоў таму назад 
ды падтрымлівалі да нашых дзён. 
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СУ маёй бабкі вісела іконка маленькага хлопчыка ў доў- 
гай і белай кашульцы. Нам, малым, бабка апавядала, быт- 
та некалі гэтага хлопчыка яўрэі, злавіўшы ў нашай вёсцы, 
завезлі ў горад, зарэзалі, а на яго крыві напяклі мацы. 
І бытта яўрэі робяць гэта штогод. : 

Многа разоў, бывала, узіраючыся на хлопчыка ў такой 
самай, як у мяне, кашульцы, я марыў хутчэй вырасці ды 
вызваліць свой народ ад крывавай дані яўрэям і люта ім 
помсціць. 

І гэта яшчэ не ўсё., 

Я жыў на граніцы Польшчы з Беларуссю. У маёй мяс- 
цовасці панавала нянавісць паміж двума суседнімі: наро- 
дамі, адурманенымі шавінізмам і забабонамі, гарэлкай і 
рэлігіяй. Нянавісць гэтая ў некаторых мясцінах даходзіла 
да дзікіх памераў. Здараліся нават выпадкі крывавых рас- 
праў пры змене ўлад, а яны за апошнія дваццаць пяць га- 
доў у нас мяняліся шэсць разоў! 

Праводзячы ў Вільню, маці давала мне такі наказ: 

-- Каго хочаш выбірай сабе там, за жонку. Нават за 
жыдоўку нічога не скажу. Адно не бяры мне полькі. Яе 
нага не ступіць на мой парог, покуль жыціму! Так і ве- 
дай сабе!.. 

Камуністы, аб'яднаўшы часамі ў адну ячэйку белару- 
саў, яўрэяў і палякаў, вучылі людзей разбірацца, хто іх 
сапраўдны вораг. Але адна справа ўсвядоміць сабе з'яву, 
другая -- пазбыцца схільнасці і звычак, якія ты ўвабраў 
з малаком маці. Для таго каб гэтай заразы пазбыўся на- 
род, трэба шмат часу. 

Таму трапляліся людзі, што хадзілі ў даматканым 
адзенні, лапцях, але глядзелі на такіх самых гаротнікаў- 
палякаў як на істоты ніжэйшыя. Праўда, моладзь жыла 
новымі ідэямі, аднак трапляліся хлопцы і дзяўчаты з «ра- 
дзімымі плямамі». 

І ў мяне былі такія «плямы». Я не мог пазбыцца адчу- 
жанасці да сімпатычнай суседкі не толькі таму, што яна 
дачка генерала, але і таму, што яна яшчэ і полька. 
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І ўсё ж такі з дня выступлення хору ліцэістак я стаў 
зашмат часу аддаваць суседцы. Я 
Я зусім не намерваўся ў яе закахацца. Проста пачаў 
марыць, як прымушу паважаць сябе. Я пацяшаўся і сма- 
каваў ужо прыемнасць перамогі. З вялікім здавальненнем 
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прыдумваў розныя шляхі, якімі дабіваюся мэты. Паступо- 
ва гэта перайшло ў нейкую хваробу: суседні панадворак 
я не выпускаў з вачэй. 

А ён быў агароджаны металічнай сеткай, праз якую 
віднеўся незвычайны, падобны на куб дом з вялікімі, у ад- 
ну шыбіну, вокнамі. Вакол дома раслі піхта, лістоўніца, 
таполі, канадскі клён, а на клумбах -- кветкі і пальмы. 
Сцены былі ўвітыя дзікім вінаградам. Сярод галінак дрэў 
з вечара да раніцы гарэлі лямпачкі. Шкло, бетон, чысціня 
і парадак, электрыка, паўднёвыя расліны -- усё веліка- 
панскае, недаступнае, незвычайнае і таямнічае. Нездар- 
ма цэлая вуліца ганарылася, што на ёй жыве сам генерал. 

Я так сачыў за суседнім домам, што тыдні праз два 
ўжо крыху даведаўся пра яго жыхароў. 

Сядзеў я аднойчы на ганачку з кніжкай, і на суседнім 
панадворку з'явіўся сам генерал з ад'ютантам. 

З. Юнак, чаму ты так горбішся? -- раптам кінуў ён 
праз сетку. 

Я са здзіўленнем азірнуўся. 

-- Да цябе гавару, да цябе! -- пацвердзіў вусаты вай- 
сковы ў расшытым сярэбранымі зігзагамі мундзіры.-- Не 
нахіляйся гэтак, давай грудзям доступ кіслароду -- табе 
яшчэ салдатам быць! 

-- Так точна, пане генерале! -- схапіўся я, але ён ужо 
знік на ганку, і толькі яго ад'ютант змераў мяне ні то 
зайздросным, ні то зацікаўленым позіркам, пакідаючы мя- 
не ў недаўменні. 

У генерала было некалькі чалавек прыслугі. Перш за 
ўсё кідалася ў вочы пажылая жанчына з пачцівым мар- 
шчыністым тварам. Яе, спаткаўшы ў горадзе, я пазнаваў 
ужо. Аднойчы нават сустрэў у галантарэйнай краме. Ге- 
неральская служанка разглядала дзіцячую кашульку і вы- 
рашала, купіць ці не. 

-- Свайму пляменніку на вёску! -- даверліва прызна- 
лася яна прадаўцу. 

Было відаць, што ў краме яе добра ведаюць. 

--- Дык бярыце! -- падказаў прадавец. 

-- Не хапае грошай... 

-- А вы пазычце ў сваёй гаспадыні, пані Вацлавы, ге- 
нераловай! 

2 Не люблю гэтага. Хто пазычае, потым просіць мі- 
ласціну...-- Яна паклала кашульку на прылавак, пагля- 
дзела на яе яшчэ здалёк ды сціпла пайшла да дзвярэй. 


За лета ў генералавых дрэвах развялося шмат галак, 
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і служанка прыйшла да маёй гаспадыні спытаць, ці не ве- 
дае тая хлопца, які б узяўся паскідваць гнёзды з таполяў. 
Праз адчыненае акно я пачуў, як яна аб'явіла: 

-- Па пяцьдзесят грошай ! за гняздо дае пані генераль- 
ша!., Акыш, акаянныя! Столькі іх развялося, што няма 
ратунку!.. Аднойчы генерал выйшаў пачытаць газету і 
адна ў паперу яму як плюхне!.. Ах, шкодніцы!.. Пані Вац- 
лава хацела іх звесці вясной, але ён не дазволіў. Ска- 
заў -- няхай выведуцца, тады... 

Я ў гэты час схапіў кніжку і прыкінуўся, што чытаю. 

- А вы, суседка, чаму не мыеце сёння бялізну? 

-- Бялізна на пліце кіпіць, а я толькі выйшла на га- 
начак падыхаць свежым паветрам! -- адказала гаспады- 
ня.-- Душна на кухні... Кухоннае паветра з сябе выды- 
хаю, выдыха-аю, а свежае поўным ротам удыха-аю!.. 

- А ядумала, вы культурай вырашылі заняцца сёння. 

-- Воймешся, як жа! Мой жылец прыносіць дадому 
часопісы з малюнкамі. У мінулую нядзелю ўзяла адзін 
паглядзець, дык не знайшла акуляраў, бо дзеці некуды 
завалаклі. 

-- І ўся культура скончылася? 

-- Ну, скончылася. Калісьці, як жыў мой мужык, то 
хоць ён не даваў мне ў свята мыць. Не любіў вельмі, калі 
я назношу бялізны на нядзелю. Бывала, п'яны як возьме, 
як кіне! Раскідае ўсё мне, парве, патопча... 

У голасе гаспадыні чуліся захапленне і гордасць за 
мужа і сум па ім. 

Я адчуў -- служанка асцярожна заглянула ў акно. По- 
тым з набожным шэптам спыталася: 

-- Ваш усё гэтак над кніжкай сядзіць? 

--. Але;-- пацвердзіла гаспадыня. 

-. А я думала, мо ён захоча зарабіць. 

-- Не мае часу... Гароўны трапіў хлопец, працавіты! 
Наносіць мне вады і -- за ксёнжку!.. 

2 Наша паненка таксама мала куды ходзіць. Усё ся- 
дзіць, сохне над кніжкамі. Або іграе на партафяні.. Бо- 
жа, які час настаў, як мэнчацца маладыя! Хіба людзі ве- 
далі такое раней?.. Недарма цяпер гэтак усе хварэюць на 
сухоты! Ой, трэба ісці прэндзэй да работы! 

-- Ці не прыгарэла там мая бялізна! -- кінулася на 
кухню і гаспадыня. 

Адыходзячы, служанка закрычала на птушак: 


1 Грош -- мелкая манета, 1/100 злотага (польск.). 
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2. Акыш! Зараза! Паморка на вас няма!.. Ох ідабя- 
руся ж я да вас!.. ' гнуў беў а наве ца оні, 

Я ж са злосцю шпурнуў кніжку на стол: таксама пры 
думаў!.. Чакай цяпер, калі яна зноў завітае!.. 

Калі служанкі не стала, я выйшаў на двор. Доўга не 
думаючы, пералез цераз сетку і зашыўся ў густыя кусты 
бэзу ля генералавага'дома. Да бетоннай сцяны -- два мет- 
ры. Насупраць -- шырокае акно ў адну шыбіну. Яно ад- 
чыненае. Я стаіўся, замёр. : іы 
Цішыня была такая, што я адчуў, як білася ўласнае 
сэрца, як скрыпелі пазванкі шыі, а глыток у горле здаваў- 
ся грукатам. Цікавасць перамешвалася са страхам, ад 
якога мутнела ў галаве. з у 

Нарэшце ў пакой увайшла вядомая мне жанчына і па- 
весіла ліпучку, на яе адразу ўпала муха ды прарэзліва 
забзынчала. Цётка, праціраючы люстэрка, па-беларуску і 
дабрадушна прабурчала: зн ж 

2. А што, папалася? Ага? Чаго з двара сюды ляцела?.. 
Ці тут табе месца? Лётала б сабе па сонейку), колькі б ха- 
цела, цешылася б воляй, покуль цяпло, а так -- во, маеш!.. 

Дабрата жанчыны перадалася і мне. Успомнілася до- 
бразычлівая заўвага самога генерала... “Здалося, гу гэты 
таямнічы дом для мяне перакінуты мост. 

І пра паненку я хутка тое-сёе даведаўся. 
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У суботу вечарам сядзеў я зноў на ганку. Раптам у ге- 
нералавым доме нячутна адчыніліся парадныя дзверы і 
на парозе з'явіліся тры постаці. Мабыць, ішла і тая, каго 
вартаваў. Я ўсхапіўся і паспяшыў за брамку. 

Хутка я нагнаў паненак і пайшоў следам. 

Перад Зарэчнай яны спыніліся. 

2 “Дануся, куды пойдзем, да Віліі? -- звярнулася адна 
з іх да маёй суседкі.': “ : 

-. Ай/не хочу! Там пан Браніслаў будзе! -- раздраж- 
нёна кінула паненка. 

-- Тады куды? 

-- Ція ведаю?.. 

Хвіліну дзяўчаты патапталіся. 

--. Во, ідэя! -- ажывілася суседка.-- Пойдзем у кафэ 
«Штраля» есці пірожнае! 

-- Хопіць у нас грошай? 

--- Паглядзім! 
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-- Лічы іты свае, Дана!.. 

Паненкі пачалі лічыць свае фінансы. Але ўбачыўшы 
мяне, змоўклі. 

Каб не западозрылі, што за імі сачу, я мусіў прайсці 
міма. Ды з мяне на гэты вечар уражанняў хапіла і так. 

Я даведаўся, як зваць маю суседку. Яна мела прыгожае 

ні то літоўскае, ні то польскае імя -- Данута. Яшчэ мож- 
на'было да яе казаць: Данка, Дана, Дануся... 
Дануту я часта бачыў са стараватым студэнтам, а ця- 
пер сваімі вушамі чуў, што для яе гэты студэнт, няйначай 
Браніслаў, нялюбы, яна не хоча яго бачыць, і ў мяне быт- 
та зняў хто з грудзей цяжкі камень. 

СЯ сабе ўяўляў, што генеральскім дочкам няма чаго 
клапаціцца пра грошы, бо ў іхніх пакоях стаяць мяшкі з 
банкнотамі. Запомнілася нахіленая галава паненкі, калі 
яна пры святле лямпачкі лічыла манеты. 

І апошняе. Было надта дзіўна, што на свеце ёсць лю- 
дзі, якія ходзяць у кафэ проста так, адно паесці пірож- 
нае! с; 

--. От, крывасмокі! -- праказаў я ўголас. 

Але абурэння на гэты раз не адчуў. 

Усё было для мяне незвычайна, і да глыбокай ночы я 
прахадзіў па горадзе. Не, не гутарыў сам з сабой, не разва- 
жаў, як старэйшыя,-- для гэтага не хапала ні слоў, ні 
жыццёвых ведаў. Упершыню пазнаныя ісціны самі сабой 
укладваліся ў маёй галаве, і' мяне, узрушанага і ўзбуджа- 
нага, насіла, нібы на крылах. Гэта быў таксама працэс 
мыслення: у маладых, мабыць, так адкладваецца вопыт. 
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Назаўтра была нядзеля. Зрання я ўзяўся за работу. 

Жыў я ў прачкі. Водаправод на нашай вуліцы меў 
толькі генерал. Удава здала мне пакойчык з-за вады, якой 
жанчыне трэба было многа, а насілі яе здалёк. 

Я напоўніў бочкі і балеі. Тады наварыў сабе есці. Па- 
снедаўшы, захапіў свежы нумар «Мора і калоніі», які пры- 
нёс з ліцэя, і адправіўся ў горад. Вось ужо каторы дзень, 
як у польскім перакладзе з'явілася трэцяя кніжка «Ціха- 
га Дона». Я накіраваўся ў гарадскую бібліятэку. ж 

Перад бібліятэкай даўжэзны хвост людзей выходзіў аж 
на лесвіцу. Запісвалі ў чаргу. Тут стаяла звычайная га- 
радская публіка, але з пункту гледжання мужыка, у шы- 
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коўнай вопратцы, яны для мяне ўсе былі паны, дармаеды 
і буржуі. 

Людзі паводзілі сябе ўпэўнена, свабодна і, здавалася, 
на мяне зыркалі насцярожана і нядобразычліва. Зрабіла- 
ся крыўдна: я ж першы маю права на Шолахава!.. Хале- 
ра з вамі, яшчэ прачытаю, цяпер чытайце вы ды ведайце 
нашых!.. 

Выйшаў я зноў на вуліцу і павярнуў да касцёла святой 
Танны. Сюды кожную нядзелю прыходзіла маліцца сям'я 
генерала. 

Я ўжо некалькі хвілін пахаджваў па тратуары, разгля- 
даючы стромкія гатычныя лініі зграбнага касцёліка з чыр- 
вонай цэглы. Тры лёгкія ажурныя вежкі так і стралялі ў 
неба. Між імі -- выгнутыя лукі. Усё нібы зробленае з тон- 
кіх карункаў, простае... 

Раптам здалёк я ўбачыў студэнта з вусікамі ў нітачку 
і ўспомніў, як непрыхільна адзывалася аб ім Данута. 

«Ліха цябе бяры, цяпер ты мне не страшны!» 

Разам са студэнтам ішоў Генрых Станеўскі. На курсах 
ён выдаваў сябе за шчырага паляка, хоць я добра ведаў, 
што ў іхнім доме ніхто і слова польскага не прамовіў. Каб 
не сумняваліся ў яго нацыянальнасці, ён заўсёды пад- 
трымліваў шавіністычныя размовы. За гэта я яго ўзнена- 
відзеў. 

Ён доўга не прызнаваўся, што знаёмы са мной, і зага- 
варыў толькі тады, калі на мяне звярнулі ўвагу іншыя. 
На ўроку настаўнік латыні пачаў выклікаць нас па журна- 
лу, кожны ўставаў і крычаў: 

-- Прысутнічаю! 

Чарга дайшла да мяне. Я пачырванеў, што так высока 
ўзняўся над таварышамі і што падняў на сабе парту. Гэ- 
та курсантаў развесяліла, а лацініст доўга мяне распыт- 
ваў -- хто я і адкуль. На перапынку ўсе дружалюбна з 
мяне смяяліся, спрабавалі гэтаксама падняць парту. Па- 
дышоў і Станеўскі, фамільярна ўдарыў па плячы. Шчасце 
яго, што я быў збянтэжаны, інакш турнуў бы яго, у мяне 
нядоўга. 

Станеўскі цяпер быў у новым касцюме і ў фетравым 
капелюшы. О-го! Адкуль у цябе грошы?.. 


Студэнт таксама быў разадзеты, як лонданскі дэндзі,-- 
элегантна, з чорным банцікам пад барадой. Ішлі яны па- 
волі. Да мяне даляцелі словы майго аднакурсніка: 
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-- Безумоўна, пане Браніславе!.. Калі не прыдушыць 
жыдакамуны -- запануе над усёй Еўропай!.. Усходнія ор- 
ды чалавечую культуру змятуць, як зрабілі ўжо гэта раз 
гуны!.. 

Слоў Браніслава я не разабраў, толькі ўлавіў іх тон. 
Гаварыў ён вяла, неахвотна, сумна і праз сілу, бытта сло- 
вы прычынялі яму боль. 

Генрых зноў хацеў нешта сказаць, але ўбачыў мяне і 
закрычаў: 

-- Сэрвус, пане Барташэвіч! 

Я разгубіўся. 

У другім выпадку зямляк мяне не заўважыў бы. Ця- 
пер яму хацелася ўзняць сябе ў вачах багатага прыяцеля 
і паказаць, што ў яго ў Вільні на кожным кроку тавары- 
шы. Ды адзін з іх -- во аж які асілак! Мяне абражала, што 
служу нейкай прыманкай. Адначасова ўсяго агарнула і 
хваля бязвольнай нерашучасці, ногі прыраслі да тратуара. 

Генрых адрэкамендаваў мяне ўжо студэнту: 

--. Мой калега. Канчалі адну «паўшэхную» школу... 

-- Браніслаў! -- неахвотна наставіў той мяккую руку 
і велікадушна адвярнуў галаву, каб не бачыць маёй раз- 
губленасці. 

Студэнт рабіў выгляд, што ён надта разумны і ўсё на 
свеце перабачыў, перапрабаваў. Гледзячы на яго, здава- 
лася, што яму надакучыла жыць на белым свеце сярод 
такіх нікчэмнасцей і што ён робіць вялікую ласку, што 
яшчэ існуе. 

«Падумаеш, які ты важны,-- пакпіў я ў душы.-- Ня- 
бось, за «Ціхім Донам» таксама стаяў у чарзе!» 

-- Прашу! - студэнт запрапанаваў папяросы з сярэб- 
ранага партсігара. 

Я адмовіўся. Генрых глянуў на мяне як на дзівака і 
сквапна палез у партсігар. Брыдка было глядзець, як лад- 
на збудаваны і з адкрытым сімпатычным тварам зямляк 
вытанцоўвае перад панам. з 

-- Прашу, бярыце, бярыце яшчэ ў запас! -- заахвоціў 
студэнт. 

-- Але ж, дзякуй! -- з пашанай адказаў мой аднакуре- 
нік ды асцярожна, нібы немаведама якую каштоўнасць, 
схаваў другую папяросу ў кішэню. 

Я калі ўжо неўзлюблю чалавека, то кажу яму пра гэта 
сваім выглядам. Я не мог глядзець студэнту ў вочы і ўта- 
ропіўся ў грудзі. А яны былі вузкія, і каб саўгануць у іх 
кулаком, панок перакуліўся б сем разоў. Да слабых целам 
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людзей у мяне тады была знявага, а да Браніслава я ад- 
чуў лютую нянавісць -- сто разоў за яго мацнейшы, здоль” 
нейшы, а ўладаром тут ён, бо багаты!... 

Генрых узяў у мяне часопіс: 

-2 “Дазвольце? 

Урадавыя колы выйсце з эканамічнага застою бачылі 
ў калоніях. Урад быў упэўнены, што свайго даб'ецца, на- 
ват выпускаў спецыяльны месячнік «Мора і калоніі». 
Сынкі чыноўнікаў і памешчыкаў ужо збіраліся ехаць на 
Мадагаскар шукаць прыгод, калі толькі той востраў адда- 
дуць Польшчы. Покуль Ліга нацый у Жэневе думала - 
даць Польшчы яго ці не, «залатая моладзь» ужо распявала 
песні пра спякотную Афрыку і бачыла сябе героямі сярод 
экватарыяльнай экзотыкі. 

Генрых з Браніславам зацікавіліся фатаграфіямі, на 
якіх Мусаліні праводзіў італьянскія сем'і на жыхарства 
ў Абісіпію. Яны смакавалі здымкі і выхвалялі талент ду- 
чэ, зайздросцілі макаронпікам-італьянцам, забыўшыся на 
мяне. Я памалу супакоіўся, і ў мяне пачало нараджацца 
пачуццё непрымірымай варожасці да іх. 
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Калі мы так сабе стаялі ўтрох, Браніслаў раптам змя- 
ніўся ў твары, забыўшыся пра сваю маску здаволенага 
чалавека. Ён папрасіў прабачэння і пабег. Але змяніўся 
не толькі студэнт; задрыжалі каленкі і ў мяне: набліжа- 
ліся генеральша, дачка і пажылая служанка. 

Паненка крочыла сціпла, нібы школьніца, трымала чор- 
ны малітвіннік у залатой аправе і ўпотай зыркала на нас. 
Дануся паводзіла сябе так, як дзеці пры чужым нябож- 
чыку,-- з забаўнай вонкавай пакорай і ціхмянасцю. 

Мне ўжо тады кінулася ў вочы розніца паміж маці і 
дачкой. 

Фанабэрыстая шляхцянка з відочнымі рысамі каўказ- 
скай крыві была зусім не падобная на Данусю -- жвавае, 
прывабнае дзіця. Варожасць, якую я перанёс з Брапнісла- 
ва і Генрыха на паненку, у мяне знікла. 

Геперальша скупа ўсміхалася студэнту, бытта дары- 
ла, падала руку, а Браніслаў, зняўшы шапку, нізка пакла- 
ніўся і паспешліва цмокнуў у разрэз цёмнай пальчаткі. 

-- Тэта князь Любецкі! -- вінавата паведаміў Генрых. 

-- Князь? 

-2 І вечны студэнт,-- дабавіў ён, бытта пахвалу.-- За 
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мяжой скончыў інстытут, а ў Вільні абараняе польскі ды- 
плом. Нарачоны генеральскай дачкі! 

-- Так...-- Які з яго нарачоны, я чуў з вуснаў самой 
Данусі.-- І чаго ты гэтак выпендрываешся перад панамі, 
Генек! 

-- Дарэмна на мяне ты так...-- бабгубіёся ён. 

Падносячы да маіх вачэй папяросу, зямляк пахваліўся: 

--. Во-о, «Пласке», з манаграмай нават! ан фабрыка 
выпускае па спецзаказу... 

Я прыгледзеўся. На муштуку тоненькай папяросы бы- 
лі надрукаваны залатой фарбай дуакааека ініцыялы 
«Б Л», год выпуску і герб. 

--. Ты!..- не ўтрымаўся я ад здзіўлення і адразу за- 
быўся на свой гнеў. 

Тым часам генеральша паплыла ў касцёл. Ра ёю пада- 
ліся паненка з кабетай і студэнт. 025 

Ля дзвярэй сядзелі жабракі. Калі генеральта холадна, 
не нагінаючыся нават, расторквала ім грошы, Дануся 
сціснулася ўся ад няёмкасці. 

Я аж уздыхнуў, калі за імі зачыніліся масіў ныя дзве- 
ры з адмыслова выкаванага жалеза. 

Яшчэ нядаўна я прыдумваў сабе гісторыі, ыбрвер ста- 
наўлюся славутым чалавекам, напрыклад, барцом ці бак- 
сёрам, і генеральша сама, нібы з Марцінам Ідэнам, шукае 
са мной сустрэчы, каб аддаць сваю Руф. Але, прыгледзеў- 
шыся цяпер да пані, я адчуў, што генеральша -- не місіс 
Морз. Гэта чыстакроўная арыстакратка нізавошта мяне 
не прызнала б за чалавека, калі б'я нават стаў мільяне- 
рам!. Да Данусінай маці 'я адчуў нават пашану: адкрытых 
ворагаў я паважаў. Аднак ад усведамлення гэтага лягчэй 
не зрабілася. Са сваімі марамі я цыгаадаў смешным. 

І ўсё роўна я не здаваўся... ; 

У прысутнасці генеральскай сям'і Любецкі зрабіўся 
пакорны, як звязаная авечка, Мой зямляк з-за таго, што 
з ім сябруе і гутарыць сам «князь», не. ведаў, як выдры- 
гваць і падхалімнічаць перад ім. А мне што? 

Ну і ліха з вамі, калі вы такія паны і не лічыцеся са 
мной! Пляваў я на ўсіх вас і хаджу сабе па той самай, што 
вы, вуліцы, дыхаю тым самым паветрам, абагранае мяне 
тое самае сонца! Нават магу быць там, дзе бываеце і вы. 
Ляжыць у кішэні шэсцьдзесят грошай, вазьму і пайду ў 
вашы рэстараны! Вы сабе абед, нябось, не гатуеце?!. 

А захачу, пайду нават у вашы касцёлы, следам за ва- 
мі! Што, мо выганіце?.. 
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Я пацягнуў Станеўскага ў касцёл: з ім адчуваў сябе 
лепш. Станеўскаму было ўжо няёмка перада мной. Ён 
прачнуўся ад ап'янення і зрабіўся самім сабой -- нармаль- 
ным вясковым ды сваім хлопцам, толькі такім, які пры- 
быў у Вільню на год раней і больш ведае, што тут дзе ро- 
біцца. Ён нават дастаў з кішэні пачак халвы, разламаў яе 
і большую палову сунуў мне. Успомніў я маці і дараваў 
яму падхалімства. 

Бывала, мы, пастухі, адгонім кароў далей ад людскіх 
вачэй і давай зводзіць быкоў. Не прымае ўдзелу ў гуль- 
нях толькі Генрых. Калі я перад маці смяяўся, яна яго 
бараніла: 

«Добра табе, сынок, дурэць. Бык зломіць рог, і ты толь- 
кі атрымаеш ад бацькі рэменя, бо пасеш сваё стада. А Ген- 
рых, бедны, пасе чужое. Гаспадар даведаецца і прагоніць 
такога пастуха!..» 

Мо і праўда, жыццё некаторых прымушае быць неса- 
мастойнымі, дагаджаць другім?!. Зрэшты, цяпер мне было 
важна тое, што Станеўскі слухаўся. 

Ён пачаў шаптаць, што касцёл пабудаваны яшчэ Ў 
1395 годзе на месцы язычаскай багамольні жонкі князя 
Вітаўта. Бытта захапляўся ім у час паходу на Маскву На- 
палеон і шкадаваў, што не можа ўзяць касцёл на далонь 
і перанесці ў Парыж. 

Я дзівіўся, глядзеў ды слухаў. 

У строгай перспектыве памяншаліся два рады дубовых 
масіўных лавак. У пярэднім радзе, бытта за высокай 
школьнай партай, сядзела генеральша з дачкой. Побач, 
набожна склаўшы рукі лодачкай, стаяў студэнт. Дзве 
светлыя касы Данусі спадалі на чорны бліскучы шоўк 
фартушка. Я так прыглядаўся, што нават разгледзеў у яе 
ніжэй патыліцы непакорныя кудзеркі, у студэнта - лысі- 
ну, у генеральшыным капелюшы -- тры зялёныя пёркі, 
а ў сівых валасах служанкі -- просты карычневы грэбень. 

Вакол сядзелі кастлявыя старыя і выеўшанымі рукамі, 
падобнымі на курыныя лапы, перабіралі пацеркі ружан- 
ца. Магутныя гукі аргана хапалі за душу і наводзілі сум. 
Нібы з таго свету даносіліся словы ксяндза: 

-- Раіег позіег, фі ез іп сое!із, вапсібісейиг пошеп 
іціта!.. ! 


1 Отча наш, іжа ясі на небясі, да свяціцца імя тваё!. (лац.) 
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Пахла сырасцю. У мяне было такое ўражанне, бытта 
знаходжуся ў магіле. . 

Першы раз я не адчуў да Данусі непрыязі. Мяне на- 
ват агарнулі незразумелая трывога, братэрская спагадлі- 
васць. Стала шкада паненку. 

І яшчэ, гледзячы, як Данута шчыра малілася, ні разу 
не азірнуўшыся і не павярнуўшы галавы, я адчуў цёплае 
спачуванне і нават захапленне яе нявіннай верай. 
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«Во, пора, пора ў талерцы, бытта няма чаго рабіць, а 
ежа для яго -- забава! -- злаваў я на паноў за суседнімі 
столікамі.-- І навошта людзі садзяцца есці, калі ім зусім 
не хочацца? Каб здзяліў па руках, павыбіваў у іх гэтыя 
нажы і відэльцы,-- няхай не псуюць харчоў! 

Здаецца, узяў бы за каўняры, тыцнуў аднаго-другога 
носам у талерку і сказаў: 

«Ведаеце, паны чортавы, колькі вясковая цётка, мая 
маці, у гэтыя куры ўклала працы, душы, надзеі?..» 

Пазаганяць бы вас, буржуяў, у гумны, наскідаць бы 
вам снапоў, сунуць цапы ў рукі: 

«Ану, бярыцеся малаціць!.. Лоск і фанабэрыя мігам бы 
злезлі, і апетыт бы мелі добры!..» 

Такія былі ў мяне думкі ў рэстаране. 

На сталах ляжалі бліскучыя нажы, відэльцы, лыжкі. 
Прыладаў тут было столькі, бытта недзе блізка стаялі іх 
поўныя скрыні і гэтыя выкладвалі для паказу. Я прыгадаў 
адзін зломак у маёй прачкі. Ім, відаць, з пакалення ў па- 
каленне карыстаўся яе род. Удаве даводзілася часамі зло- 
мак шукаць на двары, бо дзеці яго выносілі стругаць лод- 
ку ці кій і пакідалі ў пяску. Цётцы бы адзін такі нож, 
ото ж было б радасці ў хаце! 

-- Ваш заказ! -- перарваў мае разважанні рослы афі- 
цыянт з вусамі банцікам. 

Ладны хлапец, а займаецца такой справай!.. 

На дне талеркі афіцыянт прынёс супу. Потым -- дру- 
гое, як кату... 

Не спадабалася мне ў рэстаране абедаць. Я ўсё баяўся, 
каб не капнула на абрус, дзе стаялі тонкія і высокія чаркі. 
Не дай бог зачапіць ножку стала ботам - чаркі рассып- 
люцца ўшчэнт, а яны ж, халеры, дарагія. 

Не пачуўшы смаку ад ежы, я накіраваўся даядаць 
дома. 
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У вестыбюлі рэстарана сустрэў я паненак у сукенках 
з вялікімі выразамі на плячах. Дзявочае цела было для 
мяне заманлівай, жудасна прыгожай таямніцай. Цяпер я 
меў магчымасць разгледзець яго зблізку. Паненкі непры- 
емна ўразілі аголенай белізной. Худую скуру на плячах 
прыкрываў яшчэ нейкі рыжаваты пушок. Выразна вызна- 
чаліся ў іх худыя ключыцы. 

Знікла таямнічасць. Балюча кранула расчараванне, 
нібы я назаўсёды згубіў тое, дзеля чаго дагэтуль жыў. 
Прыгнечаны, накіраваўся на вуліцу. 

У цэнтры горада мяне нехта цапнуў за плячо: 

--- Пачакай! 

Я азірнуўся. Ззаду цяжка дыхаў наш курсант -- Аль- 
бінас Суткус. Я толькі цяпер заўважыў, што ў яго даклад- 
на такі ж самы банцік вусоў, як у афіцыянта. 

-- Барташэвіч...-- пачаў ён і замяўся. 

-- Ну? 

-- Барташэвіч... 

-- Што хацеў, кажы! 

-- Я працую ў рэстаране, дзе ты абедаў... 

--. Пра-цу-уеш? і 

-. Ага... 

І. 

Я адразу зразумеў, чаго ён ад мяне хоча, адчуў, што 
чырванею, і разгублена ўзяўся за кішэню. 

Некалькі хвілін мы маўчалі. 

-- Хадзем сюды, за вароты! -- пацягнуў ён мяне ад 
людзей. 

2 Ты там працу-уеш?..-- лепятаў я, ідучы за сябрам 
у пусты двор.-- Афіцыя-антам? 

г Ну...-- Суткусу было таксама няёмка. 

-- Я не ведаў... 

--. Нічо-ога... 

--- Каб ведаў, што ты там, то... 

-- Я цябе адразу пазнаў. Ты нават сеў за мой стол, 
але я не хацеў сустракацца і паслаў да цябе другога афі- 
цыянта. А потым палічыў і бачу -- о! р-ропужэ, вельняй 
грыбіету!..! Хутчэй пераапрануўся ды за табой... 

-- Я не ведаў, што гэта твой... 

-- Нічога, толькі аддай. Бо ў нас вылічваюць, сволачы, 
з палучкі... 


І Д'ябал яго бяры!.. (літ.) 
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-- Каб не вылічвалі, яшчэ сам раздаваў бы сваім хлоп- 
цам, а так... 

Відаць, яшчэ ніколі я так моцна не чырванеў. Кроў 
хлынула мне ў галаву, вочы зацягнула імглой і зашчыпа- 
ла ў кончыках вушэй. Нібы не сваімі рукамі я дастаў з 
кішэні пракляты нож: 

-- На.. 

Суткус загаварыў са спачуваннем: 

-- Каб гэта ў майго пана, то чорт яго бяры, я кажу. 
Яшчэ дапамог бы сваім хлопцам! Але, ведаеш, паны хіт“ 
рыя. Наш нават за пабітую шклянку вылічвае, гад! Не 
так ён, як яго жонка. Прагледзіць усё, пералічыць пяць 
разоў... А хітры, гад! Учора ішла дэманстрацыя рабочых 
пад магістрат, то партрэты Пілсудскага і прэзідэнта зняў, 
каб вітрыны не пабілі каменнямі!.. 

2 А ты дзе жывеш? -- бачачы, што я ўвесь згараю ад 
сораму, не ведаў ужо пра што гаварыць Суткуе. 

-- Там... 

--. Колькі вас у пакоі? 

-- Адзіня. 

-- 0-0, вельняй грыбіету, адзін?! Па-каралеўску! То 
дай адрас. Зайду пераначаваць. Пуеціш? 

--. Заходзь, калі хочаш... 

2. Толькі, цур, угавор. На курсах ніхто не ведае, што 
працую афіцыянтам. Халуйская пасада, смяяцца будуць 
хлопцы, а я там часова, покуль лепшае не знайду! 

--. Нескажу нікому... 

2 Сёння вечарам будзеш дома? Проста з курсаў і зай- 
ду!.. Іване, не крыўдуй на мяне... Ведаеш, я на рабоце... 
Ну, трэба ісці. Спаткаемся ў школе, салют! 

Узяць што-небудзь у лесе або ў пана ў нас на вёсцы 
не лічылася кражай.: Наадварот! Той быў дурань, хто гэ- 
тага не рабіў, калі надараўся выпадак. І ўсё роўна мне 
было так сорамна, што я ахвотна б праваліўся скрозь зям- 
лю, каб яна расступілася. Навошта мне быў патрэбны той 
пракляты панскі нож? Абышлася б прачка зломкам. 

Як непрыемна! 

-- Цьфу!- Я са злосцю ўдарыў ботам пустую бля- 
шанку ад кансерваў, якая трапілася пад ногі. 
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Раздзел трэці 
1 


Над Віліяй мелася адбыцца гулянне. Магістрат гора- 
да заказаў фірме параходзік у гонар нейкага гістарычнага 
героя. У нядзелю параходзік збіраліся спускаць на ваду. 

Некалькі дзён запар віленскія газеты рэкламавалі ці- 
кавую забаву. Яшчэ яны паведамлялі, што хроснай маці 
параходзіка будзе жонка генерала -- пані Вацлава. Гэтага 
дня ія чакаў. 

Урэшце надышла нядзеля. Прадзірацца скрозь натоўп 
да берага я не пасмеў: там стаяла Дануся, а мне здава- 
лася, што і яна ведае пра выпадак у рэстаране. За цыры- 
моніяй назіраў здалёк. 

Генеральшы падалі бутэльку шампанскага. Дама ўда- 
рыла ёй аб борт, бутэлька не разбілася і плюхнулася ў ва- 
ду. Каля мяне людзі закрычалі: 

--. Мегера! 

--. Не магла ўжо бутэлькі разбіць! 

-- Змарнавала дабро! 

-- А што ёй? Не сваё! 

-- Яна не вінаватая! У такіх выпадках шампанскае 
прывязваюць вяроўкай! 

-- Абаронца знайшоўся! Панскі падліза! 

Пакуль бегалі ў магазін па другую бутэльку, бедная 
Данута ледзьве не заплакала. Зрабілася непрыемна і мне. 

«Куды лезеш са сваімі пачуццямі, ты, што паквапіўся 
на нож?!» -- абсек я сябе. 

..Нібы ведаючы пра маё шчырае спачуванне ёй тады 
ля ракі, у наступны дзень сімпатычная суседка мяне ўз- 
нагародзіла. 

Ішоў я па ліцэі і твар у твар спаткаўся з Данутай. 
Задыханая і расчырванелая, яна падымалася на пяты па- 
верх. Параўняўшыся са мной, Дануся даверліва і проста, 
бытта мы даўно знаёмыя, праказала: 

- Уф-ф, як цяжка! 

І пакуль я знайшоўся што адказаць, пырснула гуллі- 
вым смехам, пругка скочыла з апошняй ступенькі на пар- 
кет ды лёгка панеслася па калідоры. 

Я спыніўся. 

Не, я не сніў. Сапраўды, хвіліну таму назад яна да 
мяне загаварыла! І сама-- я ж яе не цягнуў за язык! 
Яшчэ гучаў яе смех: меладычны, свавольны і дураслівы. 


60 


Я доўга стаяў як зачараваны. Ва мне ўзнялася цэлая 
бура. Я ўжо забыўся, што глядзеў на яе як на ворага, ад 
якога ўсе мае няшчасці. Я нібы шкадаваў наступаць на 
месца, дзе толькі што ступала яна. 

Са светлай радасцю і незразумелай трывогай я ўбачыў, 
што раблюся нявольнікам гэтай чароўнай полечкі. Дзеля 
яе нават пачаў здраджваць сумленню. 

Аднойчы мы са швейцарам, панам Войцехам, расстаў- 
лялі ў зале крэслы. Іх не хапала, і мы даставалі мэблю з 
гары. Селі перадыхнуць. Пан Войцех хапіўся, што няма 
курыва, і папрасіў мяне спусціцца ўніз купіць папярос. 
Падумаўшы з жахам, што магу сустрэцца з ёй у запэцка- 
най у вапну і павуцінне вопратцы, я пе ведаў, што адка- 
заць. Стары пакрыўдзіўся: 

-- Я не думаў, што ты такі дрэнны хлопец. 

-- Адкуль вы ўзялі! 

-- Калі будзеш багаты, а да цябе прыедзе ў лапцях 
бацька ды сустрэне на Міцкевіча вуліцы, ты ад яго адмо- 
вішся. 

-- Выдумалі... 

-- Кажу табе, адмовішся! Пабаішся, каб не ўбачылі 
цябе паненкі з вясковым дзядзькам! 

-2 Будзьце ўпэўнены, не пабаю-уся...-- казаў я больш 
сабе, чым швейцару, хаваючы вочы. 

-- Пабаішся, я ведаю. Не аднаго такога субчыка ба- 
чыў у сваім жыцці! Пачынаецца з гэтага! 

Мяне ўразіла трапная заўвага старога. Успомніўся Ста- 
неўскі. Няўжо і я такі самы зрабіўся за адзін месяц у 
Вільні? 

Стала сорамна. Аднак выйсці ў бруднай вопратцы да 
кіёска так і не змог. І за гэта сам сябе ўзненавідзеў. 
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Палякі з уласцівым ім уменнем наладжваць масавыя 
гульні праводзілі іх даволі часта. 

Людзі яшчэ не забыліся на воднае свята, а ўжо рыхта- 
валася наступная ўрачыстасць -- да дня ўшанавання па- 
мяці салдат, якія загінулі ў 1920 годзе ў вайне з бальша- 
вікамі. 

Меліся аддаць чэсць легіянерам, якія ваявалі за варо- 
жую мне справу і прычыніліся да няшчасця майго народа. 
Мо адзін з тых, каго памянуць на свяце, шомпалам па- 
ласаваў спіну майго бацькі або забіў чырвонаармейца, чыя 
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безыменная магілка сіратліва ўзвышаецца пад'грушай ля 
маёй вёскі. і ож К ж 

Набліжалася чужое мне свята. гі м (А 

Мая душа раздвоілася. Я адчуваў пагарду і варожасць 
да повай забавы паноў. Але Дануся, я ведаў, недзе не маг- 
ла дачакацца яе. І другая мая палова была верная Дану- 
це, хвалявалася гэтаксама. То была новая здрада маім пе- 
ракананням і сумленню, але справіцца з сабой я не мог. 

Аднойчы спаткаў я на вуліцы пару ліцэістак. Адна з іх 
была суседка. Паненкі трымалі запламбаваныя урны, 
спынялі прахожых і прасілі грошай на зброю для войска. 

«Калі хочаш, каб твая армія была зашпіленая на апош- 
ні гузік, не пашкадуй злот!» -- крычаў надпіс на плака- 
тах, якія паненкі наклеілі на сцены. 

Дзіўна гучала самавыхваленне ваеннай клікі. Яна за- 
яўляла, што польская армія разгроміць за адзін дзень і 
бальшавікоў і немцаў. Чым? Кавалерыя мела дапатопныя 
пікі. Баявых самалётаў было ўсяго 377, а знішчальнікі 
лёталі цішэй за нямецкія бамбардзіроўшчыкі, затое мар- 
шалак Рыдз Сміглы хваліўся, што польскі салдат на му- 
штраванні праходзіць за дзень з поўнай выкладкай 70 кі- 
ламетраў... Дзяржаўная казна ледзь ліпела. Вінаваўцам 
усяму была сістэма, якая гамавала развіццё вытворчых 
сіл. Панскі ўрад уяўляў сабой спалучэнне клікі ваенных 
пілсудчыкаў -- ордэна палкоўнікаў -- з наглай дыктату- 
рай паліцыі і норавамі шляхты ХУПІ стагоддзя. Каб ура- 
таваць становішча, патрэбны радыкальныя сродкі, а не 
збіранне грошай у прахожых. Але пры чым тут Данута? 

Мне спадабалася, з якой верай і самаадданасцю яна 
звярталася да людзей: 

-- Грамадзянін, не пашкадуйце на кулямёт для вой- 
ска! 

-- Пан ужо аддаў залатоўку на ўзбраенне?.. 

І кожны чалавек лез у кішэню. 

Убачыўшы мяне, Дануся разгубілася. Яе сяброўка па- 
дышла з урнай: 

г Ахвяруйце колькі можаце! 

-- Яніна, з гэтага пана не трэба!..-- шапнула Данута 
як бы спалохана. 

«Чаму не трэба? Бо ў мяне няма грошай? Адкуль ёй 
вядома? А калі так, чаго ты палохаешся мяне!?!. 

Выходзіць, я для цябе не такі, як усе?!.» 

І я зноў узрадаваўся, як тады, калі сустрэў Данусю ў 
калідоры ліцэя. 
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; Нарэшце ў нядзелю вечарам за могілкамі Роса выстраі- 
ліся вайсковыя часці. Асобна пастроіліся гімназісты і сту- 
дэнты. Прывалілі дзесяткі тысяч вільнян. Прыйшоў ту- 
ды ія. п 

Спачатку дэлегацыя моладзі мелася перадаць войску 
станкавыя кулямёты, купленыя за сабраныя гімназістамі 
грошы. Я вачыма пашукаў генеральскую дачку. 

У кампаніі гімназістак яна стаяла ля тачанак. 

Добра быць высокім. Данусю цяпер бачыў я з любога 
месца. Паненка неасцярожна круцілася каля вайсковага 
каня. У мяне ўзнікла нават надзея, што конь узбунтуец- 
ца і тады надарыцца магчымасць зрабіць ёй паслугу,-- я 
праціснуўся бліжэй. Бедны князь мусіў стаяць далёка ад- 
гэтуль у калоне! 

Пачалася цырымонія. 

Гімназісткі, нацягнуўшы на правае вуха берэты (для 
вайсковага выгляду), падышлі да камандзіра палка. Да- 
нуся стала рапартаваць. Вусаты палкоўнік выслухаў яе, 
дабрадушна ўсміхнуўся і паказаў рукой на салдат, якія 
меліся прыняць кулямёты. Дануся запнулася, усім стала 
няёмка, а найбольш -- мне. 

Нарэшце яна ўзяла сябе ў рукі, падышла да куля- 
мётчыка, паднялася на пальчыкі і... пацалавала яго! У доў- 
гім, як спадніца, шынялі салдат збянтэжыўся, мабыць, 
пачырванеў і стаў зусім нехлямяжым. Людзі засмяяліся. 

-- Якая адважная гімназістачка! -- праказала нейкая 
дама. 

-- СА зграбная -- бы артыстка! -- дадала другая. 

Мне было прыемна слухаць. 

Да гімназістак падышлі элегантныя афіцэры і з вытан- 
чанай ветлівасцю загаварылі. Асабліва танцавалі перад 
генеральскай дачкой. 

Убачыў я і яе бацьку. 

Калі сцямнела, наперад калоны салдат выехала не- 
калькі коннікаў з генералам. На генерале і яго кані так 
блішчалі сярэбраныя зігзагі, рамяні і металічныя часткі 
збруі, што конь з.седаком аж пераліваліся ў электрычным 
святле. Данусю абкружылі сяброўкі, і ўсе разам яны гля- 
дзелі на маляўнічага конніка. 

І тут прагучала каманда: 

-- Смір-на-а! с 

Запанавала цішыня. Пагасілі святло. Прагучала зноў: 
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--. Па-чы-на-ай! 

Трывожна загулі трубы. Дробна зачасцілі барабаны. 
Раптам яны змоўклі, і голас афіцэра ўрачыста выклікнуў: 

-- Паручнік першай роты трэцяй брыгады Доўбар- 
Муспіцкага легіёна -- Станіслаў Ляшчынскі! 

-- Вагінуў на полі славы! -- у мёртвай цішы і густой 
цемры азваўся голае дзяжурнага. 

-- Чэсць яго памяці! 

-- Бум-м-м! -- грымнулі гарматы, бліснуўшы, нібы ма- 
ланкі ці зарніцы. 

Зноў азваліся трубы і барабаны. І так некалькі разоў. 
Відовішча было сапраўды ўрачыстае. 

Я пазіраў на салдат, падцягнутых афіцэраў, на іхнія 
мундзіры, зайздросціў ворагам і суцяшаў сябе: «Нічога, 
і мы будзем некалі такія. Нават яшчэ лепшыя!..» 

Я сам сябе пачаў падбіваць да бунту. 

Гады тры назад нас з сакратаром камсамольскай ячэй- 
кі Сцяпанам Рамановічам выклікалі ў пастарунак І, Мяне, 
пятнаццацігадовага падлетка, паліцыянты крыху папало- 
халі і пусцілі. Адыходзячы з пастарунка, я на ўсё жыццё 
запамятаў такую карціну. За паліраваным масіўным ста- 
лом супроць каменданта сядзіць Сцяпан. Камендант, на 
якім усё блішчала: лак на рамянях, серабро на зігзагах 
і такой самай канфігурацыі боты з простымі заднікамі, 
як у афіцэраў на памінках,-- паказвае Сцяпану жмут 
дроту, цынічна ўсміхаецца і, бытта яму ад гэтага надта 
радасна, весела кажа: 

-- Не прызнаешся -- гэты дрот будзе ў тваім жываце! 

Сцяпан маўчыць. Толькі рыпнула пад ім крэсла ды 
на краі стала, за які браўся пальцамі хлапец, засталіся 
потныя плямкі: у адным месцы чатыры і чатыры ў другім. 

Праз некалькі дзён труп таварыша паліцыянты выдалі 
маці з прыпіскай урача: «Сцяпан Рамановіч, сын Міка- 
лая. Пакончыў самагубствам: з'еў 48 сантыметраў дроту 
жалезнага: трохміліметровага...» 

Перад вачыма паўстала няшчасная Сцяпанава маці. 
Гаротніца бегала па вёсцы і ў кожнага пыталася: 

-- Людзі, паслухайце, ці можа чалавек з'есці жалез- 
ны дрот, га? Гэтага ж ніколі не бывае!.. Ён жывы яшчэ, 
праўда?! 

Бывала, у лесе спаборнічаем: хто з завязанымі вачыма, 
панюхаўшы, скажа, з якога дрэва дубец. Сцяпан ніколі не 





1. Пастарунак -- паліцэйскі ўчастак. 
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памыляўся, нават калі выразаны дубец сухі. А то ўвойдзе 
ў лес і скажа: 

-- Тут нехта быў. Відаць, ляснік! 

Пачынаем прыглядацца -- ніякіх слядоў. 

-- Па чым ты пазнаеш, Сцяпан? -- прыстаём. 

-- Птушкі не так сябе паводзяць, не чуеце хіба? 

Сустракаем ягадніц, а тыя нам: 

-- Маеце шчасце! Бегаў тут ляснік і вас з каровамі 
шукаў!.. 

Такога чалавека загубілі, гады, эх! 

Зрабілася балюча да слёз. У самы разгар варожага мне 
свята я завярнуўся і пайшоў з Росы. 

Рэвальвер, пра які я ўжо ўспамінаў, дастаўся мне ў 
спадчыну пасля Сцяпана. Гэта быў стары, крануты ржой 
сямізарадны наган, якім мы да роспуску Кампартыі! і 
камсамола палохалі штрэйкбрэхераў і здраднікаў. 

На нашых палях тады валялася шмат вінтовачных 
патронаў -- рускіх, польскіх і нямецкіх -- з прыдатным 
порахам, калі яго высушыць. У мястэчку з-пад палы пра- 
даваліся для паляўнічых пістоны -- паўтара гроша за 
штуку. Пістоны былі крыху завялікія, але іх нажніцамі 
можна было абрэзаць. Куляй служылі тры шраціны, а каб 
яны тужэй праходзілі праз рулю, іх трэба было расплю- 
шчыць. 

Знайшоўшы ад лесніковага нагана гільзу, я, бывала, 
шылам вымаў з яе стары пістон, закладваў новы, насыпаў 
сухога пораху, зверху заганяў тры шраціны, і тады стрэл 
атрымліваўся моцны, нібы з гарматы. 

З наганам я не разлучаўся. Ад'язджаючы ў Вільню, 
паклаў яго ў чамадан. Спачатку ўсюды насіў яго з сабой, 
а цяпер ён у мяне ляжаў на гары, акуратна загорнуты ў 
анучку. 

Вярнуўшыся з Росы, я палез на гару і дастаў наган. 
Сціскаючы яго халодную ручку, азірнуўся, паслухаў. Уні- 
зе, як толькі ахопліваў позірк, мільгалі тысячы агнёў. Ад- 
туль даляталі прыглушаныя гукі, шапаценне, нібы ўзды- 
халі тысячы людзей або кішэлі мурашкі ў агромістым му- 
рашніку. А над чвэрцьмільённым горадам стаяла цемра 
асенняй ночы. 

Раптам мяне страшэнна пацягнула выкінуць нейкі фо- 
кус. Захацелася патрывожыць гэтае магутнае і варожае 


І У 1938 годзе Кампартыя Заходняй Беларусі рашэннем вы- 
канкома Камінтэрна была распушчана. 
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наваколле. Я падняў наган, узвёў яго і націснуў на спуск. 

2. Тах! -- сіганула ў неба маланка. 

2. Гах! -- паўтарыла стрэл суседняя гара. 

2. Тах-гах! -- нібы коратка ўздыхаючы, пачалі пера- 
даваць горы адна адной падвоеныя гукі. 

Аглушаны, я не мог нічога пачуць, звінела ў вушах. 
Для мяне горад змоўк, нібы спалохаўся стрэлу, і стаіўся 
ад жаху. Агорнуты дзікай радасцю, я сунуў наган у ку- 
сты і паляцеў уніз. 


Дома мяне чакаў Суткуе. 

Літовец быў сірата і дапамогі ніадкуль не атрымліваў. 
Удзень працаваў у рэстаране, вечарам наведваў курсы, а 
начаваў па чарзе ў сяброў. Спаў ужо і ў мяне. Гаспадыня 
мая без прапіскі браць чалавека нанач баялася, таму мі- 
нулы раз мы пачакалі, пакуль яна заснула, а раніцой Аль- 
бінас пайшоў, калі жанчына яшчэ спала. 

Гэтаксама мы дамовіліся і на сёння. 

-- Ты чуў? -- сустрэў мяне сябар пытаннем. 

-- Што? 

-- Тлядзі сюды! -- падаў ён газету.-- У аддзеле літа- 
ратуры, бачыш? Вельняй грыбіету, ён яшчэ нічога не ве- 
дае!.. Пра вас тут, пра беларусаў! 

Я разгарнуў газету. Там тлустымі літарамі было надру- 
кавана: 

«На Беларусі вялікае ўзбуджэнне! 
У беларускім садзе расквітнела агава, якая 
квітнее адзін раз у сто год! 
У беларусаў з'явіўся свой паэт - 
Міхась Граніт!» 


І далей апісвалася, як паэта запрасіў да сябе на ве- 
чар ваявода -- пан Бацянскі. Міхась Граніт усіх прысут- 
ных у ваяводы пакарыў сваімі творамі. 

(2 Ага, бачылі яны нашых!! -- пераможна ўзіраўся на 
мяпё сябар. 

Узрушаны не менш за Суткуса, я дастаў свае харчо- 
выя запасы і пачаў частаваць госця. 

-2 Калі Граніт будзе выступаць -- сходзім! 

-- Абавязкова! 

Я меў маленькі пакойчык без ложка. У кутку ляжаў 
скручаны сяннік. Раскладваючы яго, я заявіў: 
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-- Гаспадыня ўжо спіць. Можам і мы на бакавую. Кла. 
дзіся, Альбінас! 

Загасілі святло. Ляглі. Але не маглі заснуць. І не толь- 
кі таму, што сяды-тады хто-небудзь з нас скочваўся на 
падлогу: такой дробязі мы не заўважалі. Нас аж распіра- 
ла радасная гордасць. Невядомы паэт умацаваў веру ў 
будучыню, узняў пачуццё ўласнай годнасці. 

Калі Альбінас гасціў у мяне мінулы раз, ці Я, ці ён, 
не памятаю, падаў ідэю - уцячы ў СССР. Мы адразу за- 
гарэліся: чаму б і не паспрабаваць? Многа ўцякала туды 
хлопцаў, дзяўчат, і пішуць нават адтуль!.. Цяпер ідэя па- 
блякла. Выяўляецца, можна і тут свайго дабіцца і дака- 
заць?!. 

Перад вачыма паўставала кватэра ваяводы, поўная ві- 
ленскага панства, якое сабралася слухаць не каго-небудзь, 
а нашага паэта. Выпусцілі райскую птушку з клеткі!.. 
Мусілі выпусціць і цяпер глядзіце на яе і слухайце!.. А на- 
зываецца як -- Гра-ніт!.. Нам ужо здавалася, што не ён, 
а--мы выступаем перад панствам і сячом словамі ім у 
твар, прымушаем шанаваць нас! 

Мы, беларусы, літоўцы, маленькія нацыі?! Данія яшчэ 
меншая, а з-за Андэрсена ведаюць яе нават дзеці! І Бал- 
гарыя маленькая, але вось з'явіўся Дзімітраў і адзін пра- 
славіў яе на цэлы свет! Тут не ў плошчы справа, не-е!.. 

- І Янкоўскі мусіў прыйсці паслухаць! -- ускрыкнуў 
я, не заўважаючы нават, што думаю ўголае. 

-- То-та! Вымушаны, вельняй грыбіету, таксама вітаць 
нашага брата! Цікава, якія ў паноў былі ў тую хвіліну 
фізіяноміі? От бы паглядзець! -- цешыўся Альбінас, быт- 
та паэт быў літовец. 

-- О, ведай нашых! Табе, бачыш, вяльможнаму пану, 
перашкаджаюць нават бедныя галкі? Прысылаеш слу- 
жанку і думаеш, што так і палезу скідаць табе гнёзды за 
пяцьдзесят грошаў? А дулю не бачыў? Лезь сам! 

Я павярнуўся ад абурэння, і Суткуе гупнуўся каленам 
і локцем на падлогу. 

-- Слон! Не штурхайся! О, р-ропужэ, як тут цвёрда! 

Я спужаўся, што пачуе гаспадыня: 

--. Це-с, давай спаць! 
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Не памятаю, ці гаварыў я вам пра сваіх суседзяў -- 
Залкіндаў. 
Спарахнелы домік прачкі нібы ўціенулі паміж двума 
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волатамі: домам генерала і мураванкай буйнога гандляра 
Залкінда. 

Гандляр трымаў у Вільні багатую краму адзення і бя- 
лізны на вуліцы Міцкевіча. Памятаю, калі праходзіў я ля 
гэтага магазіна, то кожны раз мне было няёмка з-за бюст- 
гальтараў, якімі бессаромны Залкінд расквяціў вітрыны. 
Праз вялізныя вокны вабілі мяне туды прыгожыя прадаў- 
шчыцы. 

2. Дзень добры шаноўнаму пану! -- як толькі перасту- 
піў парог, віталася паненка-прыгажуня ў форменным ха- 
лаціку, і я спыняўся, ачмурэлы ад яе ўвагі. 

-- Падаю да панскіх ножак! 

-. Я да панскіх паслуг! -- сыпала яна.-- Што шаноў- 
ны пан жадае? -- шматзначна ўсміхалася яна, нібы што- 
сьці абяцала. 

Я ўжо дараваў выстаўленыя бюстгальтары і, здаецца, 
аддаў бы ўсё, абы толькі мець грошы і хоць што-небудзь 
купіць у гэтай красуні. 

О, Залкінд гандляваць умеў. 

Яшчэ ён ва ўсім стараўся не адставаць ад суседа Ян- 
коўскага. Такой самай сеткай абгарадзіў свой панадворак. 
Перад домам нарабіў клумбаў. За домам развёў садок. Але 
ўсё гэта рабіў толькі з-за моды. Таму недагледжаныя яго 
яблыні адзічэлі і стаялі з непаабразанымі сухімі галінамі. 
Паміж пнёў раслі крапіва і дзікі маліннік, а кветкі на 
клумбах заглушыла пустазелле. 

У Залкінда на панадворку часта гуляла дванаццаціга- 
довая дачка, вучаніца прыватнай гімназіі Й 

У доме багача жыла і яго маці -- сівая бабуля. Каб па- 
казаць, што недарма есць сынаў хлеб, старая стварала 
ўражанне, нібы клапоціцца пра ўнучку. Часта яна з'яўля- 
лася на верандзе са шклянкай смятаны і галасіла: 

2. Бэцы-ы, кум а гэр!? 

Было яшчэ горш, калі старой здавалася, што на дварэ 
холадна. Яна пачынала ганяцца за дзяўчынкай з шалікам 
ці жакецікам, тады хоць затыкай вушы. 

Капрызная і разбэшчаная была Бэта. Калісьці я назі- 
раў, як яна тупатала нагамі, крычала на служанку, калі 
тая разліла на сподак з кубка какаву! 


І вось аднойчы віленскія эндэкі арганізавалі свой чар- 





1 У буржуазнай Польшчы дзеці нават багатых яўрэяў амаль 
не прымаліся ў дзяржаўныя гімназіі і ліцэі. 
2. Бэцы-ы, хадзі сюды! (яўр.) 
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говы «дзець без яўрэяў». Пікеты маладых хуліганаў, уз- 
броеныя кіямі, блакіравалі з раніцы яўрэйскія крамы, пры- 
ватныя дамы, нават цэлыя вуліцы. На сценах павыводзілі 
тлустымі літарамі: «Не купляй у жыда!», «Не наймай ква- 
тэры ў жыда!», «Не сядзі за адной партай з жыдамі!..» 

У гэты дзень, як звычайна, Бэта Залкінд ішла ў гімна- 
зію. Эндэкі яе не прапускалі, а гімназістка з дзіцячай упар- 
тасцю настойліва стаяла на сваім. Спяшаючыся ў ліцэй, 
Дануся надышла на пікет якраз у той момант, калі мяр- 
зотнікі білі яе маленькую суседку. Дануся адважна кіну- 
лася на хуліганаў, вырвала ў іх акрываўленую дзяўчын- 
ку, завяла да сябе дамоў і выклікала доктара. 

Гэта справа нарабіла многа шуму. У той самы дзень 
выйшлі экстраныя газеты, у якіх усё падавалася са сма- 
каваннем, з неверагоднымі падрабязнасцямі. 

Назаўтра газеты ўспомнілі аднаго камандзіра з часоў 
паўстання Касцюшкі -- яўрэя Бэрку Ёселевіча. Прыводзі- 
ліся іншыя прыклады з гісторыі, калі яўрэі гінулі разам 
з палякамі ў змаганні за незалежнасць Польшчы. У сейме 
дэпутаты ўзнялі пытанне аб барацьбе з антысемітызмам. 

Пару дзён пра Данусю пісалі газеты. Ёй дакучалі ка- 
рэспандэнты, і таму яна не выходзіла нават з дому. 

Тузаючыся з эндэкамі, паненка пабіла калена. Гэтую 
драпіну газеты размалявалі як небяспечную рану і пад- 
лічылі, колькі літраў крыві страціла адважная полька, 
абараняючы яўрэйскую дзяўчынку. Кожны дзень публіка- 
валі бюлетэнь аб стане здароўя гераінь. Нават паведамля- 
лі, колькі Дануся і Бэта за мінулыя суткі з'елі апельсінаў, 
якія чыталі кніжкі, па колькі гадзін спалі. 

Дануся яшчэ больш вырасла ў маіх вачах. Я адразу 
забыўся на тое, што вырашыў на памінках легіянераў. 
Нават выразаў з газеты яе фатаграфію, купіў цэлулоідныя 
вокладачкі і пачаў насіць партрэт паненкі ды ўпотай лю- 
бавацца на яго. 
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Паступова шуміха вакол Залкіндавай дачкі ўляглася. 
Дэлегацыі яўрэяў з падарункамі перасталі наведваць ге- 
нералаў дом. Гераіні пайшлі ў школу. Знялі і патруль па- 
ліцыі, які цэлы тыдзень вартаваў нашу вуліцу, бо ўлады 
баяліся, апито эндэкі захочуць помсціць за арыштаваных. 

Я пільна сачыў за суседзямі. 

Некалькі дзён запар стаяла цудоўнае надвор'е. У пра- 
зрыстым паветры запахла выкапанай бульбай, апалым 
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лісцем. Лунала мноства нітачак бабінага лета, яны чапля- 
ліся за галінкі і плот. На Залкіндавым панадворку пана- 
вала запусценне, а за сеткай у генерала агароднік зграбаў 
сухое лісце, зрываў з клумбаў і паліў бадылі, пакрываў 
матамі паўднёвыя расліны. З некалі пышных крон вытыр- 
каліся дубцы з купінамі галчыных гнёздаў; іх было са- 
праўды многа! Панадворак зрабіўся прасторны. Парыжэў 
дзікі вінаград. З-за кустоў за домам паказаліся яблыні і 
прывязаныя да ствалоў забытыя гамакі. Каторы з іх Да- 
нусін?.. 

Сочачы са свайго ганка за суседнім домам, я сабе ўяў- 
ляў, як у ім утульна і прыгожа. Мяне паланіла таямні- 
часць генеральскай сям'і. Захацелася пранікнуць у гэты 
казачны замак, разгледзець яго зблізку, дыхнуць яго па- 
ветрам. І я пачаў прыдумваць спосаб, як здзейсніць сваё 
жаданне. 


Раздзел чацвёрты 
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Аднаго разу, калі я так вартаваў на ганку, з бакавых 
дзвярэй генералавага дома служанка вынесла табурэтку, 
кошык з бялізнай і балейку. 

Гэта была тая самая кабеціна. Рухалася яна павольна, 
рабіла ўсё старанна. Відаць, і служыла аддана, як могуць 
служыць толькі працавітыя, сумленныя і адзінокія жан- 
чыны, якія прыжыліся ў чужой сям'і. 

Кабета ўставіла дошку з гафрыраванай бляхі ў балей- 
ку і пачала шоргаць па ёй бялізнай. А бялізна парыпва- 
ла, нібы ў руках жанчыны была мокрая гума. 

Такую дошку я ўпершыню ўбачыў тут, у Вільні, у маёй 
гаспадыні. Успомніў сваю маці, падумаў, якая была б па- 
лёгка і дая яе натруджаных рук, калі б яна мела такую 
прыладзіну. Трапілася прычына загаварыць з кабетай, 
служанкі -- народ гаваркі. 

Нядоўга думаючы, забраўся я зноў у бэз. Да балеі -- 
крокаў з дзесяць. На жаль, бялізну цяпер мыла ўжо дру- 
гая служанка -- асоба з тупым і прышчавым тварам. 

Расчараваны, я павярнуў назад. 

Раптам з кухні выйшла з белай хусцінкай у руках ге- 
неральша. Цяпер у мяне была магчымасць яе разгледзець 
зблізку. Першае, што мяне ўразіла ў ёй -- над верхняй 
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губой чорныя валасінкі, ад чаго пані здавалася вусатай. 
Упэўнены выгляд яе гаварыў, што генеральша наваколь- 
нае лічыць створаным толькі для сябе. 

-- Эрмітэй, гэта ты сапсавала мне гарнітур? -- незда- 
волена паказала яна хусцінку. 

Перапалоханая служанка пачырванела і пачала паль- 
цам адной рукі здымаць мыльную пену з другой, вінавата 
ўтаропіўшыся ў балейку. 

-- Ты прасавала яе? -- са злосцю ўжо паўтарыла дама. 

-- Агы.. 

-. «Агы»! -- з агіднасцю перадражніла генеральша.-- 
Так я і ведала, што гэта работа майго Эрмітэя! Божа, 
колькі разоў табе гаварыць -- без майго дазволу нічога не 
чапаць! 

Дама кінула хусцінку ў кошык з бруднай бялізнай і 
завярнула дамоў. 

На ўроках лацінскай мовы мы праходзілі грэчаскую 
міфалогію. І я ўспомніў: Праметэй -- чалавек, які імкнец- 
ца ўперад, а Эрмітэй -- назад. 

-- Прашу, пані,- пралепятала служанка,-- вы мяне 
не называйце так. Завіце проста Фросяй. А то Эмры... Ар- 
Мі... Я і не выгавару так! 

На твары генеральшы не крануўся ніводзін мускул. 

-- Рабі, што загадана! -- кінула дама і знікла. 

Слушна яе называлі ля рэчкі мегерай. Беднай дзеўцы 
гут горш, чым у турме. 

Чужым і варожым дыхнула на мяне з гэтага дома. Ну 
і што з таго, што Дануся ратавала яўрэйскую дзяўчынку? 
Усё роўна яна з сям'і міраедаў!.. 

Але, як заўсёды, запалу ад такога разважання мне ха- 
піла ненадоўга. 
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Па нашай вуліцы пранеслі на могілкі нябожчыка. За 
жалобнай працэсіяй пабеглі дзеці прачкі: пяцігадовы Юра 
і старэйшая Валя. 

Вярнуўшыся на свой панадворак, яны вельмі ж хаце- 
лі падзяліцца ўражаннямі. Дзеці падышлі да ганка, дзе 
я сядзеў, і пачалі няемела таптацца. 

--- Дзядзя-а,-- загаварыў хлопчык.-- А от там песлі 
нежывую цёцю ў сіняй сукенцы і так яе ў сукенцы і за- 
капалі!.. 

-- Ну і што? -З буркнуў я, нездаволены, што перарва- 
лі мае назіранні. 
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2. Нічога, я проста так...-- адказаў малы і пачаў біць 
аб сцяну познюю антонаўку. 

Толькі нядаўна я разабраўся, што прачка мая была 
застарая, каб мець такіх дзяцей. Яна гадавала малых па- 
мерлай дачкі. Гэтыя сіроты -- заўсёды замурзаныя -- усю- 
ды лезлі, крычалі, біліся, цягалі ў мяне алоўкі, часопісы, 
і таму я ад сябе іх праганяў. Але цяпер спахапіўся: ад іх 
шмат чаго можна даведацца пра жыхароў генеральскага 
дома. 

-- Слухай, Юрык, яблыкі ў цябе генералавы? 

Малы заматляў галавой: 

-- Да яго не залезеш у сад. Гэта -- Залкіндзіны. Там 
іх бяры колькі хочаш... 

-- Дзядзя-а, а Юрка есць яблык, толькі калі паб'е. 
І пра такое кажа -- не пабітае, а замучанае! -- ні то па- 
скардзілася, ні то пахвалілася сястра. 

-- Ну і што? Вядома, замучанае, гэ! -- непарушна ад- 
казаў малы, высмоктваючы сок. 

2 А вы ў генерала калі-небудзь былі? -- вярнуў я іх 
зноў да тэмы, якая мяне цікавіла. 

-- На ёлку хадзілі туды зімой! -- адказала дзяўчынка. 

-- На ёлку? -- узрадаваўся я. 

-- Угу. 

-- Т шмат дзяцей было на той ёлцы? 

-- Шма-ат! 

-. 8 цэлай ву-уліцы! 

2. Во такі-і дала нам пані Вацлава пірог! -- Хлопчык 
апісаў у паветры кола. 

-- Ажтакі вялікі? 

Ата 

. А яшчэ ў іх ёсць кот Мурэк! 

-- Бот? 

-- Ну! Белы. 

-- Белы? -- Я раптам пазайздросціў дзецям. 

-- Белы. 

-- Ягоцёця Антося кожны тыдзень купае і прычэсвае 
грэбенем! -- паясніла дзяўчынка. 

--. Купа-ае? 

. Ата! А наша мамка кажа: «От бы нашаму Юрэку 
такое жыццё, нічога больш не хацела 6: і малако жлокча 
колькі хоча, і мяса кожны дзень жарэ!..» 

Хлопчык толькі шмыгнуў носам. 

Больш дзеці нічога не сказалі. Добра і гэта. Во колькі 
я даведаўся. Цяпер - дзейнічаць! 
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Пайшоў я ў бліжэйшую краму і завёў размову з яе 
гаспадаром -- старым яўрэем. Каб толькі ён хацеў, то мог 
бы шмат расказаць мне пра парадкі ў доме, якім я ціка- 
віўся, 

У краме я стаў наўмысна нагаворваць гандляру на ге- 
нерала, каб выклікаць старога на шчырую размову. Аднак 
стары глянуў на мяне вачыма, бытта ўвабраўшымі ўсю 
зямную мудрасць, і дыпламатычна абсек: 

-- Мы малыя людзі, бедныя гандляры, пане шаноўны! 
Хто нам плаціць, таму і прадаём. Усім. Генералу, жабраку, 
антысеміту -- абы даваў грошы. Зрэшты, якія там грошы 
і якая плата - слёзы адны! Падаткі плаці, штрафы роз- 
ныя плаці! Уй, а гэтыя эндэкі, каб на іх халера, кожны 
тыдзень яшчэ шыбы б'юць, не наўстаўляешся... 

Пайшоў я з крамы ні з чым. 

- А што, мусіць, у генерала электрычнасць не псуец- 
ца? -- асцярожна павёў я гутарку з манцёрам, які ў на- 
шым доме папраўляў праводку. 

-- Усюды яна псуецца. І ў простых людзей, і ў гене- 
ралаў... Во, нават учора ў архірэя сапсавалася! -- буркнуў 
неахвотна той.-- Пазванілі з кансісторыі -- мусіў ісці... 

Я стаў яму прыслужваць. Спытаўся аб прафесіі, пра 
жонку, дзяцей... Сам не спадзяваўся, што магу быць такім 
падхалімам! 

Потым я напусціў на сябе абыякавасць, прыкінуўся 
прастачком і асцярожна пацікавіўся: 

-- Мабыць, калі заходзіш да генерала, от там усяго 
цікавага! А генерал сустракае цябе ў дзвярах строгі, 
надзьмуты, як Пілсудскі, з крыжамі на грудзях... 

Стаіўшы дыханне, стаў чакаць адказу. 

Манцёр перастаў прыбіваць ізалятары, апусціў руку з 
малатком. Чалавек, не спяшаючыся, памахаў ёю, каб 
адышла, выняў з рота цвікі, уздыхнуў і прызнаўся: 

-. А яніразу яго не бачыў! 

--. Не ба-ачылі? 

г. Чаго дзівішся? Нашага брата сустракаюць там слугі 
або ад'ютант, бо мы заходзім з парадных дзвярэй. Усіх, 
хто заходзіць з парадных, сустракаюць слугі... 

Бытта ведаючы, чаго мне трэба, чалавек параіў: 

-- Каб пабачыць самога генерала або генеральшу, трэ- 
ба зайсці да іх з чорнага ходу, ад кухні. Там хутчэй іх 
спаткаеш... 
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Манцёр хацеў сказаць яшчэ нешта, але раздумаў, мах- 
нуў рукой, маўляў - ну іх да д'ябла, няма часу! Узяў цві- 
кі ў рот, загадаў вачыма мацней трымаць мне лесвіцу і 
зноў пачаў прыбіваць да сцяны ізалятары. 

Я быў бязмежна ўдзячны гэтаму чалавеку за інфар- 
мацыю. 

Пры маёй пасадзе пасыльнага ліцэя і вячэрніх курсаў 
знайсці прычыну, каб заглянуць да каго дадому, было 
вельмі проста. Дастаткова прыкінуцца, што маеш выпі- 
саны на гэты дом пакет або пісьмо. А пакуль усё высвет- 
ліцца і табе будуць даводзіць памылку, ты добра разгле- 
дзіш усё, што захочаш. 

А яшчэ можна пастукаць у дзверы, калі адчыняць, зай- 
сці і спытацца, ці не жыве там чалавек з выдуманым табой 
прозвішчам. Галоўнае -- прыдумай добры варыянт, як 
па нотах разыграй задуманае, і ніхто нічога не запа- 
дозрыць. 

Але мне было тады якраз столькі год, калі жаданні і 
мары крочаць не ў нагу з розумам, а ён часта не мае ўплы- 
ву на свавольную і дзёрзкую смеласць. Я выбраў варыянт 
найгоршы. 

Каб хоць крыху паварушыў мазгамі, мог бы адразу 
прадбачыць, што з гэтага атрымаецца. Для мяне ўсё 
жыццё канчалася на моманце, як я заходзіў у Дану- 
сін дом. 
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З сэрцам у пятках падышоў я да генеральскай брам- 
кі-- з жалезных прэнтаў і з меднай клямкай. Узяўся за 
ручку. Брамка падалася нечакана лёгка і ціха. Я замёр 
і завагаўся. Але адступаць не стаў. Не чуючы ног, сам не 
свой, падаўся наперад. 

Выкладзеная з бетонных плітак сцежка вяла да парад- 
ных дзвярэй -- вялікіх і масіўных, як у касцёле. Я сышоў 
са сцежкі і накіраваўся да чорнага ходу. 

Ужо даходзіў да гранітных прыступак з жалезнымі 
парэнчамі, як аднекуль з'явіўся здаравенны сабака, і я з 
жахам убачыў каля сябе ашчэраныя зубы і наярошаны 
хрыбет. 

2. Тыр-р-р! -- зарычаў ён паціху, нервова падрыгваю- 
чы губамі, бытта казаў: «Ага, галубок, папаўся? Мне цябе 
адно і трэба!..» 

Ад нечаканасці і страху ў фантастычным скоку пера- 
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ляцеў я прыступкі, ударыў плячом у дзверы і апынуўся 
на генеральскай кухні. 

Там над тазам з вадой стаяла Дануся. 

Яна была амаль голая -- адно ў чорнай спадніцы. Я не- 
знарок уткнуўся позіркам у невялікія белыя грудзі з цём- 
нымі саскамі, якія смешна тырчалі ўверх. 

--. О-ей! -- віскнула Данута, ні то здзівіўшыся, ні то 
спалохаўшыся, і далонямі прыкрыла свой сорам. 

Ачмурэлы, я стаяў і ва ўсе вочы ўзіраўся на паненку. 
Убачыў нават сіпія жылкі ля ключыцы. 

Гм, гэта тая самая гераіня, пра якую захлёбваліся га- 
зеты? Генералава дачка, да якой я так імкнуўся і ледзь 
не звярнуў сабе галавы, выглядаючы? 


-- На, дзіцятка, апраніся! -- Знаёмая мне служанка 
падала ёй вопратку. 

-.Я ад сабакі ўцякаў...-- пачуў я свой жаласлівы 
голас. 

Па тварах жанчын я ўбачыў -- яны і самі здагадваюц- 
ца, чаму я так уляцеў як угарэлы, і за гэта не злуюцца, 
а спяшаюцца прывесці сябе ў парадак для сустрэчы госця, 
гэта значыць мяне. ў 

Дануся адвярнулася, выставіўшы мне смуглую гнуткую 
спіну ды завязаны на патыліцы вузел бліскучых ад вады 
валасоў, спрытна захінулася ў халат. Паненка ведала, 
якая яна прыгожая, любавалася сабой і дазваляла гэта 
рабіць другім. 

-- Тут жывуць Янкоўскія? -- нарэшце выдавіў я з ся- 
бе і спалохаўся. 

--. Тут,- разглядала яна ўжо мяне з дзіцячай ціка- 
васцю. 

-- Хто там, цётка Антося? -- данёсся з глыбіні пакояў 
строгі голасе. 

-- Не ведаю, пані Вацлава. Нейкі чалавек! -- паслух- 
мяна адказала Антося, пагасіўшы мацярынскую ўсмешку, 
з якой глядзела на нас. 

Два месяцы жывём побач, прыходзіла да прачкі нані- 
маць скідваць гнёзды, я ўжо збіраўся з ёю вітацца на ву- 
ліцы, а гаворыць пра мяне, нібы першы раз убачыла! 

г. Супакойся, мамуся! Гэта наш пасыльны з ліцэя! - 
пракрычала Данута. 

І ў стракатым кімано з японскага шоўку яна бытта 
пахвалілася: вось якая я багіня! Ведаю, ты зайшоў па 
справе, але няўжо не палюбуешся?!. 
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-. У чым справа? - з'явілася ў дзвярах насцярожа- 
ная генеральша. 

Сумленне маё было нячыстае. Пад яе дапытлівым по- 
зіркам я адчуў, што раблюся меншым і меншым. 

2. Вам пісьмо з ліцэя,-- пачырванеў я: хлусіць быў 
не мастак. 

22. Мне-е? -- здзівілася дама і падазрона глянула на 
дачку. 

Паненка спакойна вытрымала позірк. 

Пакуль генеральша адкрывала канверт, я разглядаў 
кухню, выкладзеныя белай пліткай сцены, каструлі роз- 
нага калібру, посуд, нейкія спружынкі на кіёчках, бля- 
шаныя выкрутасы -- усё бліскучае і выстаўленае нібы 
на паказ. 

2. Што яны пішуць? -- узлавалася дама, кінуўшы во- 
кам на паперу. 

г. Ведаюць што... 

-. Хіба ў вас там павар'яцелі? -- выбухнула яна.-- 
Гэта мы не заплацілі за вучобу? 

-- Мусіць, не, калі пасылаюць такое пісьмо...-- упарта 
заўважыў я найдурнейшае з таго, што толькі можна было 
ў тую хвіліну сказаць. 

І ўмомант паверыў сам у тое, што сказаў, ды адчуў 
сябе дырэктарам ліцэя: 

-- Трэба аддаваць грошы ў час. А то не плоціце, а по- 
тым шукаеце вінаватых ды абражаецеся яшчэ, калі вам 
напамінаюць! Ведаем такіх! 

Дануся пырснула. 

2. Што за нахабства! -- Генеральша пагардліва абвя- 
ла мяне вачыма з ног да галавы, фыхнула і пайшла з 
кухні. 

-- Ліцэй! Ліцэй! Прашу неадкладна даць ліцэй! -- па- 
чулася, як генеральша крычыць у тэлефон. 

Мяне апанаваў страх: а калі зараз выкрыюць ашукан- 
ства? Трэба было ўцякаць, а я нібы прырос да падлогі. 
Стаяў ды яшчэ дурнавата ўсміхаўся. 

Абняўшыся, задраўшы галовы, Дануся з Антосяй чака- 
лі. Мой візіт зацягнуўся, і ў вачах жанчын я ўбачыў 
нездаволенасць. Аднак я не кратаўся з месца, толькі пе- 
раступіў з нагі на нагу. Дануся глядзела прыжмуранымі 
вачыма, упарта, з усмешкай і выклікам. Я, дурань, у дзя- 
вочых хітрыках тады не разбіраўся і думаў, што паненка 
здзекуецца. У мяне было нават такое пачуццё, бытта стаю 
перад жанчынамі голы. 
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-- Чулі, у зале Снядэцкіх наш паэт сёння выступае?-- 
з жахам і нібы праз сон пачуў я зноў свой голас. 

--. Хто-0? -- спыталася Данута з паблажлівым здзіў- 
леннем. 

-- Той самы... Міхась Граніт... 


Яна хвіліну намагалася нешта ўспомніць. Тады ў вачах 
яе з'явіліся недаўменне, спалох, і я выразна ў іх прачы- 
таў: «Ага, ты ненармальны вар'ят!..» 

Але спыніцца я ўжо не мог аніяк і канфузіўся яшчэ 
больш. 

-- То за чалавека яго не прымалі, то цяпер -- нарас- 
хват... 

-- Та-ак?..-- працягнула Дануся. 

-- Выступае,-- выдавіў з сябе, адчуваючы ўсю бессэн- 
соўнасць сваіх слоў.-- У зале Снядэцкіх. Ва універсітэце 
зала так называецца. Пойдзеце?.. 

-- Яе нікуды не пускаюць!..-- умяшалася Антося. 


У суседнім пакоі злавалася генеральша: 

-- Дзяжурны, капрал, колькі маю чакаць? Я вас пра- 
сіла падключыць мне ліцэй! 

Не, больш такіх пакут вытрываць я не мог. 

-- Бывайце здаровы! -- з палёгкай уздыхаючы, бы той 
карцёжнік, які пайшоў з карты, якая давяла яго да краху, 
і цяпер ужо не мае чаго траціць. 

-- 8 богам! -- сказала Антося. 

--. О-ей, што гэта? -- здзівілася Данута. 

-- Работа Гектара! -- падказала жанчына. 

Я азірнуўся. 

Божа мілы! У мяне так была распаласавана калашы- 
на, што віднелася лытка. З чаравіка брыдка вытыркалася 
шэрая ануча. 

--. Халера! -- спыніўся я заклапочаны. 

Штаны ў мяне былі адны. 

-- Трэба зашыць, як ён пойдзе так? -- добразычліва 
вырашыла цётка Антося.-- Данка, прынясі чорных нітак 
з камоды, счаплю кавалеру! 

-- Вараз! -- паненка ахвотна і, як мне здалося, вельмі 
добразычліва кінулася ў пакой. 

- Што вы, я тут побач жыву! -- пракрычаў я ёй 
услед. 

Але паненка не вярнулася. 

Мне зрабілася горача. 

-- Выпусціце мяне, калі ласка, там сабака! -- узма- 
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ліўся я, яшчэ не могучы паверыць, што ўсё гэта здары- 
лася наяве, што пацярпеў такі правал. 

г. Хадзем! -- зжалілася цётка. 

Я ўжо даўно быў не рады, што пачаў авантуру. Кро- 
чыў за служанкай прыніжаны, пакрыўджаны, нібы ў ге- 
нералавым доме на мяне наплявалі. 

«І куды ты лезеш? Каторы раз атрымліваеш па носе, 
навошта табе гэтыя фокусы?» -- гаварыў ва мне нехта 
разважлівы. 

Але зараз жа мяне апанавала злосць. : 

«Ну, пачакай жа ты, буржуйка!..» -- сціснуў я кулакі. 
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Па тагачаснаму звычаю, калі салдаты неслі палкавы 
сцяг, мужчыны павінны былі здымаць галаўныя ўборы. 
Але я ніколі не здымаў. А каб не трапіць у каталажку, 
вайсковыя часці абмінаў здалёк або прапускаў іх, схаваў- 
шыся ў краму ці за вароты. : 

І трэба ж было так здарыцца, каб, выходзячы з гене- 
ральскага дома, я наткнуўся на салдат. Наперадзе калоны 
неслі палкавы сцяг. На чале -- афіцэр з шаблямі, выня- 
тымі з ножнаў і прыстаўленымі да пляча. Мужчыны на 
тратуарах паздымалі капелюшы і кепкі. Уцячы куды-не- 
будзь? Дудкі! Хавацца на гэты раз не буду, няхай вала- 
куць на пастарунак. 

На мяне ўжо шыкаў нейкі тып з капелюшом у руках, 
а я ўпарта крочыў наперад. : 

-- Ой, пане, здыміце шапку! -- папярэдзілі ўстрыво- 
жаныя жанчыны. Я- хоць бы што. Калона наблі- 
жалася. 

-- Здэйм чапкэ, галгане! -- выскачыў да мяне з кало- 
ны маладзенькі паручнік. У яго руках бліснула шабля. 

Раззлаваны афіцэр не жартаваў; але на мяне ўжо гля- 
дзелі ўсе: прысутнасць людзей акрыляла, і цяпер я, вядо- 
ма, зняць шапкі аніяк не мог. Інстынкт самаабароны пад- 
казаў словы: 

-- А мие трэба туды... 

-. Хі-хі-хі-хі! -- засмяяліся ў натоўпе. 

2. Я пасыльны з ліцэя, пусціце, мушу пакет тэрмінова 
занесці Маліноўскім!..-- паўтарыў я з нейкай дзіцячай 
упартасцю і ажно сам паверыў, што сапраўды трэба ісці 
туды, а мяне вось не пускаюць. 

Афіцэр палічыў мяне за прыдурка. 
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--. Ідыёт! -- паручнік з усяе моцы ўдарыў мяне тыль- 
нём шаблі па плячы і збіў шапку. 

Не паднімаючы яе з тратуара, я падаўся далей. Было 
няёмка, што прыкідваюся дурнем. Ад злосці захацелася 
плакаць. Як адпомсціць за здзек? І на памяць мне прый- 
шоў сабор Свята Духа. 

Мітрапаліт варшаўскі Дзіяніе, выслугоўваючыся перад 
панскім урадам, загадаў папам чытаць пропаведзі і пець 
малітвы ў царквах па-польску. Праваслаўная Вільня за- 
варушылася. Сёння раніцой да маёй гаспадыні прыходзілі 
багамолкі. Цёткі вандравалі па хатах і падбівалі людзей, 
каб перашкодзіць папам выканаць ганебны загад мітра- 
паліта. Убачыўшы ў мяне на сцяне партрэт Дастаеўскага, 
старыя падумалі, што гэта ікона, і памаліліся па Фёдара 
Міхайлавіча, толькі таму я і звярнуў на іх увагу. Цяпер 
жа ў іхнім пратэсце я ўбачыў тое, чаго якраз патрабавала 
мая душа. Я накіраваўся ў сабор на вячэрню. 

А там ужо пахла бурай. Звычайна пустую залу бітком 
напоўніў народ. Людзі з пагрозай шушукаліся, нервова 
чакалі малебства. Ля алтара няўпэўнена тоўпіліся мала- 
дзенькія попікі. 

Нарэшце з-за райскіх варот выйшаў у бліскучай рызе 
барадаты стары бацюшка, перажагнаў людзей сярэбраным 
крыжам і з вінаватай усмешкай зацягнуў нешта па-поль- 
ску. Людзі анямелі, чакаючы божага гневу. Потым загулі 
зноў. Аднак не пераходзілі пэўных граніц -- для выбуху 
патрэбна была іскра. Я адчуў наэлектрызаванасць залы, 
набраўся адвагі і крыкнуў на ўвесь сабор: 

--. Па-руску гавары! 

Стары поп разгублена змоўк. У саборы на момант за- 
панавала цішыня, і з вуліцы даляцеў грукат фурманкі. 

Я крыху спалохаўся свайго ўчынку, але ўбачыў, што 
маладзенькія попікі з сімпатыяй падміргваюць мне, маў- 
ляў, малайчына, і мы за гэта, нас толькі прымушаюць. 
Цяпер я гукнуў ужо больш упэўнена: 

--. Гавары па-руску! і 

У зале нібы прарвалася нешта. Людзі пачалі наступаць 
на папа, крычаць, махаць рукамі. 

-- Па-рус-ку! Па-рус-ку! -- праскандавалі гімназісты. 

Натоўп злавіў такт, і сабор увесь аж загрымеў. Папу 
гаварыць не далі. 

Выйшаў я з сабора пераможцам. Але і гэтага было 
яшчэ мала. 
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Вечар беларускай літаратуры ў той дзень меўся адбыц- 
ца ва універсітэце ў зале Снядэцкіх. Гаварылі, што там 
будзе выступаць Граніт. У любы час я быў гатовы пры- 
класці рукі да ўсяго, што накіравана супроць ненавіснай 
улады, а тут надарыўся гэткі выпадак пад настрой! На 
курсы, канечне, тады я не пайшоў. 

Ля універсітэта ўжо малойчыкі нікога не прапускалі, 
З усяго горада сюды збягаліся студэнты і гімназісты, каб 
паглядзець на бясплатнае відовішча: усім было ясна, што 
скандалу не мінаваць. Сярод зявак тырчаў і Браніслаў. 

На тэрыторыю універсітэта паліцыя не мела доступу, 
і эндэкі маглі сарваць вечар. 

Энергічны студэнт, відаць, з тых, каторыя арганізавалі 
сустрэчу, пракрычаў да нае: 

. Хлопцы, хто не баіцца, што фашысты наб'юць мор- 
ду, збірайцеся ў калону! 

Вядома, сярод добраахвотнікаў апынуўся і я. 

-- Таварышы! -- камандаваў ужо другі студэнт, якога 
называлі Яцкевічам.-- Самі бачыце, трэба найсамперш 
разагнаць мамчыных сынкоў. Яны могуць сарваць сустрэ- 
чу з паэтам. Хадзем і дадзім ім як трэба! 

2. Пішлы! -- закрычаў Яцкевічаў сябра -- украінец 
Шыманскі. 

2. Вядзі нас! -- падхапілі іншыя. 

-- О-го, які прыткі! -- стрымлівалі асцярожныя.-- Мо- 
жа праліцца кроў! 

Яны толькі моладзь падзадорылі: 

-- Ідэі спеюць і ажыццяўляюцца лепш, калі іх зама- 
цаваць яшчэ і крывёю! 

-- «И где, скажи, когда была без жертв пскуплена сво- 
бода?» 

-- Нас менш... 

-- Затое ў нас рукі мацнейшыя! 

2 Хлопцы, да справы! 

-- У атаку! 

-- Мо развагап!! 

-- Хо раззагап! -- наэлектрызаваная моладзь дружна 
падхапіла лозунг іспанскіх барацьбітоў. 

Нашыя душы і целы даўно прагнулі абрушыць лю- 
тасць на ворага. Пастроіўшыся клінам, мы рынуліся на 





1 -- Яны пе пройдуць! (іспанск.) 
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«залатую» моладзь, раскалолі яе, прыціснулі да муроў ды 
пачалі малаціць. 

Я выбіраў сабе дастойнага партнёра, але гімназісцікі ад 
мяне разляталіся, як ад страшыдла. І тут я наткнуўся на 
Браніслава. 

Князь ужо не стаяў нейтр «льна. Група малойчыкаў ка- 
лаціла кіямі нейкае хлапчанё ў вышытай кашулі, а вечны 
студэнт выкрыкваў: 

-- Так ему! Та-ак! Ешчэ! Бардзо добіжкэ! 

--. Уцякай, бамбіза ідзе! -- віскнуў нейкі эндэк, і кам- 
панію бытта здзьмухнула ветрам. 

Аднак я паспеў хапіць за каўнер князя і з незвычай- 
ным задавальненнем саўгануў яму кулаком знізу пад ное, 
а потым абмяклае цела бразнуў на брук. 

Успомніліся сённяшні паход да генерала і перажытая 
абраза. Успомнілася шабля паручніка. І ад таго, што доб- 
ра ўляпіў Браніславу, мне зрабілася адразу лягчэй. 

-- Каму яшчэ, ну?! -- закрычаў не Я, а ўся мая душа. 

Перада мной узнік маленькі ўвішны гімназісцік. Гэта 
быў мне не праціўнік. Яго проста можна збіць каленам. 
Я пачаў шукаць мацнейшага. 

Пакуль я разглядаўся, малы нечакана падскочыў, пыр- 
нуў двума пальцамі мне ў вочы, асляпіў, а тады ўдарыў 
у пераноссе. Пацямнела ў вачах, і я ўпаў. Я ўжо і не 
бачыў, як узбуджаныя радасцю перамогі хлопцы пра- 
неслі на плячах праз пляцоўку да універсітэцкіх дзвя- 
рэй (якія яшчэ, мажліва, памяталі Францыска Скарыну!) 
паэта. 

..Калі я падняўся, выкладзеная гранітнай брусчаткай 
старажытная пляцоўка была пустая. Блішчэла святло на 
брусочках граніту, адшліфаваных на глянц ботамі многіх 
студэнцкіх пакаленняў, а нейкая студэнтка літасціва пры- 
кладвала мне да носа мокрую хустачку. 

Нічога,-- суцяшала яна мяне, як малога,-- гэта хут- 
ка праходзіць! Вас толькі аглушылі, пацярпіце!.. 

Падышоў вядомы ўжо мне ўкраінец, прыглядзеўся і 
кінуў: 

Доцянецца сам додому, а мы підэм вартаваць ізноў! 

Студэнт знік. 

Ну ж вы іх малаці-ілі!..-- казала дзяўчына далей.-- 
А Любецкага як размалявалі -- «хуткая дапамога» забра- 
ла яго!.. Вам трэба будзе паляжаць крыху дома... 

--. Ладна, хопіць! Лепш на сябе паглядзі! -- адпіхнуў 
я дзяўчыну, устаючы. 
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Я зазлаваў. Зазлаваў на сябе, на гэтую студэнтку, на 
цэлы свет. 

2 Куды пан? Пачакай! -- спалохана і з перасцярогай 
прашаптала дзяўчына. 

Я азірнуўся. Студэнтка нязграбна трымала мой рэваль- 
вер. Ён вываліўся з кішэні на брук. 

Ёлуп! Забыўся нават, што ў мяне было. Толькі б стрэ- 
ліць адзін раз угору, і ўсю банду гэтых сысункоў як вет- 
рам здзьмула б! Ды я -- нібы той асёл, які ведаў сем спо- 
сабаў плавання, а ўпаўшы ў ваду, забыўся пра ўсе!.. 

2. Схавайце! -- падала мне дзяўчына наган.-- А Гра- 
ніт выступае!.. 

Ёй вельмі хацелася пагаварыць, але я з маўклівай і ві- 
наватай удзячнасцю ўзяў пракляты наган ды пакрочыў. 
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Прачнуўся я рана, глянуў у люстэрка і спалохаўся. 
Пераноссе распухла і пасінела, а пад вачыма -- страшэн- 
ныя фіялетавыя «ліхтары». 

Стараючыся не трапляць людзям на вочы, я прабраўся 
да бліжэйшага аўтамата і пазваніў у ліцэй, што за- 
хварэў. 

-- Прашу неадкладна з'явіцца сюды! -- грозна і не- 
прыязна заявіў мне сакратар. 

Нешта здарылася. Дагэтуль чыноўнік са мной абыхо- 
дзіўся па-людску. Магчыма, квітанцыі на заказныя пісьмы 
мне ўчора няправільна выпісалі на пошце?.. Ды не магу ж 
я паказацца ў такім выглядзе! 

-- Пане Кунцэвіч, ледзь на нагах стаю! 

-- Не прыйдзеш, пазваню ў паліцыю! -- паабяцаў го- 
лас на другім канцы провада. 

Завулкамі, хаваючы твар, я прабраўся ў ліцэй. 

-- Што гэта такое? -- адвёўшы вочы ўбок, наліваўся 
злосцю сакратар. 

Чыноўнік трымаў у руках злашчасную паперку, якую 
я занёс генеральшы. Толькі цяпер я зразумеў бязглуздасць 
сваёй выдумкі. Пагарэў безнадзейна! 

Мне зрабілася млосна. 

-- Што гэта значыць, я цябе пытаю? -- распальваючы- 
ся ад сваіх слоў, пракрычаў сакратар, упершыню мяне на- 
зываючы на «ты». 

Убачыўшы мае «ліхтары», ён сумеўся. 

У канцылярыю заглянуў настаўнік фізікі. На курсах 
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ён мне сімпатызаваў і часта нават завышаў бал, калі я 
слаба ведаў урок. Гэта ён мне даў білет на канцэрт піяніс- 
та. Яшчэ мы збіраліся пайсці ў астранамічную абсервато- 
рыю і праз тэлескоп паглядзець на зоркі і месяц. 

-- О-то, кавалер правініўся! -- прамовіў ён са спачу- 
ваннем. 

-- Палюбуйцеся, пане Кастальскі, гэты...-- тут сакра- 
тар, не падабраўшы слова, акінуў мяне зняважлівым по- 
зіркам.-- Самавольна ўзяў чысты бланк, выпісаў генералу 
Янкоўскаму напамінак аб няўплаце за вучобу яго дачкі 
і занёс на кватэру. Генеральша зрабіла нам такую гэцу, 
што хоць уцякай са школы! Як вы расцэньваеце гэта, папе 
прафесар? 

-- Магчыма, кавалер памыліўся, Бывае і так...-- пачаў 
бараніць мяне Кастальскі. Але раптам убачыў сінякі, ад- 
разу змоўк, адышоў ад мяне як мага далей і залепятаў: 

-- А ён заплаціў? 

--. Хто? 

--.- Генерал! 8 

Сакратар прамаўчаў. Толькі яшчэ раз.змераў мяне по- 
зіркам, пастукаў сябе па лбе і паціснуў плячыма. 

Фізік паціху выйшаў. «Прапала, не пагляджу ў тэле- 
скоп!..» 

Кунцэвіч то браўся за ручку, то кідаў яе, то абапіраўся 
аб крэсла і крытычна мяне аглядаў. 

На гэтым сталым мужчыне хоць і былі добры касцюм, 
модны гальштук, а з рукавоў вытыркаліся накрухмаленыя 
манжэты з запанкамі, але твар ён меў вясковага дзядзькі, 
якога нядаўна пагалілі, памылі, апранулі і пасадзілі за 
стол з паперамі. 

Каб я расказаў усю праўду гэтаму прыстойнаму і доб- 
расумленнаму чыноўніку, ён, мабыць, справу ўладкаваў 
бы. Але ж ці мог я прызнацца? 

-- Ну, дык навошта ты гэта зрабіў, я цябе пытаюся 
апошні раз? А! Навошта табе спатрэбілася падрабляць 
мой подпіс і чытаць ёй натацыі? Ты забыў, што жывеш у 
горадзе? Што за дзіцячая забава цябе абуяла? 

Я ўпарта маўчаў. 

г Ух-х, розных даводзілася бачыць тыпаў,-- уздых- 
нуў ён,-- але такога экземпляра, павер, Вільня яшчэ не 
бачыла! 

Кунцэвіч нейкі час вагаўся. У яго таілася яшчэ сімпа- 
тыя да мяне, і сакратар шукаў важкі доказ, які б схіліў 
яго рашэнне на той або іншы бок. Узняўшы заклапочаны 
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твар і зірнуўшы на мае «ліхтары», ён нібы нешта ўспом- 
ніў, загаварыў больш упэўнена: 

2. Яшчэ і пабіўся з кімсьці! А заўтра што выкінеш?., 
Бог цябе ведае! Даверылі нам сваіх дзяцей лепшыя сем'і 
ў горадзе, такіх чудзікаў падпускаць да іх небяспечна!.. 
Тут ліцэй, разбойнікі нам не патрэбны! 

Я ўсё маўчаў. 

-- Ну што ж! -- уздыхнуў ён з жалем.-- За падробку 
дакументаў мы цябе звальняем! 

З. Ну і звальняйце! Надта мне патрэбна ваша саба- 
чая пасада! -- кінуў я настырна, а ў самога па скуры пра- 
бег мароз. 

-- Бачу, што не патрэбна. д-эх! А яшчэ калісьці сам 
рэкамендаваў цябе дырэктару! Вось, заступіся за сваіх, а 
яны табе потым адплацяць!.. 

Я пераступіў з нагі на нагу. Было такое ўражанне, што 
з-пад мяне выбіралі грунт і, калі я нічога не прыдумаю, -- 
звалюся ў яму. 

-- Не адп.., Ехе!.. Не патр...-- каб адгаварыць яго ад 
ракавога намеру, пачаў я дабываць з сябе нейкія гукі. 

2. Што, што-о? -- насцярожыўся Кунцэвіч. 


-- Нічо-ога...-- праглынуў я камяк. 
г Усё. Можаш ісці! 
-- Ну і ладна... 


Валокся я з канцылярыі і ўжо не хаваў твару. 

Па калідоры прама на мяне беглі дзве вучаніцы ў фор- 
менных фартушках з цёмнага бліскучага шоўку. Адна з іх 
была Данута. Прабягаючы блізка, смеючыся, яна мяне 
штурханула і нават не заўважыла гэтага. 

2. Яня-а, усё роўна даганю! -- пачуў я крык ззаду. 

-- Ха-ха-ха-ха! 

Бестурботныя галасы паненак здаліся такімі недарэч- 
нымі, пустымі, як і іхняя гульня. 


Раздзел пяты 
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Генералаў дом стаў мне непрыемны. Пачало кідацца 
ў вочы тое, чаго раней не бачыў. 

Толькі цяпер угледзеў, што вадасцёкавая рына на доме 
вісіць крыва. За домам стаяла будка, якую генерал змай- 
страваў сабе для летняга душа. Жалезная бочка, якая вы- 
тыркалася зверху, паржавела, стала рудой і агіднай. 
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Два месяцы я жыў па строгаму раскладу: разносіў 
пісьмы, вяртаўся дадому, гатаваў абед, рыхтаваў урокі, 
спяшаўся на вячэрнія заняткі, а кожную вольную хвіліну 
марыў аб Данусі. Цяпер увесь дзень я не ведаў, чым сябе 
заняць. І тая рэшта ахвоты да вучобы адпала. Пачаў шу- 
каць работы. 

Бацька мой быў не з малазямельных. За ім лічылася 
шмат гектараў голага тарфяніку і пяскоў. Нашу зямлю як 
ні апрацоўвай, як ні ўгнойвай, а болей чым для пракарм- 
лення сям'і ты з яе не возьмеш. Калі быў лішні пуд жыта, 
дзесятак яек або маці выкармлівала вепрука, дык трэба 
было купіць газы, вопратку, а галоўнае -- заплаціць па- 
даткі. 

Бацькі стараліся. Кожны тыдзень прысылалі яны мне 
прадуктовую пасылку. Наварыць ежы было з чаго. Адзін 
месяц у рукаве з крупой я знайшоў пяць злотых, другі 
месяц у бохане хлеба ляжала дзесяць злотых. Але гэтага 
хапіла толькі на соль, цукар, лазню і паштовыя маркі. 

Калі служыў пасыльным, вучыўся бясплатна. Цяпер 
трэба было недзе штомесяц дазарабіць пятнаццаць злотых. 
Але пакуль што нічога не траплялася. 

Суткус абяцаў пагаварыць у рэстаране наконт работы. 
Я ўжо перамог у сабе агіду да аб'едкаў на сталах і забру- 
джанай пасуды -- рыхтаваўся стаць афіцыянтам. Суцяшаў 
сябе тым, што ў рэстаране на сталах заўсёды шмат све- 
жых газет, нават замежных, і хоць пачытаю іх уволю. Ту- 
ды прыходзяць і багацейшыя за генералаву дачку. Я нага- 
даў амерыканскі фільм, у якім мільянерша закахалася 
ў свайго лакея, і мая фантазія стварала падобную гісто- 
рыю і са мной. Вось тады і адпомшчу гэтай паненачцы! 
Згарыць ад злосці, калі даведаецца!.. Стане бегаць за мной, 
спрабаваць завязаць са мной знаёмства -- позна!.. 
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Ды не было патрэбы ў маёй ахвяры. Вярнуўся з работы 
Альбінас і паскардзіўся: 

--.- Падаў сёння адной сцерве чай і пайшоў сабе! Чую, 
яна мяне кліча. Выяўляецца, у шклянцы на дне -- цукар. 
Хацела, каб з ёю паіграўся, а з самой ужо і пясок сыплец- 
ца. Я не вытрымаў. «Вазьмі лыжачку і размяшай, бяда 
невялікая!» -- кажу, а сам пайшоў. Яна ўзняла на ўвесь 
рэстаран скандал. Разумееш, гаварыць пра цябе не было 
зручнага моманту, самога ледзь не прапёрлі!.. 

--. Разумею...-- уздыхнуў я. 
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2...Яшчэ ты туды не падыдзеш з-за свайго росту. 
Мой гаспадар падбірае ў афіцыянты адно толькі брунетаў 
ста сямідзесяці пяці і не вышэй ста сямідзесяці сямі сан- 
тыметраў. Жонка яго вычытала, што так робіць нейкі мод- 
ны рэстаран у Парыжы. Яна нас прымусіла і вусы адга- 
даваць... На лепш газету, тут ёсць аб'явы... 

Катэгарычна ўжо адмовіўся Альбінас і ўцякаць у 
СССР. Наняць правадніка на граніцы мы не мелі за 
што, а пераходзіць яе на сваю рызыку небяспечна: 
абодва дапрызыўнікі, такіх судзіў трыбунал за дэзер- 
цірства. 

Альбінас меў рацыю. Але я яго тады не зразумеў і па- 
крыўдзіўся. Абазваў здраднікам ды вырашыў больш з ім 
не размаўляць. 

Пачаў я дзейнічаць сам. 

Навыразаў з газет аб'яў, у якіх патрабаваліся рабочыя, 
і пайшоў па адрасах. Цяпер марыць пра генеральскую 
дачку не дазваляў гонар. . 

Але, як на тое, Дануся не выходзіла з галавы. 

Паненка нібы прывязала мяне невідочнай вяровачкай. 
Каб адагнаць ад сябе думкі пра яе, я накіроўваў іх так, 
каб паненка выглядала ў чорным святле. 

Успамінаў, напрыклад, сваю хату -- з аброслай мохам 
страхой, з крапівой пад плотам, з сякерай у калодцы сярод 
двара. Маці дажывала свой век, а так і не навучылася 
ўжываць слова «кіламетр». Калі незнаёмыя пыталіся пра 
адлегласць да якой-небудзь вёскі, яна адказвала «блізка» 
ці «далёка» і ў залежнасці ад адлегласці дадавала «зусім», 
«вельмі». А калі трэба было сказаць, напрыклад, У якім 
годзе што-небудзь здарылася, маці гаварыла: «Гэта было 
за тыдзень перад піліпаўкай, калі паморак свіней выду- 
шыў, а Канцавая Верка выходзіла замуж...» 

І, разжаліўшы сябе такім чынам, я ўспамінаў Данусін 
дом, дзе адной прыслугі было некалькі чалавек. 

Эх, каб стала рэвалюцыя, праперлі б паноў, у генераль- 
скім доме зрабілі б бібліятэку ці аддалі б, напрыклад, бе- 
ларускаму музею. А то падсялілі б у яго нас з Суткусам... 
Генеральская сям'я і іхняя дачка загаварылі б са мной 
інакш!.. 

Толькі хтосьці ў душы мяне стрымліваў і заўважаў, 
што рэвалюцыя тут ні пры чым, што мая хата і маці ні 
пры чым таксама, ні пры чым і Дануся - бацькоў не вы- 
біраюць... 

Так мінула некалькі дзён. 
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Як на злосць, я пачаў часта сустракаць Данусю з Бра- 
піславам. 

Вось і цяпер вяртаўся я з чарговых пошукаў работы і 
сустрэў гімназістак з князем. 

Пасля бойкі ля універсітэта Любецкі, як і належыць 
шляхетнаму пану, мне не помсціў. Нават не падаваў вы- 
гляду, што між намі нешта адбылося. 

У Любецкага была падвязана чорнай хусцінкай рука, 
забінтавана галава і заклеены пластырам твар. З вонкавай 
скромнасцю, ідучы насустрач паненкам, ён выстаўляў гэта 
напаказ. Паненкі абдарылі яго шумлівым захапленнем, 
нібы героя, які, прынамсі, вярнуўся з-пад Рацлавіц! 

-- Выбягаю я на пляцоўку, а іх -- сотні! -- з захаплен- 
нем апавядаў ліцэісткам.-- Я першага кацапа з левай -- 
раз! Тады правым гакам -- накаўт! Пакуль ён падаў, я яму 
яшчэ -- раз! раз! раз! Ускочыў у самую гушчу і -- налева! 
направа!.. Наклаў жа іх я там! Папомняць мяне бальша- 
вікі-і!.. 

--. О-ей! Пан Браніслаў граміў іх, як Валадыёўскі та- 
тар на Украіне!..-- заўважыла Данута, і паненкі рассмя- 
яліся. 

Як звычайна, Дануся мяне не заўважала. 

«Нябось, не прызнаецца ёй, хто яго так размаляваў!..» 

Надта хацелася, каб паненка даведалася, што менавіта 
я аддубасіў так яе прынца. 

«Вось табе твая Данута!.. І калі ўжо станеш самастой- 
ным чалавекам, неданосак?! -- дакараў я сябе.-- Нікчэм- 
ная, як і гэты бяздарны франт!.. Затое ж і даў яму, па- 
помніць нашых!» 

Але задаволенне ад такіх уцех было невялікае. 

Я бачыў, што ўсе старанні забыць Дануту ляцелі да 
д'ябла. Лаяў сябе, прыдумваў зноў прычыну зайсці да 
генерала, у думках працягваў размову з Данусяй і маці. 
Колькі ў маёй галаве з'яўлялася варыянтаў таго, што маг- 
ло здарыцца, каб я сябе інакш паводзіў тады! Што ж, заў- 
сёды знаходзіў словы, калі ўжо было позна. Зусім відоч- 
на -- Дануся не хацела са мной знаёміцца не таму, што 
яна дачка генерала. Не выдуманыя ж выпадкі ў кніжках, 
калі дочкі багатых бацькоў кахалі простых хлопцаў !.. 

Грызла самалюбства: мною ганьбуюць. Вядома! 

Раней я думаў, што Данусі не было выпадку прыгле- 
дзецца да мяне, таму яна не звяртала ўвагі. І вось я пабы- 
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ваў у яе дома, яна не толькі прыгледзелася -- гаварыла са 
мной, а што толку? Успомніў, як прапанаваў ёй пайсці 
разам у залу Снядэцкіх, і зазлаваў на сябе. 

Недарэка! 

Прыгадалася дзяцінства. Неяк варона пакрала куранят. 
Маці пайшла ў лес, убачыла вароніна гняздо на сасне, па- 
клікала нас. З хлопчыкамі пабег і я. Па гладкім, як завод- 
скі комін, камлі я не мог падняцца і на метр, а бедны сі- 
рата, вясковы пастух Мішка, зняў паясок, прывязаў яго 
да босых ног і, як малпа, палез угору. Мяне ўпікнуў да- 
корлівы позірк маці... 

Або цяпер. На вячэрніх курсах кожны хлопец мае сабе 
дзяўчыну, ходзіць з ёю ў кіно, вучыць урокі, толькі я адзін 
хаджу ля дзяўчат воўкам... 

У маім узросце бацька ўжо цэлую сям'ю карміў, хату 
пабудаваў, іншыя людзі навуковыя адкрыцці паспелі зра- 
біць, а я? Сяджу ў бацькоў на шыі!.. 

Размінуўшыся з Любецкім і кампаніяй, я бяздумна 
спыніўся ля вітрыны найбольшай у Вільні кнігарні «Ге- 
бертнера і Вольфа». Памалу дайшоў да сэнсу слоў, якія 
красаваліся за вялізнай шыбай: 


«Увага, грамадзяне! 
Чытайце амерыканскага Шолагава -- Роберта 
Кентса! Выйшла яго кніжка на польскай мове 
«Лясныя людзі»!» 


Але ні гэтая аб'ява, ні ўспамін пра бібліятэку з чаргой 
за «Ціхім Донам» не ўзрушылі мяне. 

Заглянуў яшчэ раз у краязнаўчы музей. Гаспадар му- 
зея Луцэвіч якраз праціраў рыцарскія латы і кальчугі ма- 
шынным маслам. 

-. Дазвольце памераць! -- успомніў я, што ў мяне быў 
калісьці такі намер. 

-- Калі ласка! 

Я скінуў пінжак, пачаў надзяваць на сябе жалеззе. 
Што за ліха, не налазіць! 

22 Дарма-а! -- рассмяяўся Луцэвіч.-- Вам ні адзін кам- 
плект не падыдзе! 

І праўда. Перабраў я з дзесятак панцыраў і кальчуг, 
а ўсе малыя. Рыцары былі зусім не волаты. 

22 Яны былі нават меншыя за нашых людзей сярэдня- 
га росту! -- паясніў мне чалавек. 
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Але і гэтая навіна заняла мяне толькі на хвіліну. Вый- 
шаў я на вуліцу, а на душы па-ранейшаму моташна, горад 
такі невыносны, што я не ведаў, куды дзецца. 


ў А 


Толькі я адышоў ад беларускага музея, як мяне аклік- 
нулі: 

--- Дзень добры, волат! 

Я ўздрыгнуў. Перада мной стаяў Яцкевіч -- той сту- 
дэнт, які камандаваў намі ля універсітэта ў час бойкі. 

--. Ну, як тваё пераноссе? 

--. Важыло...-- буркнуў я, нездаволены, што перашко- 
дзілі пабыць аднаму са сваімі перажываннямі. 

-- Э-е, ужо амаль нічога не пазнаць, «ліхтары» па- 
жаўцелі! І астатняе да вяселля зажыве! 

Студэнт размаўляў са мной манерай чалавека, перад 
якім хоць і добры вясковы хлопец, але вялікая недарэка ў 
параўнанні з ім, гарадскім воўкам. 

--. Што з таго... 

- А чым ты нездаволены? -- спачувальна спытаў ён. 

З памятнага вечара ля універсітэта гэты студэнт зра- 
біўся для мяне аўтарытэтам і, бадай, адзіным блізкім ча- 
лавекам у Вільні, не лічачы Суткуса. Таму я сабраўся 
адкрыць яму сваю таямніцу. 

-- Ва навуку трэ плаціць, а няма чым. Работы 
шукаю... 

-- А якты жыў дагэтуль? 

-- От, неяк жыў... 

2 А цяпер ужо не можаш? То схадзі на Нямецкую ву- 
ліцу. Там існуе дабрачыннае таварыства, паможа, -- кінуў 
ён ні то жартам, ні то сур'ёзна. 

Студэнт, відаць, хацеў мяне бачыць дужым, здаровым, 
і я яго расчараваў. 

22. Йе бядуй, будзе і на нашай вуліцы свята, пабачыш! 

г Сам ведаю. Але калі? 

Раптам ён ажывіўся: 

- А ты, хлопча, хват! Толькі прыкідваешся такой 
авечкай! 

-- Нават рэвальвер маеш! І хто б падумаў, а? Такі 
сабе ціхі і спакойны, ды з вёскі... Добра. Калі-небудзь спа- 
трэбішся для нас з ім. Прыйдзеш? 

-- Магу. 
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-- Буду мець на ўвазе. А рэвальвер трымай. Толькі 
асцерагайся, за яго -- пяць гадоў турмы! І не падай ду- 
хам... Ведаеш, хто сказаў пра рэвальвер? Студэнтка, якая 
цябе ратавала. Дарэчы, гэта пра яе газеты пісалі, што 
шлюб у турме брала, чытаў? 

-- Пра яе?.. Я нават у Лукішках быў! 

--. Во, бачыш! 

г Дык гэта яна-а? -- ажывіўся я. 

--- Салют! 

Студэнт знік, а я нейкі час стаяў расчараваны. Тая 
самая гераіня. Такая звычайная, з крывымі зубамі на- 
ват?!. Гы! 

Хутка, аднак, забыўся і пра яе. 

«Расплакаўся як слізняк, знайшоў перад кім!.. І чаго 
ты перад кожным сябе трымаеш гэтак, бытта ён бог, а ты 
нішто?» 

Я пакрочыў далей больш рашуча. 

Успомніў, як гадзіну таму назад прахожы ля Залкінда- 
вага магазіна наступіў мне на нагу і не ён у мяне, а я ў 
яго папрасіў прабачэння. Захацелася вярнуцца, знайсці 
таго чалавека і пасварыцца з ім. 

Успомніў словы студэнта пра дабрачыннае таварыства. 
Сапраўды, чаму б не схадзіць на Нямецкую? Мне абавяза- 
ны дапамагчы! Не вяртацца ж цяпер дадому! 
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У сярэдневяковых мурах -- сырых і аблупленых -- на 
вузенькай вулачцы, дзе калісьці злавілі Кастуся Каліноў- 
скага, я знайшоў шыльду з надпісам: «Дабрачыннае тава- 
рыства жанчын-каталічак». Адчыніў дзверы. Нейкая ста- 
рая спытала, хто я і чаго хачу. 

-- Дзе-небудзь зарабіць пятнаццаць залатовак у ме- 
сяц, каб заплаціць за курсы...-- напусціўшы на сябе віна- 
ваты выгляд, прызнаўся я. 

-- А ты католік? 

Я сарыентаваўся, што для фанатычнай клікушы пы- 
танне гэтае -- прынцыповае. 

--. НУу...-- ні то адказаў, ні то спытаўся, бо сам быў з 
праваслаўных. 

Я ёй яўна спадабаўся. Каб не расчаравацца, удаклад- 
пяць яна не стала. 

--- Падумаем, дзіцятка, і што-небудзь зробім.-- Пані 
запісала маё прозвішча і запрасіла на абед. 
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Мы апынуліся ў змрочнай зале з нізкім скляпеннем. 
Маленькія нішы-акенцы былі завешаны марлевымі фіран- 
камі, пафарбаванымі ў зялёны колер. Ад сырасці на фі- 
ранках павыступалі белыя плямы, У зале сядзелі стара- 
ватыя мужчыны ў неахайнай вопратцы. На стале стаялі 
драцяныя кошыкі з хлебам і вялікія белыя пасудзіны. Бе- 
дакі трымаліся чынна, з напускной пакорай, і не адводзілі 
вачэй ад пасудзін, з якіх біў у нос заманлівы пах разва- 
ранай фасолі з перцам і лаўровым лістам. 

Пані, якая, відаць, была тут за старэйшую, паказала 
мне месца за сталом. Затым загадала ўсім устаць і зацяг- 
нула: 

-- Отчэ наш, іжа ясі на небясі, да свяціцца імя тваё, 
да прыйдзе царства тваё... 

Людзі пачалі паўтараць за ёй: 

--....Хлеб наш насушны дан нам днесь... 

Гэ, дакладна такая самая малітва і ў праваслаўных! 
Якой тады халеры яны не паладзяць між сабой?!. Здзіўле- 
ны гэтым адкрыццём, я цярпліва стаяў і думаў: «Дай ты 
толькі работу, а далей будзеш мяне бачыць як сваё 
вуха!..» 

-- Валі ласка, дзіцятка, адрас члена таварыства пані 
Курпёвай,-- пасля абеду старая падала паперку.-- Ёй па- 
трэбна аднаразовая дапамога. За гэта ў нас плацяць злот... 

Я накіраваўся шукаць Курпёву. Што мне прыйдзецца 
рабіць? Пілаваць дровы, насіць з рынку бульбу?.. Падума- 
еш, можам прынесці, карона з галавы не спадзе!.. 

Але не ўгадаў... 

Пані Курпёвай уздумалася перабірацца на іншую ква- 
тэру. Я павінен быў на двухколцы перавезці яе рэчы -- 
вядро пасуды, кардонныя карабкі ды рулон паперы. Папе- 
ры я знімаў са сцен -- карту Польшчы 1793 года, плакат- 
рэкламу аб карысці стравы з булёну ў канцэнтраце, адбі- 
так павялічанага чалавечага вуха ў разрэзе і малюнак: 
святы Ёсіф з каровамі. Усё бруднае, заседжанае мухамі!.. 

Калі я з агідай ладкаваў рэчы, пані Курпёва трымала 
на павадку маленькага слязлівага сабачку і часта перабі- 
вала мяне недарэчнымі парадамі. Аднак я цярпліва слу- 
хаўся. Ліха цябе бяры. Затое праз гадзіну ў мяне будзе 
залатоўка. Так, іграючы, за пятнаццаць дзён зараблю на 
вучобу, замест таго каб цэлы месяц, высалапіўшы язык, 
бегаць па Вільні пасыльным. А яшчэ панікаваў! І ёсць жа 
дзівачкі. Рамізнік за прывоз яе з усім багаццем і сабакам 
узяў бы толькі шэсцьдзесят грошаў! 
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Прывязваючы карабкі да двухколкі, я пачуў, як старая 
хваліцца суседцы: 

г Ладны кавалер, не? 

2. Нішто! -- пацвердзіла тая. 

27 Над ім, пані Васілеўская, нашае таварыства ўзяло 
шэфства! Ужо некалькі дзён ён не меў кавалка хлеба ў 
роце! Прыйшоў да нас у сталовую, то так еў, так еў, што 
не маглі надзівіцца! Аж чатыры талеркі супу, бедачыска, 
спаражніў адразу! 

г. Езус Хрыстус! 

2. Як бога кохам! 

-- Колькі разоў я цвярдзіла ўсім пра ваша літасцівае 
сэрца! 

--. Вапісуйся, пані, у наша таварыства! 

-- Трэба падумаць. 

-- Над чым думаць? 

Халера, вы нават падлічылі, колькі я з'еў! І недаклад- 
на! Чацвёртую мне вельмі хацелася наліць, але сарамлі- 
васць заела!.. 

Старыя гулялі ў дабрачыннасць, ім трэба было, каб усе 
пра гэта ведалі, і ад няма чаго рабіць -- гатовы былі пад- 
апечным заглянуць у рот. 

Дык вось чаму ў вашай сталовай не было моладзі!.. Не 
кожны можа патураць здзяцінелым бабам! Цьфу, ну ж і 
ўліп у гісторыю, што нікому не расказвай. Яцкевіч жарта- 
ваў, калі раіў сталовую!.. 

Увесь настрой ад заробленай залатоўкі развеяўся. Але 
цяпер я не страціў надзеі. Нейкі зарад, атрыманы пару 
дзён таму назад, дадаваў упэўненасці: быць таго не можа, 
знайду работу! 
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- Вы маеце крыху часу? -- спыніў мяне на вуліцы 
Луцэвіч з краязнаўчага музея, калі я вяртаўся ад Кур- 
пёвай. 

-- То, чаго-чаго, а часу хапае, магу ім гандляваць на- 
ват. А вам падарую так! 

2. Патрэбны вы мне. Вяду доследы, але не маю ўжо 
тое моцы, што вы, малады. Дапамажыце, буду вельмі 
ўдзячны! 

У музеі я быў частым госцем, таму адмаўляцца не вы- 
падала. Зрэшты, часу меў я і праўда шмат, а з Луцэвічам 
вадзіцца было цікава. 
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Беларускі краязнаўчы музей М Вільні быў бедны. Ад 
дзяржавы сродкаў не атрымліваў, існаваў фактычна на 
ўтрыманні гэтага дробнага памешчыка Луцэвіча, які пус- 
ціў на музей усю сваю гаспадарку. Хоць сам ён жыў як 
папала, але яшчэ вёў доследы, і яны забіралі яго апошнія 
грошы. 

У навуковым свеце тады панавала думка, што стара- 
жытныя людзі з эпохі каменнага веку прылады вытворча- 
сці рабілі надта марудна. Былі меркаванні, бытта наш 
продак, напрыклад, сякеру з граніту адшліфоўваў цэлых 
паўгода, а касцяны нож -- некалькі месяцаў. Луцэвіч ха- 
цеў давесці свету, што гэта не так. Але сам ён быў ужо 
стары, і яму патрэбны былі маладыя рукі. 

Ідэя захапіла мяне. Я адразу пачаў ствараць фанта- 
стычныя праекты, як зраблю навуковае адкрыццё і стану 
славутасцю. Як-ніяк да камня я маю адносіны! Камень да 
жоран высякалі, бывала, мы з бацькам за паўдня; мала 
больш часу зойме гэтая работа. З усёй энергіяй узяўся 
я за справу. 

Раніцой наступнага дня мы з Луцэвічам выбралі кава- 
лак граніту і пустую, як трубачку, усярэдзіне костку. 
Трубачку гэту я ўзяў паміж далоняў, паставіў адзін канец 
на камень і стаў вярцець, а Луцэвіч пачаў сыпаць на ка- 
мень пясок і ліць ваду. Без асаблівага намагання, пакуль 
ісці на вячэрнія заняткі, навылет прасвідраваў у камені 
дзірку для чаранка сякеры! 

-- Ты сабе не ўяўляеш, што натварыў! -- паціху, быт- 
та баючыся, каб нас хто не падслухаў, казаў стары.-- Не 
ўяўляеш, праўда? 

--. Усяго дзірку ў камені! -- адказаў я, шчаслівы, за- 
лізваючы на далоні мазалі. 

Праз пару дзён каменю з дзіркай я надаў выгляд ся- 
керкі -- абчасаў бакі. Тады ўзяўся за чаранок. На яго па- 
траціў пару дзён. Чаранок ніяк не хацеў трымацца. Калі 
махну з усяе сілы, сякера злятала. Як нашыя продкі пры- 
мацоўвалі чаранок -- таямніца. Дома я шмат пераплёў ко- 
шыкаў, і лазовыя дубцы ў маіх руках былі гнуткімі, як 
вяровачкі. Але нашыя продкі, відаць, умелі вязаць толькі 
ім вядомым вузлом. 

Стары прынёс ад хірурга бычыныя жылы. 

-- Спрабуй, Іване, гэтым. Цалкам, мажліва, яны маглі 
такія жылы вырабляць. на 

Чаранок я заклініў костачкамі, заліў смалой, прывязаў 
сухімі жыламі. 
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22 Залатыя ў цябе рукі, сынок! -- ледзь не расцала- 
ваў мяне Луцэвіч, параўноўваючы маю сякеру з той, 
якая ляжала ў экспазіцыі.-- Ты і сам не разумееш, што 
зрабіў! 

Сам-то я разумеў. Цяпер у кожным падручніку гісто- 
рыі трэба ўдакладняць, што зрабіць каменную прыладзі- 
ну -- справа не лёгкая, але ўжо не такая і цяжкая, як лі- 
чылася дагэтуль. 

2 Цікава, ніхто з вучоных не здагадаўся праверыць 
на практыцы такую простую рэч?!.-- Стараўся я ўявіць 
сабе твары людзей, калі яны даведаюцца пра маё ад- 
крыццё. 

-- Вялікія адкрыцці заўсёды простыя! -- паддаваў мне 
жару стары, праціраючы сваё старамоднае і вышчарбленае 
пенснэ. 

Яшчэ Луцэвічу я зрабіў касцяны нож. Потым паехалі 
мы з ім у лес, там я выбраў сасну і пачаў яе сячы самароб- 
ным тапаром. Не раю нікому рабіць гэтага. То была дзят- 
лава работа. З мяне выцекла сем патоў, пакуль я зваліў 
дрэва, а кожнай сваёй клетачкай адчуў, што азначае цы- 
вілізацыя. 

Вынікі працы нас радавалі. Аднак Луцэвіч не мог на- 
друкаваць артыкул у бліжэйшы час, і са сваёй работы мы 
пакуль што карысці не мелі. Парадокс! Такое глупства, як 
развод артысткі Лясоцкай з адвакатам Руцелем надрука- 
вала кожная з трынаццаці віленскіх газет -- польскія і бе- 
ларускія, яўрэйскія і літоўскія, руская і нямецкая, але 
ніводная не выказала цікавасці да Луцэвічавай інфар- 
мацыі. 

Ну і парадкі на свеце гэтым! 

Нацешыўшыся навізной факта, праз два тыдні я пакі- 
нуў музей і зноў пачаў шукаць работу, а пазіраючы на ка- 
рабок цэментавага будынка за драцяной сеткай, усё нечага 
чакаў, чакаў і чакаў. 
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Блукаючы так па вуліцах, у сярэдзіне лістапада я ўба- 
чыў аб'яву: «Віленская спартыўная школа запісвае ў сек- 
цыі футбола, тэніса, бокса...» 

Далей ішоў яшчэ доўгі пералік розных відаў спорту, 
але мае вочы спыпіліся на заманлівым і мужным слове 
«боксе». 

А чаму б мне не стаць баксёрам?! 
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Я напружыў мускулы і адчуў у сабе вялікую сілу. Зда- 
ецца, каб развёў рукі і крутануў імі навокал, прахожыя 
ляцелі б ад мяне, як яблыкі, збітыя з галін. Нездарма Лу- 
цэвіч, вітаючыся, загадзя прысядаў і сыкаў, баючыся, што 
раздушу яму пальцы. 

Аб'ява вісела на высокім і глухім плоце з тоўстых до- 
шак. Я азірнуўся, ці няма каго блізка, тады садануў кула- 
ком ў сцяну - раз! другі! трэці!.. Дашчаная сцяна захі- 
сталася, за ёю трывожна загульдыкалі індыкі, а з даху 
ўспырхнулі галубы. 

Сапраўды, як мне не прыходзіла ў галаву: я ж прыро- 
джаны баксёр! Няма нічога больш простага, як прафесія 
баксёра! 

Праз хвіліну я ўжо бачыў сябе героем рынга, якога 
ведае ўся Вільня. За пару мінут пакладзі праціўніка на 
брызент -- і генералава дачка загаворыць з табой інакш! 
Усім вядома, як дзяўчаты любяць спартсменаў! Толькі 
такім шляхам можна да яе дабрацца!.. 

Я і сам не заўважыў, як апынуўся ў спартыўнай шко- 
ле і ў мяне ўжо мералі аб'ём лёгкіх. 

-- О Езус коханы, пане Левандоўскі, глядзіце, аж сем 
літраў! -- з непадробленым здзіўленнем закрычала лаба- 
рантка да трэнера, паказваючы на шкалу спірометра.-- 
Такога ў нас яшчэ і не было! 

Я вінавата аддаў паненцы шланг, праз які дзьмуў па- 
ветра. 

-- Нічога сабе! -- ледзь стрымліваючы захапленне, 
прамовіў трэнер. Ён употай і прагна абмацаў вачыма мае 
ногі, грудзі, рукі і шыю. 

- А ты сур'ёзна вырашыў стаць баксёрам? 

За абыякавасцю ў голасе трэнера я адчуў ноткі сімпа- 
тыі, добразычлівасці і лікавання. 

-- Сур'ёзна... 

-. А ведаеш, што бокс -- перш за ўсё цяжкая праца 
на трэніроўках? 

-- Да яе мне не прывыкаць! 

-- Гм;-- падумаў ён хвіліну.-- Веру. Тады прыходзь 
займацца! 

-. Калі? 

-- Сёння вечарам зможаш? 

0. Змагу! 

І ў той самы вечар адбылося маё хрышчэнне. Яго варта 

апісаць падрабязна. 
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Тапачак і майкі я не меў. Выйсці на рынг давялося ў 
адных трусах і шкарпэтках. 

2. Болек, прымі новенькага! -- паклікаў трэнер нейка- 
га рыжага дзецюка ў баксёрскай форме. 

Той толькі дурнавата ўсміхнуўся. 

-- Хутчэй, Барташэвіч, надзявай! -- падаў мне трэнер 
пальчаткі.-- Пабачым, што ў цябе атрымаецца. Галоўны 
наш дэвіз -- не трусіць! 

Я паслухмяна пачаў нацягваць нязграбныя скураныя 
гамоліны. Хацеў іх зубамі зашнураваць, але ад таго, што 
на мяне глядзелі, я забыў, што маю рабіць. 

-- Правільна, навошта завязваць? І так атрымаеш! - 
крыкнуў нехта. 

2. Ледзь панясеш! 

Чаго яны так? 

Я разгубіўся дарэшты. /Кадаючы дагадзіць публіцы, 
зноў узяўся зубамі за шнуркі, але зараз жа пакінуў. 

Уздоўж канатаў выстраіліся хлопцы, якія чакалі трэні- 
роўкі. Змоўніцкія позіркі, незвычайныя пальчаткі ды вы- 
стаўленае напаказ маё голае цела зусім збівалі мяне з 
панталыку. Чаго яны на мяне глядзяць гэтак? Я ж ім ні- 
чога дрэннага не зрабіў!. Нібы я тут -- галоўны герой 
здзекліва-ганебнай камедыі, якая вось-вось пачнецца. 

Усё гэта рассейвала маю ўвагу, і я слаба разгледзеў 
праціўніка, хоць і бачыў, што менавіта да мяне ідзе рыжая 
істота: нехлямяжая, з вузкім ілбом і вогненна-жоўтым во- 
жыкам. 

27. Бокс! -- чамусьці крыкнуў трэнер. 

Здаецца, я не ступіў яшчэ і кроку, а ў маёй галаве ўжо 
памутнела, паплылі кругі, сцены і столь захісталіся, а ней- 
кая магутная сіла абрынулася на мяне, іЯ апамятаўся на 
брызенце. Моцна балела сківіца. Толькі цяпер дайшло - 
гэта мне так садануў вузкалобы. 


-- Дык я яшчэ не...-- вырвалася з мяне скарга, калі 
я, здзіўлены, уставаў з брызенту. 
-- То, чулі? 


-- Ён «яшчэ не»! -- перадражнілі навакольныя і за- 
рагаталі. 

У затуманенай галаве пачало расці крыўднае ўсведам- 
ленне, што я гэтым зубаскалам дастаўляю вялікую ра- 
дасць. Але чаму? Што я ім дрэннага зрабіў?!. 

Уражаны сваім адкрыццём, я аж азірнуўся. Сур'ёзны 
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трэнер. нібы не бачыў майго позірку, ён бязлітасна за- 
крычаў: 

--. Ну, чаго пасталі? Пайшлі, бокс! 

Вузкалобы вырас перада мной зноў. Я інстынктыўна 
засланіў кулакамі пабітае месца на твары, механічна пры- 
падняў локці, і баксёр садануў мне пад грудзі. Ад падзен- 
ня на гэты раз уратавалі толькі канаты. 

Пакуль я, ашаломлены, вісеў на вяроўках, вузкалобы 
са смакаваннем біў мяне і біў куды адно хацеў. 

-- Пачакайце! -- зноў вырвалася ў мяне ні то просьба, 
ні то абурэнне. 

Навокал зарагаталі яшчэ мацней. Гледачы ўвайшлі ў 
экстаз: 

-- Размалюй яго, Рыжы! 

-- Так яму, во! 

--.- Давай, Рыжы, давай! 

--. Бокса захацеў? То атрымаеш! 

-- Няхай не вылазіць другі раз! - ляцелі выкрыкі з 
усіх бакоў. 

На такі цынізм маглі быць здольныя толькі мяшчан- 
скія абібокі. 

--. Ага, папаўся! -- цешыліся. 

Адно цяпер дайшло, што спектакль падрыхтаваны, а 
для публікі я -- кролік, якога заманілі да льва ў клетку -- 
бессардэчнага, цынічнага і крыважаднага. 

За нейкі міг я адчуў усю наіўнасць стаць праз бокс ге- 
роем. Мне нават зрабілася шкада, што мары не споўняцца 
і ўсё застанецца па-ранейшаму і ўжо нічога, нічога не 
дасць ім здзейсніцца. Але і гэтыя пачуцці вузкалобы за- 
раз жа ва мне згасіў. 

-- Рыжы, не адпускай кацапа! -- крычалі ў зале. 

-- Трымай яго, не давай уцячы,-- даходзіла да мяне 
нібы праз сон. 

Толькі я ўзнімаўся на ногі, зноў гучала каманда - 
бокс! І я бездапаможным кулём валіўся на брызент, ажно 
тупа грымела падлога ды выбухаў новы ўзрыў весялосці. 

Я аслеп на адно вока. Пацёр яго і ўбачыў на руцэ кроў. 
Тады зірнуў сабе на грудзі. Яны былі ў чырвоных плямах: 
вузкалобы разнёс маю кроў па ўсім целе. 

Салёны смак яе адчуваўся нават у роце. 

«Заб'е! 

Апісваліся ж выпадкі ў газетах, калі так, на рынгу, 
паміралі!» 

Я раптам адчуў усю асалоду жыцця. Чакаць дапамогі 
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не было адкуль. І мяне разабрала шалёная роспачлівая 
лютасць загнанага звера, які гатовы на ўсё. Я яшчэ ніколі 
ў жыцці не быў у такім стане. Ад злосці нават перастаў 
чуць боль. 

Калі баксёр каторы раз кінуў мяне зноў на канаты, я 
адной нагой упёрся ў жалезную стойку, адпіхнуў нахабні- 
ка із усяе моцы другой нагой ударыў яго ніжэй жывата, 

2. Ах! -- толькі жахнуліся ў зале, і адразу запанавала 
мёртвая цішыня. 

2. М-м-м! -- нема застагнаў мой вораг. 

Шчасце яго, што на нагах былі адно шарсцяныя шкар- 
пэткі, прысланыя з дому на зіму. 

Калі ён хапіўся за пахвіну, я сарваў пальчаткі, адкінуў 
іх і па-вясковаму, з усяе сілы, жарнуў кулаком наводмаш 
у ненавісны рыжы вожык, Аглушаны баксёр павіс на вя- 
роўках -- аж скрыпнулі канаты, бытта з сілай хто кінуў 
на іх мяшок зерня. Тады я адважыў рыжаму аплявуху з 
левай, а пасля з правай рукі і стаў малаціць куды папала. 

2. Во табе, маеш! На! Заменак, халерны, на! -- чуў я 
ў цішыні свой раз'юшаны голас і дзікую асалоду, што мае 
рукі і ногі месяць цёплае і тугое ненавіснае цела. 

-- Што гэта робіцца? -- дзівіліся аслупянелыя юнакі 
навокал канатаў. 

-- Барташэвіч, адыдзі! Звар'яцеў? -- крыкнуў трэнер 
ды нырнуў да нас пад вяроўкі. 


Раздзел шосты 
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У трэнера Левандоўскага быў свой прыём. Зялёнаму 
навічку ён надзяваў пальчаткі і выпускаў на рынг з бак- 
сёрам-першаразраднікам. Той бязлітасна збіваў новенька- 
га. Калі хлопец і ў наступны раз прыходзіў на трэніроўку, 
Левандоўскі лічыў, што з такім варта займацца, і запісваў 
у секцыю. 

Такую штуку трэнер думаў разыграць і са мной, але я 
экзамены яму пабунтаваў. Баксёру-граміле давялося ад- 
праўляцца са спартыўнай школы ў машыне з чырвонымі 
крыжамі на кузаве ў бальніцу. 

Пасля славутага паядынку я надта пакрыўдзіўся і Ў 
спартыўную школу вырашыў не паказвацца. Паненка таго 
не варта, каб з-за яе цярпець столькі здзеку, а Рыжы мя- 
не запомніць!.. Яшчэ і закажа іншым!.. 
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Праз пару дзён у хірурга я спаткаў Левандоўскага. 

-- Барташэвіч, дарагі, што тут робіш? -- шчыра, як 
брату, узрадаваўся трэнер. 

Непадроблены тон яго мяне раззброіў, і я забыўся на 
абразы. 

--. Палец распух, -- паказаў я нагу, абутую ў стары га- 
лёш ад прачкіных цёсанак.-- Халера, чамусьці доўга не 
гоіцца!., 

-- Едзем да нас у школу! Там палечаць цябе бясплат- 
на! Ану, пакажы!.. Фю-у-у, як разнесла!.. А што? Голымі 
фалангамі так жарнуць -- яны ж для гэтага не сканструя- 
ваны прыродай!.. Магло быць горш. Але ж і даў ты рыжа- 
му капралу! Шчасце, што босы, быў бы ты абуты, і яму -- 
капут!.. Давай, давай да нас, адкуль у цябе столькі гор- 
дасці? Не з князёў жа!.. 

Выяўляецца, вузкалобы -- вайсковец. 

Нядобразычлівасць трэнера да баксёра мяне купіла. 

Левандоўскі наняў вазніцу, дапамог мне залезці ў фаэ- 
тон, і мы адправіліся. 

У спартыўнай школе медсястра паставіла на месца вы- 
віхнуты палец, нацерла нечым, моцна яго забінтавала і 
адпусціла. Праз тыдзень я з'явіўся на першую трэні- 
роўку. 
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Левандоўскага я заўважыў у горадзе даўно. Не раз, 
сустрэўшы на вуліцы, захапляўся яго фігурай, энергічнай 
хадой і незалежнымі манерамі. 

Яму было пад пяцьдзесят. Але гэты чалавек не ведаў 
смаку гарэлкі, не нюхаў табакі, хвіліны не правёў без ці- 
кавага занятку і выдатна захаваў сваё сэрца, лёгкія і 
здольнасць цвярозага мыслення. Яго дэвізам заўсёды бы- 
лі: паветра, вада, добрае харчаванне і дзейнасць. Ён быў 
увесь напоўнены цікавасцю да жыцця, імкненнем быць 
карысным людзям. 

-- Чалавек датуль малады, пакуль сам хоча ім быць! - 
навучаў ён нас.-- Запомніце: маладосць чалавека ў яго 
руках!.. Не глушы ў сабе бадзёрасці, якая запраграмавана 
ў тваім арганізме, закладзена ў храмасомах; дапамагай 
сабе праяўляць свае здольнасці!.. Той не мужчына, хто ба- 
іцца скразняку. Адчыні, адчыні вокны шырэй! 

Левандоўскі быў заўсёды чыста паголены, падцягнуты, 
жыццярадасны, апранаўся ў светлыя клятчастыя і шыро- 
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кія ў плячах пінжакі, насіў белую шапку. Гэта яго мала- 
дзіла, дадавала статнасці. 

Прыемна было глядзець на такога чалавека. Ён і сам 
гэта адчуваў. 

Такі ж: акуратны трэнер быў і на сваёй рабоце. 

Між іншым, польскія спартсмены тады славіліся. Па- 
лякі нават паклалі пачатак некаторым сусветным відам 
спорту, напрыклад, стральбе з лука. Польскія баксёры 
ўступалі толькі амерыканцам і немцам. І ўсё самае лепшае 
з айчыннага спорту ўвабраў у сябе наш трэнер. У горадзе 
яго прозвішча ведалі, як ведаюць прозвішча выдатнага 
ўрача, адваката або інжынера. 

Нас у групе налічвалася чалавек дваццаць. У час трэ- 
ніроўкі Левандоўскі трымаўся такога правіла: хочаш, каб 
цябе слухалі, многа не гавары і не крычы. Каманду пада- 
ваў скупа, коратка. 

-- Петро! -- кіне, бывала, толькі адно слова, і мы, ЯК 
механізмы, пачынаем бегаць. 

Практыкаванні стараліся выконваць з усяе сілы, бо ве- 
далі -- ніякія фіглі не пройдуць незаўважанымі, а тое, да 
чаго ён нас змушае, нам неабходнае. 

7 Давай! Давай! -- яшчэ падганялі шэптам адзін ад- 
наго. 

2. Час! -- зноў гучыць каманда, і мы ўжо моўчкі пачы- 
наем лезці на шведскую сценку, на канат ці рабіць што 
іншае, згодна з праграмай, якую ведалі назубок. 

Баксёрам трэба нарадзіцца, Левандоўскі гэта добра 
ведаў і першым чынам шукаў «геніяльныя загатоўкі», як 
ён выражаўся. Трэніруючы іх, ён выхоўваў у будучых 
майстроў дысцыпліну, дапамагаў асвоіцца з рынгам -- 
майстроў як бы выцесваў з грунтоўнай асновы. Каб даць 
нагрузку нашым мускулам, трэнер вывозіў нас за горад. 
Там прымушаў лазіць па дрэвах, саджаць на плечы тава- 
рыша і бегчы з ім па бездарожжы. 

2. У нас няма месца для тых, у каго думкі ў небе, а 
ногі -- у ложку! -- заяўляў сваім выхаванцам ён на кож- 
ным кроку. 

І гэта была праўда. 

Кулачны спорт, выяўляецца, цяжкі, яго нават нельга 
параўнаць з якім-небудзь іншым, найбольш напружаная 
трэніроўка -- у баксёраў. І мы кожны дзень працавалі як 
мае быць. Вольных ад заняткаў на курсах у мяне было 
толькі два вечары, калі не лічыць нядзелі, і таму чатыры 
разы на тыдзень я прыходзіў трэніравацца днём. 
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Баксёрства давалася мне нялёгка. Не хапала спрыту 
гарадскога юнака. У мяне, напрыклад, ніяк не ладзілася 
са скакалкай. Я доўга не мог навучыцца гэтай звычайнай 
дзіцячай гульні. Не было і хуткасці рэакцыі, пачуцця ды- 
станцыі... 

Але я браў іншым. 

Нярэдка ў гарадскім парку людзі апладзіруюць і за- 
хапляюцца тым, хто аберуч выцісне на манометры дзевя- 
носта кілаграмаў. Часта апладысменты дастаюцца «парні- 
коваму» рэкардсмену, які можа паўтарыць фокус толькі 
тры разы. 

Мне даводзілася карчаваць лес, калоць тоўстыя бяр- 
венні на дровы, спускаць на ваду і сплаўляць сосны, ця- 
гаць падоўжную пілу, у гэтых выпадках трэба было напі- 
нацца куды мацней, чым аматарам у парку, прычым з 
раніцы да вечара, кожны дзень. 

У мяне была закалка, а гэта не тое самае, што ўмець 
гладка выпаўніць практыкаванне на турніку ці на брусах. 
Я быў вынослівы, і гэта цяпер мяне выручала. 

На трэніроўцы маё сэрца набірала хутка адпаведны 
тэмп, і я адчуваў сябе свабодна якраз тады, калі спрытныя 
гарадскія юнакі ўжо выдыхаліся і выглядалі як мокрыя 
кураняты. 

-- Цяжкавата выстаяць на рынгу пятнаццаць раун- 
даў! -- скардзіліся такія.-- І навошта столькі? На прак- 
тыцы спатрэбіцца ўсяго -- пяць-шэсць! 

-- Налі выжывеш пятнаццаць, то пяць выстаіп на ад- 
ной назе! -- непахісна вёў сваю тактыку Левандоўскі. 

«Ага, ужо вам цяжка! А памятаеце, як з мяне смяялі- 
ся і здзекаваліся?..» 

Праз два месяцы ў мяне ўжо з'явіліся прыкметы паста- 
вы, якой вылучаюцца штангісты, лыжнікі ды баксёры. 
Тыя самыя людзі, што так цешыліся тады, калі Рыжы 
мяне лупцаваў, цяпер на трэніроўках глядзелі на мяне з 
надзеяй, нават са страхам і былі шчаслівыя, калі я з імі 
загавару. 

-- Ну і пары ў яго кулаках! -- казалі яны з захаплен- 
нем, укладаючы ў слова «яго» ўсе свае надзеі. (У 1938 
годзе ў Вільні панаваў яшчэ век паравых машын.) 

Але, прызнацца, сам я гэты від спорту не любіў. І на- 
огул яшчэ ў вёсцы цярпець не мог боек, скандалаў, а калі 
бачыў кроў, то мяне прашываў мароз і пранізвала нейкім 
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токам. Маці, бывала, не магла дапрасіцца мяне зарэзаць 
курыцу. 

Я пайшоў у бокс не па прызванні, і захапленне хлоп- 
цаў мяне зусім не кранала. А яшчэ я не цярпеў людзей, 
якія ад варожасці і пагарды хутка пераходзяць да любві: 
яны могуць стаць ранейшымі, няхай ты толькі спатыкніся. 

Левандоўскі «выціскаў» з мяне ўсё магчымае ды часта 
рабіў гэта бязлітасна. Яго мудрагелістыя практыкаванні 
я выконваў з дзікай упартасцю, абкружаны закаханымі 
позіркамі, 

У палове студзеня я стаў выходзіць на рынг, і часамі 
маё сэрца замірала пры думцы, што набліжаецца ракавы 
дзень. Я прыдумваў спосаб, як на матч зацягнуць Данусю. 
Трэба кінуць генералу ў паштовую скрынку запрашальны 
білет. Або пакласці яго ў канверт, падпісаць адрас ліцэя, 
вывесці прозвішча «Янкоўскай Дануце» і паслаць. Так 
яшчэ лепш: падумае, што запрашэнне прыйшло ад настаў- 
ніка фізкультуры з ліцэя, і будзе на спаборніцтве баксёраў 
абавязкова. Глыбокай зімой правялі адборачныя сустрэ- 
чы, і мяне дапусцілі змагацца за першынство горада. 
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2. А, зямляк! Сэрвус!.. Выгляд у пана нядрэнны. Я ве- 
даю, пан ходзіць у спартыўную школу! -- звярнуўся да 
мяне па-польску Станеўскі ў гарадской бібліятэцы. 

Чаго ты такім шцілем загаварыў? Хто цябе прымушае 
крыўляцца? Я нават азірнуўся -- паблізу знаёмых не было. 

С. А мы таксама займаемся спортам! -- пахваліўся ён. 

2. Та-ак?..-- працягнуў я разгублена, не разумеючы, 
каго ён мае на ўвазе яшчэ. 1 

2. Толькі -- шпагамі. Ходзім з князем у клуб карпа- 
рантаў «Баторыя»! 

АІ. 

Сустрэліся мы ў бібліятэцы імя Тамаша Зана. Я зай- 
шоў туды, каб даведацца ў энцыклапедыі, што азначае 
па-латыні слова «Данута», бо каталіцкія імёны пераважна 
ўзятыя з антычнай міфалогіі. 

2. Што пан чытае? -- пацікавіўся Станеўскі. 

-- От, глупства!..-- Я паспешліва закрыў кніжку і па- 
чырванеў. 

22 Што пішуць пану з дому? 

-- Усё пра тое самае... Гэта памалацілі, гэта яшчэ не, 
авёс мышы пасеклі... 
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--. О! дакладна так пішуць і мне!.. 

Які табе, халера, я пан! Чаго ты выпендрываешся, ча- 
му не можам гаварыць па-простаму! 

Некалькі хвілін ён намагаўся яшчэ нешта спытацца. 
Аднак дарэмна. Размовы ў нас не атрымалася. Ужо мы на- 
столькі адышлі адзін ад аднаго, што і натацыі чытаць яму 
было нязручна. 

Любецкі і шпага! -- запалі мне словы земляка. 

Я адчуў зайздрасць і ўвесь насцярожыўся, бытта баяў- 
ся, што Браніслаў мяне абгоніць. Захацелася некуды бег- 
чы, нешта папярэдзіць. 

А мо Генрых брэша, як не раз брахаў? Тытулы князёў 
у Польшчы ўжо даўно не ў модзе. Словам «князь» Ста- 
неўскі спекулюе, набівае сабе цану, і тут ён хлусіць. 

Станеўскі і карпаранты? Яны фанабэрыстыя, гаварыць 
з ім не надта захочуць! 

Памешчыцкія сынкі з-пад Вільні сядзелі ва універсі- 
тэце гадоў па дзесяць. У большасці сваёй яны паступалі 
на факультэт права, дзе паўгода можна было строіць дур- 
ня і на вучобу не хадзіць. У канцы семестра неслі прафе- 
сару свае «матрыкулы» -- заліковыя кніжкі, і ён, не чыта- 
ючы прозвішча, ставіў адзнаку, што такі-та студэнт навед- 
ваў лекцыі. 

«Залатой» моладзі экзаменаў здаваць не хацелася, і іх 
пераносілі з семестра на семестр. Ім не было куды дзя- 
ваць час, і такія студэнты аб'ядноўваліся ў карпарацыі. 

Кожная карпарацыя мела свой клуб-шынок. Дні і но- 
чы «залатая» моладзь праводзіла ў бестурботных п'янках 
і спрэчках -- хто мае ў сабе больш блакітнай крыві. Ча- 
самі па прыкладу нямецкіх буршаў яны біліся на шпагах. 

Ва ўрадавых колах лічылася, што карпаранты -- нось- 
біты нацыянальных традыцый, і ім ствараліся ўсе ўмовы 
для вясёленькага жыцця. А гэтыя абібокі не ведалі, куды 
дзяваць татавы і дзяржаўныя грошы, за нацыянальныя 
звычкі выдавалі самыя горшыя звычкі і манеры колішняй 
шляхты. 

Любецкі належаў да карпарацыі батораўцаў, бо навед- 
ваў клуб «Баторыя». 
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Міналі дні, а я не мог забыць слоў Станеўскага. Ней- 
кая сіла цягнула ў шынок карпарантаў. Некалькі дзён я 
хадзіў каля «Баторыя» і заглядаў у вокны. 
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Нічога не мог даведацца! 

22. Альбінас,-- нарэшце не вытрымаў я і папрасіў Сут- 
куса,-- дапамажы. Баюся, што мяне аднаго адлупцуюць 
там... Не пытайся ні пра што -- таямніца. Твая справа бу- 
дзе пастаяць на варце, а спатрэбіцца -- выручаць. 

2 Магу! -- адразу згадзіўся дружны літовец. 

Вярнуўшыся з курсаў, я павячэраў, паклаў у кішэню 
наган і пайшоў. У скверы ля «Баторыя» мяне ўжо чакаў 
сябар. 

2. Ну, давай работу. Вось мае рукі, вось я сам - і рабі 
што хочаш з намі!.. 

2. Ясна. Так і сядзі. Спатрэбішся -- буду крычаць! - 
накіраваўся я ў дзверы. 

Але лёгка сказаць -- накіраваўся. 

У дзвярах мяне сустрэў барадаты волат з залатымі 
лампасамі. Ён паглядзеў з такой надменнай важнасцю, 
што ў мяне ёкнула сэрца. Бытта не сваёй рукой я працяг- 
нуў старому манету -- карпарантаў ён ведаў усіх з твару 
і мяне ўпускаць не меў права! Але швейцар са спрытам 
цыркавога фокусніка манетку перахапіў і, не збаўляючы 
важнасці, панёс на вешалку маё паўпальтка. Я пасмялеў і 
пакрочыў у залу. 

У памяшканні стаяў страшэнны гармідар. Паветра так 
было напоўнена віннай парай, што не прадыхнуць. Кар- 
паранты цягнулі «бапёеатцт івіг!». Усе былі незнаёмыя, 
і я адправіўся далей. 

У суседняй зале карпаранты пілі, елі, а іншыя блука- 
лі без мэты і задзіраліся, як пеўні. 

У адным месцы спойвалі хлапца. Яму падносілі піва. 
Хлапец перакульваў куфель, ставіў пустую пасудзіну на 
стол, пстрыкаў па ёй, і куфель са звонам ляцеў на пад- 
логу. 

2. То-го-го-го! -- выбухаў дружны рогат. 

2 Давай яшчэ! 

22 Яшчэ нясі! -- загадвалі афіцыянту. 

-- Каму сказана? Нясі, хлоп!.. 

Ля стала валялася горба бітага шкла. 

Дарма я трымаўся ўвесь час бліжэй да дзвярэй і акон. 
Некаторыя былі п'яныя да такой ступені, што наўрад ці 
бачылі каго-небудзь у зале. А для тых, якія яшчэ трыма- 
ліся, я быў чалавекам, перад якім можна парысавацца. 
Ліха яго ведае, чаму ў п'яных такая прага парысавацца?.. 
Не падаючы і віду, што бачаць чужога, яны спецыяльна 
павышалі галасы, крыўляліся. 
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Непрыемна цвярозаму чалавеку глядзець на п'яных. 
І я паспешліва пачаў шукаць вачыма таго, хто мяне ціка- 
віў. Нарэшце знайшоў. 

У канцы вялізнай залы быў памост. На ім двое сту- 
дэнтаў са шпагамі рыхтаваліся да бою. Любецкі стаяў са 
шпагай побач. Я прабраўся бліжэй. 

Белая, як у паненкі, рука Браніслава трымала бліску- 
чы дубец, на канцы якога быў надзеты гузік. Калі студэнт 
дакранаўся металічным прутам да другой шпагі, непры- 
емна звякала, бытта пшагі былі бляшаныя. Дакладней, 
гэта было крыху падобна на звяканне кос. Усё тут нагад- 
вала ігру статыстаў у тэатры. Куды ім з выхаленымі ру- 
камі да сапраўднага спорту. Ім патрэбны толькі драпіны 
на твары, каб потым хваліцца перад паненкамі. 

Я выбраўся на вуліцу. 

--. Ведаеш,-- пачаў я хлусіць Суткусу,-- таго чалаве- 
ка, як на злосць, няма. Адно Станеўскага спаткаў... 

--. О! рропужэ, дзе гэтага хлюста няма! 

-- І пускаюць жа да сябе такога паны, глядзі? 

-- Думаеш, за так? Ён там мае цвёрды абавязак: па- 
даваць шпагі панічам і чапляць гузікі на вастрыё, каб 
сталь не калолася! 
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У другой палове студзеня пачаліся ўнутрышкольныя 
сустрэчы баксёраў. Я з такой лёгкасцю перамагаў сваіх 
праціўнікаў, што яны ў маёй памяці не пакінулі і следу. 

І вось надышоў дзень, калі паміж нацягнутых канатаў 
я павінен быў зноў сустрэцца з вузкалобым -- адзіным у 
Вільні праціўнікам, якога я баяўся. 

-- Сапраўдная гарыла! -- казалі аб ім тыя, хто першы 
раз баксёра бачыў. 

Капрал пры сваім невялікім росце -- сто семдзесят ча- 
тыры сантыметры - меў шырачэзныя грудзі-- аж сто 
трыццаць у акружнасці! У гэтай скрыні, а не грудной 
клетцы, памяшчалася сэрца, якое не ведала стомы, а цела 
і мускулы здаваліся жалезнымі. І калі іншым людзям та- 
кіх якасцей трэба было дабівацца трэніроўкай -- яму гэта 
дала прырода. Доўгія рукі вайскоўца былі аднолькава моц- 
ныя -- і левая, і правая. 

Думаеце, выпадкова, што ні адзін вулічны задзіра не 
стаў чэмпіёнам па боксе? На рынгу чалавек як на далоні. 
На агароджанай канатамі арэне рысоўка не паможа, бо 
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там няма куды ўвільнуць, няма кім засланіцца. На брызен- 
це вас двое: ты і твой праціўнік, і, для таго каб яго пера- 
магчы, мусіш спадзявацца толькі на сябе. 

Па тым, як у такую хвіліну баксёр дае сабе рады, як 
сябе паводзіць, можна беспамылкова вызначыць характар 
чалавека. 

У вайскоўца было штосьці бяздушнае, подлае і, бадай, 
звярынае. Пры дапамозе замаруджаных кіназдымкаў су- 
часным вучоным удалося ўстанавіць, што жаба робіць скі- 
віцамі амаль чатыры тысячы жавальных рухаў ні то ў 
мінуту, ні то ў секунду! Іншыя вучоныя падлічылі сілу 
жабіных ног. Гэтая, так груба створаная прыродай, істота 
можа скочыць на адлегласць у дваццаць разоў большую за 
даўжыню свайго цела! Але якія б лічбы гэтыя ні былі вя- 
лікія, яны халоднай і барадаўчатай жабе ані крыху не 


прыбаўляюць інтэлекту 1 не выклікаюць у нас да яе сімпа- 
тыі. Таксама сіла і мускулы капрала не паднімалі ў на- 
шых вачах яго аўтарытэту. Рыжага мы нават не лічылі за 
чалавека. 

Не любіў капрала і трэнер. 

г. Т носіць жа такога зямля на сабе! -- бывала, у вочы 
яму гаварыў Левандоўскі ды ківаў галавой: -- Скажы, Бо- 
лек, няўжо і ў цябе была маці? 

Але вочы капрала нічога не выражалі. 

Іронія лёсу! Ён, як і я, паходзіў з беларускай вёскі, 
толькі з глухой, забітай. Трапіў У Вільню, да войска, і тут 
у яго адкрылі талент баксёра. Але гэта яму не пайшло на 
карысць. Рыжы зрабіўся выскачкай, эгаістам і за хвіліну 
славы не палічыўся б нават з родным братам. 

Былі ў яго і слабыя месцы. Некалі на рынгу капрала 
моцна стукнулі па галаве, і ў яго наступіла зрушэнне маз- 
гоў. Вось чаму ён быў неахайны, тупаваты, заікаўся ды 
яшчэ да таго ж -- не надта паваротлівы. 

Асабістую асалоду для капрала прыносіў здзек з навіч- 
коў. Ён спачатку прыкідваўся няўмекам, гуляў з ахвярай, 
як кот з мышшу, а потым «выпісваў» узоры на тварах тых, 
хто трапляў яму на «апрацоўку». 

Чамусьці я мала памятаю, пра што гаварыў са мной 
Рыжы, але ніколі не забуду яго тактыкі. Бывала, гора, 
калі ты зазяваешся, і не дай бог табе спатыкнуцца! У гэты 
момант ён абавязкова не праміне ўдарыць цябе кувалдай- 
рукавіцай (баксёр-цяжкавагавік б'е з сілай пяцьсот кіла- 
грамаў!). А калі суддзя не бачыў, ён прымяняў фокусы і 
мудрэйшыя. То бытта ненарокам пырне табе пальцам У 
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вока, то падставіць нагу, а схопішся ўпрытык -- націсне 
рукой на горла, каб заняло дыханне... 

Памалу я навучыўся расшыфроўваць намеры Рыжага, 
прызвычаіўся да яго фокусаў і прымусіў лічыцца з сабой. 

-- Брава, Барташэвіч! -- паціху, каб не чуў капрал, 
падбадзёрвалі мяне члены секцыі, жадаючы, каб я добра 
даў ненавіснаму рыжаму тыпу. 

Я іх разумеў. Кожны чалавек з маёй групы прайшоў 
праз яго рукі. Але і я не забыўся, як яны пацяшаліся з 
мяне, а таму і не надта прыслухоўваўся, што яны гаво- 
раць. 

Відаць, у кожнай вялікай справе патрэбны перш за 
ўсё сумленнасць і вера, што ўсё будзе па-твойму. Гэта і 
вызначыла мае паводзіны ў той час. 

Мая ўпэўненасць і ўпартасць збівалі праціўніка з пан- 
талыку. Адчуваючы, што яго песня спета, вузкалобы зна- 
рок пазбягаў сустрэчы. Распускаў пра мяне плёткі, абзы- 
ваў яўрэйскім парабкам -- любімай мянушкай шавіністаў. 
Гэтым ён хацеў дыскрэдытаваць мяне і дабіцца, каб я не 
выйшаў у фінал. Але Левандоўскі не паддаваўся на пра- 
вакацыі, і ад сустрэчы са мной капрал не мог ухіліцца - 
круці не круці! 


7 


У агромністую залу спартыўнай школы сышлася проць- 
ма народу. Памятаю чорную бездань залы, цікаўныя позір- 
кі, накіраваныя на мяне знізу, асгляпляльнае святло юпі- 
тэраў -- нас здымалі для кінахронікі. 

Пакуль мы на рынгу віталіся, адказвалі на пытанні і 
рыхтаваліся да сустрэчы, я паспеў некалькі разоў зірнуць 
у залу, туды, дзе сядзела найбольш паненак. Здалося, што 
я пазнаў пару расшыраных ад жахлівага чакання вачэй, 
яны мяне як бы акрылілі, і я ўпэўнена ступіў насустрач 
гарыле. : 

Капрал набліжаўся асцярожна і ўвесь сабраны, нібы 
хацеў учапіцца мне ў горла зубамі. Золатам пераліваўся 
ў электрычным святле вожык вайскоўца, а яго рыжае цела 
блішчала, бытта абсыпанае жоўтым нафталінам. Я чакаў 
вузкалобага з ціхай радасцю. 

«Бліжэй, бліжэй, дубіна, зараз ты ў мяне атрымаеш!..» 

Калі не лічыць нездаровыя дрыготкі і лёгкае галава- 
кружэнне, я быў у добрай форме. 

2. О, гэта дык гэта! 
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2. Ну і калосы два! 

2. Такі як упадзе, памост праваліцца! -- несліся вы- 
крыкі з задніх радоў: нашае спаборніцтва для іх усяго ці- 
кавае відовішча. 

Эх, людзі, шкада, што вы бачыце баксёраў толькі 
звонку. 

2. Дзэн-н! -- рэзка прагучала медзь гонга, і мы адразу 
перайшлі ў атаку. 

Ад секундантаў я адмовіўся: у баі ў мяне былі свае 
меркаванні, свая мэта, і я сам буду перамагаць. Няпроша- 
ным памочнікам вызваўся быць Левандоўскі. 

7 Асцярожна! -- кінуў ён знізу. 

Я адмахнуўся локцем. 

2. К-кам-муніст прак-кляты! -- пракрычаў ля майго 
вуха капрал, калі мы счапіліся ўпрытык.-- Я ц-цябе стаў- 
ку на г-горкі яблык, можаш быць п-пэўны! 

Рыжы хацеў перацягнуць на свой бок публіку, не ўсё 
роўна, як да баксёра адносяцца ў зале. Але на задніх ра- 


дах людзі яшчэ толькі ўсаджваліся, і капрала мала хто 
чуў. 

-- Паспрабуй, заіка! -- прыняў я выклік, набіраючы- 
ся злосці. 

І з лёгкасцю адбіў першую атаку, са здавальненнем 
адчуваючы, які я ўвесь спрытны і сабраны. 

-- Давай, давай! -- нецярпліва гулі людзі. 

-- Бартэк! -- крычалі мае балельшчыкі цывільныя.-- 
Толькі адважны будзь, і ты пераможаш! 

-- Адразу з левай кацапа! -- раўлі нядобразычліўцы- 
салдаты і капралы, ускакваючы з месц. . 

22 У пашчэнку яго! 

-- Тукам! Гукам!.. 

У зале людзі раздзяліліся на два хагеры. Маіх балель- 
шчыкаў-цывільных было больш. 

Для гледача раунд праходзіць надзвычай хутка. Але 
ж -- ой як доўга цягнуцца гэтыя тры мінуты для баксёра 
ў цеснай клетцы рынга! Колькі ён, небарака, перажывае 
за сто восемдзесят секунд, якім, здаецца, ніколі і канца 
не будзе! 

А колькі за гэты час прамільгне ў яго перад вачыма 
вобразаў, успамінаў. 

Мой праціўнік зноў наблізіўся ўпрытык. Карыстаючыся 
тым, што суддзі супакойвалі балельшчыкаў, ён цыркнуў 
мне слінай у вочы. Вузкалобы хацеў мяне асляпіць ці вы- 


весці з раўнавагі, але я не аслеп і на зачэпку не паддаўся. 
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-- Ужо ваду пускаеш! -- пакпіў я толькі. 

Тады ён прымяніў трук неспадзяваны. Калі мы сыш- 
ліся трэці раз, Рыжы замахнуўся правым сярпом, знарок 
абмінуў цэль, а потым, нібы адводзячы назад руку, трэе- 
нуў мяне локцем у пераносіцу. Ну, з мяне было дастат- 
кова! 

Ва мне абудзілася страшэнная злосць. І я з усяе моцы 
ўдарыў вайскоўца ў дыяфрагму. 

г. Ух! -- выдыхнуў ён і адступіў, выставіўшы доўгія 
ручышчы, як упоры, каб трымаць мяне на дыстанцыі. Але 
я быў дужэйшы і цяпер умеў карыстацца сваёй сілай. 

--. Гу-у-у! - зараўла аўдыторыя, калі Рыжы першы 
раз апынуўся на брызенце ў накдаўне. 

--. У куток! -- пагнаў мяне суддзя, бачачы, што я ўжо 
раз'юшыўся. 

Суддзя стаў адлічваць секунды, а я толькі стаяў і не 
верыў сваім вачам: няўжо гэта ў мяне пад нагамі валя- 
ецца ненавісны Рыжы? 

Валяўся ён! 

-- Не падабаюцца мне твае фіялетавыя плямы, -- кі- 
нуў знізу Левандоўскі.-- Нібы ў саракагадовай бабы на 
вятру!.. 

--. Глупства! -- адмахнуўся я рукавіцай. 

-- Толькі спакойна! Толькі, прашу цябе, не пары га- 
рачкі, не зазнавайся! -- маліў трэнер. 

--. Ладна, як яно ўжо бу-удзе!.. 

-- Сем, восем... Но, пайшоў, бокс! -- загадаў суддзя 
капралу, калі той быў ужо на нагах. 

Але тут прагучаў гонг, і мы пайшлі адпачываць. 

Аб'явілі пачатак другога раунда, і ў зале закрычалі: 

-- Куды Рыжы ідзе, глядзіце! 

-- Тарыла, пашлі каго прынесці падушкі, каб мякчэй 
было падаць табе! 

-- Волат, не шкадуй яго, бэнцні ў сківіцу яшчэ раз! 
Толькі адзіны раз! 

-- Болек, пся крэў, дзе твая форма?! -- патрабаваль- 
на раўлі вайскоўцы. 

--. Морду набіць табе мала!.. 

Рыжы раззлаваўся, перастаў валодаць сабой і бяздум- 
на палез на мяне, абдаючы хваляй церпкага поту. Ага, 
гатоў, галубок!.. 

Да канца другога раунда я адводзіў сваю душу. За ка- 
роткі чае капрал падаў некалькі разоў. То на пяцёрцы 
паднімаўся, то на тройцы, то на двойцы, то стаяў нават 
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на каленях -- я гульню гэтую знарок цягнуў, каб наце- 
шыцца. 

27. Дзэн-н! -- нечакана прагучаў гонг. 

Ладна, у трэцім раўндзе цябе даканаю. 

-- Во, глядзі сюды! -- сказаў я Рыжаму і ткнуў нагой 
у месца, дзе калісьці я першы раз упаў па брызент.-- Ля- 
жаш тут зараз як міленькі! і 

Але са мной пачало адбывацца нешта нядобрае. 

Неспадзявана заімгліліся вочы. Спачатку я падумаў, 
што гэта ад поту, і падаўся ў куток на адпачынак. Ды рап- 
там мяне апанавала дзіўная млявасць, зала з людзьмі за- 
гойдалася. На хвіліну здалося, што я лячу ў паветры і 
мне надзвычай хораша, а нешта салодкае ды цёплае раз- 
ліваецца па жылах. Потым стала ціха, і я ўжо не чуў, як 
грымнуўся на памост. 
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Апрытомнеў я ў гардэробе. Нада мной схіліліся людзі. 

- Тэта ў яго ад голаду. Аслаб. Нічога страшнага, за- 
раз пройдзе, малады, здаровы! -- па-мужчынску скупа га- 
варыў Левандоўскаму ўрач У белым халаце, трымаючы мя- 
не за пульс. 

. Але ж дзіўна! Ён так выдатна правёў два раунды! 

-- На нервах,-- нездаволена буркнуў доктар.-- На вай- 
не людзі ў стане нервовага ўзбуджэння без ног нават хо- 
дзяць. Нічога тут няма дзіўнага -- сіла эмоцый! 

-- Янэк, ну як! -- убачыўшы, што я расплюшчыў во- 
чы, з дакорлівым спачуваннем спытаўся трэнер. 

Я вінавата пешта прамычаў ды паепрабаваў узняцца 
з канапы -- але дзе там! Цела было нібы чужое, у гала- 
ве памутнела зноў. 

. Ляжаць! -- сурова загадаў урач, схапіў мяне за пле- 
чы ды прыціснуў да канапы. 

-- Хіба ж у цябе не было чаго есці? -- шчыра дзівіў- 
ся трэнер.-- Твае ж бацькі -- гаспадары, маюць зямлю!.. 
Чаму ты мне не гаварыў ніколі, што галадаеш? Знайшлі б 
спосаб, каб не галадаў! 

Я толькі пакруціў галавой. 

-- Ну, хопіць ляжаць. Уставай і скончы сустрэчу з 
капралам! 

-- Пра гэта не можа быць і гаворкі! -- катэгарычна 
заявіў доктар і напаў на трэнера: -- Вы сваіх спартсме- 
паў хоць бы кармілі перад выступленнямі, інакш паза- 
ганяеце ў сухоты. Гэта ўжо не першы выпадак! 
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-- Божа свенты, такую сустрэчу змарнаваць і аддаць 
пяршынства гэтай смярдзючай гарыле! -- не ўнімаўся Ле- 
вапдоўскі, у адчаі хапаючыся за галаву.-- Пане Ліпец, мо- 
жа, дасце ўкол, каб ён вытрымаў яшчэ адзін раунд? Адно 
адзін! На Захадзе допінгі -- звычайная рэч! 

-- Як урач зрабіць гэтага не магу! -- катэгарычна ад- 
казаў доктар, шукаючы ў мяне пульс. 

-- То што ж будзе? -- спытаўся я ў трэнера шэптам. 

--. Нічога. Усё прапала. Да наступнага года, мой дара- 
гі, разумееш? 

Давялося зразумець. 

За сцяной увесь час стаяў страшэнны свіст і грукат. 
Прыбег пажарнік і закрычаў: 

--. Пане трэнер, пане доктар, ідзіце хутчэй! 

-- Што там яшчэ? 

-- Цывільныя счапіліся з вайсковымі. Рынг разлам- 
ваюць! Суддзяў б'юць! Ратуйце іх! 
--. У чым справа? 

-- Аб'явілі капрала пераможцам, вось яны ўсе і ры- 
нуліся на памост! Вяроўкі паразрывалі, прэнты выкруч- 
ваюць! Капрала прыціснулі ў праходзе, здзерлі майку і 
піўной бутэлькай галаву расквасілі! 

Доктар схапіўся ды паляцеў у залу. 

--. Нічога,-- вяла праказаў Левандоўскі.-- Паліцыя са- 
ма навядзе парадак, там жа ёсць іх група... Янэк, ты пла- 
чаш? 

--. Не... 

Я адвярнуўся тварам да сцяны, а ў самога перад вачы- 
ма -- вузкалобы, якому суддзя на рынгу паднімае руку 
ў знак перамогі. 

Усе спадзяваліся, што пасля спаборніцтва ваявода пры- 
ме ў сябе пераможцаў. Мая фантазія ўжо малявала, што 
я, нібы той беларускі паэт мінулай восенню, сустракаюся ў 
ваяводы з Янкоўскім. А цяпер... На табе! 
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Хоць і няёмка прызнавацца ў такіх рэчах, але, як ка- 
жуць, з песні слоў не выкінеш. Пасля кожнай трэніроў- 
кі ў мяне абуджаўся такі апетыт, што я адчуваў страшэн- 
ныя пакуты. 

Грошы, якія прысылалі бацькі, цяпер ішлі на плату за 
курсы. Харчаваўся я тым, што прыходзіла ў пасылках з 
дому спачатку раз на тыдзень, а цяпер адзін раз у два тыд- 
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ні. Я акуратна дзяліў усю ежу на чатырнаццаць частак, 
але ніколі не вытрымліваў. І сыты бываў адно першы ты- 
дзень. 

Часам на трэніроўцы, бачачы, як тыя, у каго шаўко- 
выя майкі, трусы з кішэньчыкамі, модныя тапачкі, хрум- 
стаюць з апетытам шакалад ці халву, я адчуваў, як у мяне 
сцягвала сківіцы, па целе прабягалі дрыготкі, а скура рабі- 
лася вялай. Але я не паддаваўся і цешыў сябе-- даб'юся 
свайго, ад'емся. 

Пасля апошняга матча з капралам плёўся я па вулі- 
цы Міцкевіча і ў кожнай паненцы ў гімназісцкім паліто з 
футравым каўняром бачыў генералаву дачку. Як на злосць, 
паненак такіх спатыкаў многа: была нядзеля. І зноў мае 
мары аб Дануце здаліся мне наіўнымі і беспадстаўнымі. 
Стала сорамна за фатаграфію ў кішэні. Я выняў яе з вок- 
ладачак, а цэлафан з бліскучай рамкай схаваў у кішэню 
назад. 

«Вось і ўсё!» -- сказаў пры гэтым, стараючыся ўздых- 
нуць з палёгкай. 

«Ой, штосьці не верыцца. Каторы раз ты ўжо зара- 
каешся!» -- горка ўпікнуў мяне ўнутраны голае. 

«Не-е, гэты раз -- апошні!» -- запэўніў я сваё сумленне. 

Фатаграфію парваў на дробныя кавалачкі, і зімовы ве- 
цер пагнаў папяровую сечку па снезе. 


Частка другая 





Раздзел першы 
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Цэлую зіму з маёй галавы не выходзіла Дануся, і я 
не меў спакою з-за яе ні дня, ні гадзіны, ні мінуты, А по- 
тым усё перамянілася, як бывае толькі ў казках або ў сне. 
Цяпер і самому не верыцца, што магло ўсё так проста вы- 
рашыцца. 

У маім жыцці атрымлівалася гэтак не адзін раз. Бы- 
вала, хачу чаго-небудзь дабіцца, складу план, пачну дзей- 
нічаць, але ці таму, што гарачуся, ці план мой занадта 
утапічны, усё, мною створанае, паўстае супроць мяне, а 
вынік адзін -- я аскандалюся. Потым тое, дзеля чаго лез 
на ражон, прыходзіла нечакана лёгка, само сабой, калі яго 
я ўжо і не чакаў. Так здарылася і цяпер. 

Але не буду забягаць паперад, раскажу ўсё па парадку. 
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Надышла вясна -- ранняя, цёплая, з навальніцамі, нібы 
ведала, што апошні раз перад вайной цешыць людзей. Ужо 
ў сакавіку зазелянелі травы, у красавіку дрэвы пусцілі ліс- 
це, і генеральскі панадворак нагадваў пышны кветнік буй- 
ной і сакавітай зеляніны. Я не спускаў з яго вачэй. 

У гэты дзень, нічога не падазраючы, сабраўся я ісці 
ў краму. Працу знайшоў яшчэ тры месяцы таму назад. 

У тыя часы сельскагаспадарчыя прадукты збыту не ме- 
лі. Каб прадаць кілаграм масла або літр малака, чаго толь- 
кі людзі не прыдумвалі! І вось адзін афіцэр запасу, нехта 
пан Матыка, сябар Левандоўскага,- ён ля горада меў 
маёнтак,-- ухітрыўся вырабляць малако з павышанай да 
дзесяці працэнтаў тлустасцю. Каштавала такое малако до- 
рага, але на яго пакупнікоў хапала. 

Адразу пасля няўдалага матча трэнер падказаў мне, 
што пану Матыку патрэбны разносчыкі, і даў мне яго 
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Я наняўся на работу. І цяпер кожную раніцу разносіў 
па багатых кварталах сотню поўных бутэлек, якія фур- 
ман пана Матыкі прывозіў з вёскі яшчэ да світання, За 
гэта я атрымліваў дваццаць злотых у месяц і кожны дзень 
бутэльку выдатнага малака. Цяпер я быў не галодны і 
багаты... 

Такім чынам, я накіраваўся ў краму. Там купіў хле- 
ба, бульбы, цукру і, прыціскаючы ўсё да грудзей, падаў- 
ся дадому. Каб не разарвалася папера і не высыпалася 
бульба, вымушаны быў крочыць памалу, асцярожна. Вуз- 
кая дарога між высокіх платоў ішла на гару. Мяне часта 
апярэджвалі людзі. Я заняў тратуар у адну плітку. І каб 
абагнаць мяне, людзі скакалі праз вадасцёкавы равок на 
брук, нездаволена бурчалі, а я вінавата маўчаў. 

У адным месцы першакласніцы напісалі крэйдай на 
тратуары задачу і спрачаліся. Толькі я асцярожна абмінуў 
дзяўчынак, як раптам пачуў: 

--. Прабачце! 

2. Калі ласка! -- адказаў я механічна, павярнуў гала- 
ву і сумеўся. Побач -- прыціснутая мною да плота -- Да- 
нуся! 

Я адступіў, як мог, убок. 

--- Дзякуй! -- кінула паненка і ўзняла вочы. 

Не, гэтага моманту апісаць нельга, яго трэба бачыць. 

Яна паглядзела на мяне так, як можа глянуць дзяў- 
чына толькі адзін раз і ў пэўную пару. Я адчуў у панен- 
цы маладую і здаровую кабету. У яе позірку было штось- 
ці жаноча-прыхільнае, блізкае, заманліва-роднае і гуллі- 
вае. Адначасова ў глыбіні вачэй я заўважыў трывожны 
неспакой і выклік. 

Ля брамкі Дануся паправіла ззаду берэт, абцягнула 
форменны фартушок і азірнулася яшчэ раз. Цяпер яна 
проста какетліва і крыху па-дзіцячы ўсміхнулася. 

2. Пхі! -- чагосьці яшчэ пырснула нават і паляцела. 

-. Ты паглядзі!.. -- вырвалася ў мяне здзіўленне. 

Пастаяўшы крыху, я падаўся дадому, адчуваючы, як 
у мяне вырастаюць крылы, як маю істоту залівае нейкая 
шчаслівая радасць і ўпэўненасць, а грудзям робіцца пра- 
старней дыхаць. 

Вось цяпер, у тэтую хвіліну, штосьці адбылося. 
Што -- я яшчэ не ведаў і сам, толькі разумеў: адбылося 
напэўна і -- надта важнае! 


4 


з 


Нядаўна ў маёй гаспадыні курыца вывела ў кошыку 
куранят. Калі я з пакункамі вярнуўся з крамы і зайшоў 
на кухню, там стаяў неверагодны піск. 

--. Глядзі, глядзі! -- пазваў сястру маленькі хлопчык, 
унук прачкі.-- Глядзі, дзядзя Ваня! 

Я зірнуў туды, куды паказваў малы. Адно кураня ўпар- 
та дзяўбло на падлозе сонечны зайчык, які падаў ад шыбы. 

--. Во! -- прамянеў хлопчык, шчаслівы ад свайго ад- 
крыцця. 

Першы раз за восем месяцаў мы з хлопчыкам зразу- 
мелі адзін другога і рассмяяліся. 

«Яны добрыя дзеці! Завошта я іх так не любіў і пра- 
ганяў ад сябе?!» 

-- Пане Барташэвіч, стаўце абед, я пакінула вам ме- 
сца на пліце,-- сказала прачка. 

г Потым навару, калі наварыце сабе вы! 

-2. Ванадта раскошна будзе! А дровы, думаеце, мне дар- 
ма хто выдае?! 

Аднак мне было не да ежы. 

«Ідзі ты, жмінда, да д'ябла!» -- кінуў я на стол пакун- 
кі і пайшоў на двор. 

Яшчэ некалькі хвілін таму назад я быў вялы і абыя- 
кавы, галаву меў цяжкую -- хацелася спаць. Цяпер усё 
гэта бытта рукой зняло. Я па-сапраўднаму адчуў вясну 
з усімі яе пахамі, птушыным шчабятаннем. У вушах па- 
вясенняму звінелі кураняты. Яны нагадалі мне вёску, сі- 
няватую рунь яравых, а за агародамі -- луг, пакрыты ўжо 
лотаццю такой далікатнай жаўцізны, што дзіва брала, як 
гэткая прыгажосць можа ўжывацца з бруднай цінай. 

Колькі часу я тады вартаваў на сваім панадворку, не 
адводзіў ад суседзяў вачэй, не памятаю. 

Нарэшце за сеткай з'явіўся генерал. Ён цяпер быў у 
піжаме. Чорныя, пад Пілсудскага, маржовыя вусы яго 
грозна апускаліся ўніз. Гектар ляніва цёрся аб генерала- 
вы ногі. Данусін бацька, не спяшаючыся, абышоў клумбу, 
падняў грудку зямлі і адкінуў убок. Тады пад кранам спа- 
ласнуў рукі. Грудка магла сабе ляжаць, дзе ляжала, ад- 
нак генерал адкінуў яе, бо прыемна было яму адчуваць 
пахучую зямлю, халаднаватую ваду -- іграць ролю гаспа- 
дара, наводзіць парадкі. Ён ствараў уражанне чалавека 
стомленага, занятага клопатамі, якому, дзякаваць богу, вы- 
пала вось хвілінка перадыхнуць. 
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І генералам жывецца нялёгка?!, 

2. Кубусь! -- пазваў ён як чалавек, які прызвычаіўся, 
што кожнае яго слова пачуюць тыя, да каго звяртаецца, 

2. Естэм, пане генерале,-- з'явіўся на парозе прыга- 
жун ад'ютант. 

2. Пошту прынясі! 

2. Слухам, пане генерале! 

Ад'ютант вынес крэсла-раскладушку і рознага фармату 
канверты. Генерал пакасіўся на галчыны гнёзды, выбраў 
месца далей ад іх ды сеў на раскладушку. Тады ён разар- 
ваў вялізны канверт, разгарнуў, як прасціну, газету і за- 
мёр. Ля ног гаспадара прымасціўся Гектар. Па загалоўку 
я ўбачыў, што газета замежная. Генерал глядзеў у яе за- 
клапочана, насцярожана, трывожна хмурыўся, як хмуры- 
ліся тады, гледзячы ў газеты, мой бацька і ўсе старэйшыя 
людзі. 

Я доўга назіраў, а генерал усё чытаў. Дзіва. Я праглыт- 
ваў старонкі газет з бесклапотнай асалодай, а для генерала 
чытанне іх -- складаны рэбус, цяжкая работа. Часамі ён 
нешта крэсліў алоўкам на паперы, неспакойна варушыўся, 
соп, бурчаў, ківаў галавой і чае ад часу лаяўся ўслых: 

“Ах, пея крэў, хо-ле-ера я-асна!.. То неможлівэ!.. 

2. До пе-ру-на!.. 

2-2 А-яй-яй, но, про-ошэ!.. 

Нарэшце Гектару надакучыла з гаспадаром. Сабака 
ўстаў і пайшоў за дом. Мне здалося, што там ёсць абавяз- 
кова нешта цікавае і для мяне. Я асцярожна пачаў прабі- 
рацца ў канец драцяной сеткі. 

За ўвітай дзікім вінаградам агароджай пачуліся дзяво- 
чыя галасы. Я стаў на пянёк і зазірнуў цераз вінаград. 
Там загаралі Дануся з Бэтай. 

Яшчэ ў спартыўнай школе я доўга не мог прызвыча- 
іцца да хлопцаў У майках і трусах. У нас на вёсцы пака- 
заць голае цела можна было адно ля ракі. Нават стары 
дзед, косячы на балоце, накідаў на сябе зашпіленую на 
ўсе гузікі кашулю і белыя порткі. А тут у цэнтры горада 
ў адных купальных касцюмах бессаромна валяліся жыва- 
тамі ўніз паненкі, надзеўшы на галовы папяровыя каўпа- 
кі і наклеіўшы на насы лісты бэзу. Дануся нешта ўголас 
чытала, а Бэта слухала. Яшчэ яны бестурботна памахвалі 
ў паветры ружовымі пяткамі. 

На мяне гыркнуў Гектар, і я ўцёк. 

-- Ідзіце, я вам нагатавала супу! -- паклікала гаспа- 
дыня. 
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г Дзякуй... 

-- Унь, я наліла ўжо! 

--. Ладна. Мне не хочацца яшчэ есці!.. 

22 Ой, што з вамі, Янку, вы не захварэлі часам? Штось- 
ці вы з раніцы сам не свой!.. 

Але я кабету не надта слухаў. Мне не верылася, што 
сёння сустракаўся перад брамкай з Данусяй. Але ж гэта 
быў не міраж!.. Падрабязнасці сустрэчы так і стаялі пе- 
рада мной. Толькі не прападаць жа страве, і жанчына пры- 
вязалася як смала!.. Вельмі неахвотна я накіраваўся да- 
дому. 
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Назаўтра вярнуўся я з работы а дзевятай гадзіне ра- 
ніцы і пайшоў па ваду. Яе бралі ў глыбокім яры. "Там, 
дзе была студня, горы ўтваралі маляўнічую цясніну, па- 
навалі цішыня і спакой, бытта цясніна была ў глухім 
полі. 

Яшчэ здалёк я ўбачыў, што побач з цэментавым кру- 
гам стаіць новенькая эмаліраваная пасудзіна з ручкай: вы- 
сокая, унізе шырэйшая, а ўверсе вузенькая, з раструбам. 
Але я не звярнуў на яе ўвагі. Мала хто мог паставіць. Го- 
рад. Навокал тысячы людзей. Паставіў і возьме, калі бу- 
дзе трэба. 

Нічога не падазраючы, падышоў я да студні і пачаў 
прывязваць да вядра вяроўку. 

22 Дзень добры! -- раптам пачуўся крыху як бы зна- 
ёмы голас. 

Я аж уздрыгануў ад нечаканасці. На адхоне стаяла 
Дануся і трымалася за ствол клёна. 

Я марыў сустрэцца з ёю ў фае тэатра, у краме, на па- 
раходзе, нават на самалёце, калі зраблюся славутасцю. Ма- 
рыў спаткаць яе ў доме ваяводы пасля таго, як перамагу 
рыжага капрала. Падрыхтаваў нават словы, з якімі звяр- 
нуся да яе. Але спаткацца гэтак?.. 

22 Тэта вы-ы? -- вырвалася ў мяне.-- Сэрвусе... 

Я разгубіўся дарэшты, не ведаў, што рабіць і што га- 
варыць, падрыхтаваныя словы ніяк не падыходзілі. Мяне 
апанаваў нейкі жах. Хацелася даць драла, але ногі быт- 
та анямелі, нібы прыраслі да зямлі. 

2. Пан дазволіць сваёй вяроўкі, калі дастане сабе ва- 
ды? -- папрасіла яна і пажалілася: -- Я не ўзяла! 

--- Вазьміце... 
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-- Думала, хто-небудзь будзе тут абавязкова... Прый- 
шла, чакаю, чакаю, і піхто, як на злосць, не з'яўляецца. 
Таму, мусіць, што нядзеля. Першым прыйшоў пан... 

2. Бярыце...-- паўтарыў я няўпэўнена, стрымліваючы 
ў сабе радасць, што Дануся звяртаецца да мяне за дапа- 
могай.-- Вы носіце адгэтуль ваду таксама? У вас жа свой 
водаправод! -- ускрыкнуў я з папрокам і адразу ж спало- 
хаўся. 

-- Мы бяром тут ваду для таты. 

7 Доктар прыпісаў яму піць яе, тут солей багата... 

-- А-а... 

Дануся, падтрымліваючы рукамі падол просценькай 
сукенкі, зляцела да мяне з гары. 

Белую кашулю раніцой я вымыў і развесіў на плоце 
сохнуць, а апрануў вышываную -- з-за ідыёта-«прафеса- 
ра» толькі і заставалася насіць у ёй ваду. 

2. Ты!..-- паненка нібы спатыкнулася, убачыўшы 
зблізку маю вышыўку.-- О-ей, якая прыгажо-осць, як цу- 
до-оўна!.. 

Я разгубіўся, і яна адвяла вочы. З цікавасцю загляну- 
ла ў студню, закрычала: 

-- Глядзіце, яшчэ лёд! 

-- Бо паміж гор. У гэтую цясніну сонца мала загля- 
дае,-- пачувальна растлумачыў я. 

г- Та-ак? 

Я ўжо спахапіўся. Калі надарылася магчымасць спат- 
кацца са сваёй багіняй, то трэба гаварыць інакш. Але пра 
што? 

Мы крыху памаўчалі. Можа, я сплю?.. 

Я ўважліва паглядзеў. Дануся стаяла бокам. Яе ма- 
ленькае вуха і шаўкавістыя валасы, асветленыя сонцам, 
былі блізка ад маіх вачэй. Над верхняй губой у паненкі за- 
лаціўся ледзь прыкметны пушок. Твар яе быў крыху смуг- 
лы ад лёгкага загару... 

Не, я не сніў і ўсё адбывалася наяве. 

Недалёка ляжаў ляшчынавы кій. Паненка яго падня- 
ла і нязграбна пасунула ў студню: 

--. Моцна ён яшчэ трымаецца?.. 

З глузду з'ехала? Гэтага яшчэ не хапала!.. 

-- Насыплецца ў ваду! -- перахапіў я кій. 

2 0-ей, прабачце! -- вінавата праказала яна, назіра- 
ючы з пашанай, як я вымаю з кішэні газету, абціраю ля- 
шчыну.-- Дакладна зрабіў бы так мой тата... 
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-2. Цяпер можна,- аддаў я кій. 

-- Дзякуй... 

Дануся пачала адколваць край ледзянога шэрага ды 
залізанага вадой паздраватага абруча, што нейкім цудам 
трымаўся на абымшэлых цэментавых сценах калодзежа. 

22. О-ей, нібы з жалеза! Як камень! 

2 Так нічога не будзе! -- адабраў я ляшчыну зноў, за- 
садзіў яе паміж зялёнай сценкай калодзежа і лёдам ды 
лёгка абрушыў яго ў ваду. 

2. Уу-х! -- ускрыкнула яна, калі ў калодзежы плюх- 
нула. Яе вочы заблішчалі шчырым захапленнем. 

Зблізу паненка была прыгажэйшай, чым я сабе ўяў- 
ляў. Яе твар нібы прамянеў нейкім святлом, ад чаго я не 
мог на яе доўга ўзірацца. Гэта мяне надта бянтэжыла. 
Скоўвала ўсведамленне, што перада мною -- чалавек з ін- 
шага свету. 

Дануся, мабыць, адчувала, што робіцца ў маёй душы, 
і гаварыла як з роўным, не заўважаючы маёй збянтэжа- 
насці і памылак у польскай мове. 

2. Ну, даставайце! -- заахвоціла паненка, бытта я меў- 
ся рабіць нешта незвычайнае. 

Я закінуў на гару кій, прывязаў вяроўку да свайго вяд- 
ра, выцягнуў адно, потым другое. Дануся ўсё глядзела. 
Ліха на яго, такое глупства можа выклікаць у чалавека 
шчырую цікавасць?!. 

Я адвязаў вяроўку. Падаючы яе, запрапанаваў: 


-- Ну! 
Дануся разгубілася і не магла даць рады вяроўцы. 
22. Зараз! Я хутка!..-- цвярдзіла яна. 


Тонкія і жывыя пальцы паненкі доўгі час бездапамож- 
на перабіралі тоўстую вяроўку, канец якой намок і стаў 
тугі ды непадатлівы, нібы карабельны канат. А калі на- 
рэшце яна зрабіла нязграбны вузел, эмаліраваная пасу- 
дзіна не хацела ў студні тануць. 

Толькі цяпер я падумаў, што трэба дапамагчы, і запра- 
панаваў: 

-. Ану,я! 

-- Сама ўмею! 

- Такя і паверу! 

2. Але ж - даставала!.. 

- 9!.. 

-- Праўда, праўда! - ледзь не плакала яна з крыў- 
ды.-- Як бога кохам, даставала! 

-- Ла-адна, паве-ерым! -- кінуў я паблажліва, беецы- 
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рымонна адабраў канец вяроўкі і перадражніў яшчэ на- 
ват: -- «Уме-ею», «Сама-а», «Як бога ко-охам!..» 

Выцягнуў пасудзіну, выкінуў з яе трэсачку, наліў ва- 
ды са свайго вядра. 

--. Дзякуй пану! -- сказала Дануся, чакаючы, пакуль я 
даставаў сабе ваду, і пачала апраўдвацца: -- Кожны раз 
сюды ходзіць наша цётка Антося, але ўчора мамуся пу- 
сціла яе дадому! 

-- На вёску? -- удакладніў я, бытта мне важна было 
гэта ведаць. 

--. Не-е! Цётка Антося на акраіне мае сваю хатку! 

-. А-а...-- не знайшоўся я што сказаць. 

--. Пойдзем! -- запрапанавала яна зусім проста. 

І мы пайшлі. 
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Мяне апанаваў страх: калі на працягу бліжэйшай хві- 
ліны не здарыцца што-небудзь незвычайнае, калі чаго-не- 
будзь пе прыдумаю, Данута так і пойдзе дадому. Тады ўсё 
прапала! Наўрад ці здарыцца яшчэ такая сітуацыя. Як на 
тое ліха, думкі бытта хто выключыў: я нічога не мог ске- 
міць, хоць ты трэсні! Я толькі глядзеў. 

А яна ішла наперадзе, несла пасудзінку і часта мяня- 
ла рукі. Кінуліся ў вочы мяккія абрысы яе падбародка, 
кранутая загарам шыя... 

Трэба гаварыць, але пра што? Ліха на цябе, як пару- 
шыць маўчанне?.. 

Дануся, відаць, перажывала тое самае. Як бы з гатоў- 
насцю яна часта паварочвала да мяне галаву, і я бачыў 
насцярожана-вінаватыя вочы дзяўчыны, якая хоча зрабіць 
нешта добрае, але таксама не ведае як. 

Так мы і рухаліся. 

У цясніне панавала застылая цішыня, і выразна чу- 
ліся нашыя крокі; стукалі льдзінкі аб еценкі вёдзер, ды 
плюхала вада, выплёскваючыся на жвір. Час з кожным 
крокам убываў, а я ўсё дарэмна намагаўся нешта прыду- 
маць. Знячэўку выліць вядро вады пад ногі, ці што? Гэта 
было б ашуканствам, а я не мог абыходзіцца з паненкай 
несумленна -- у яе было столькі добразычлівасці... 

-- Уф-ф! -- выдыхнула яна, паставіла пасудзінку і па- 
махала рукамі, бытта яны замерзлі, 

-- Цяжка? 

--. Цяжка! -- пажалілася яна. 
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-- Што вы! -- шчыра здзівіўся я, ставячы і свае вёд- 
ры.-- У гэтай банцы літры чатыры, не болей! 

-- Ну, вядома, для вас- такога Галіафа -- гэта ні- 
што! -- прытворна пакрыўдзілася яна, азіраючы маю по- 
стаць з галавы да ног. 

Мне гэта вельмі палесціла. Я бытта паспрабаваў адар- 
ваць пасудзінку ад зямлі. 

--. У-ух, чорт, не зрушыць нават!.. А хочаце?.. Мне зу- 
сім нічога не значыць вас з цэлай гэтай банкай... 

І я той самай рукой, што трымаў за вушка пасудзін- 
ку, дзёрзка абхапіў дзяўчыну ніжэй пояса ды, адчуваю- 
чы пасільны жывы цяжар, паненку крутануў пару разоў 
у паветры і зноў паставіў на зямлю. 

--. Во! 

--. О-ей, як было цудоўна! -- ані крыхі не пакрыўдзі- 
лася яна, ловячы раўнавагу.-- Як жудасна! Як галава за- 
кружылася! Го, нават вада не распляскалася!.. 

На чорным саціне ў мяне былі вышытыя макі -- све- 
жымі ніткамі, чыста, з густам. Нібы здаровае дзіця, што 
прачнецца і адразу гатова чаму-небудзь дзівіцца, так і Да- 
нуся ўжо не адводзіла вачэй ад кветак. 

-- Такую прыгажосць у вас і зараз на вёсцы робяць? - 
пацікавілася. 

-- Кожная цётка! А гэта -- мама вышыла... 

-- Прыгожа! 

Яе ўвага мяне расчуліла і абудзіла крыўду, якую я 
насіў вось ужо паўгода. 

-- «У Афрыцы ёсць народы, якія прападаюць за ка- 
ляровымі шкельцамі, ніткамі...-- праказаў я з горыччу.-- 
У нас на «крэсах усходніх» гэтае дзікунства захавалася 
ў тым, што мясцовыя сяляне расшываюць сваю вопратку. 
Глядзіце, перад вамі прыклад!..» 

Дануся жахнулася: 

2. Хто такое глупства пасмеў сказаць? 

Я назваў. 

2 Наш по-лёні-іста пан Зале-ескі? -- працягнула яна 
з абурэннем. 

-- На курсы больш яе не надзяваю. 

На паненчыным твары я прачытаў, выразна ўбачыў, 
што яна сябе лічыць вінаватай за дурную выхадку пра- 
фесара, але не ведае, як выказаць спачуванне, і аж чыр- 
ванее ад бяссілля. Раптам мне зрабілася лёгка-лёгка на 
душы, як бывала толькі ў дзяцінстве, калі выкладзеш 
сваю крыўду маці. 
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- Ат, ліха яго бяры, перажывём! -- ужо весела і лег- 
кадумна прамовіў я, падняў адшліфаваны каменьчык і за- 
пусціў яго высока ўверх. 

Паненка з трывожным захапленнем сачыла за яго 
траекторыяй, пакуль камень не плюхнуў у кусты. 

Мы пастаялі, паперажывалі кожны сваё, паазіраліся. 

2. Глядзіце, кветкі! -- раптам узрадавалася Данута і 
палезла на гару, усмешкай заахвочваючы мяне. 

На адхоне расла чаромха. Я з прыемнасцю пачаў ла- 
маць галінкі з белым квеццем. 

Збіраючы букеты, мы паднімаліся вышэй і вышэй. Да- 
нуся паабдзіралася аб кусты, але пічога не заўважала. 

Нарэшце яна ўзабралася на самую гару. 

-. Я кожны раз дзіўлюся, якая маляўнічая адгэтуль 
Вілія! -- праказала яна і адразу змоўкла, зачараваная. 

Валасы яе былі ўсе абсыпаны белымі пялёсткамі. Ад 
напружанай хадзьбы дыханне паступова рабілася роўным. 


Мне месца было добра знаёмае. 

-- Ну;- згадзіўся я. 

-- Нечым напамінае Альпы... 

2. Тэта яшчэ нічога. Во, я ведаю гару! З яе горад - 
як на далоні! Можна палічыць усе цэрквы і касцёлы. На- 
ват Замкавая гара і Тры Крыжы адтуль відаць... 

-.. Давайце сходзім! -- не задумваючыся, запрапанава- 
ла яна. 

-- Можна... 

Але ісці ў гэтую хвіліну мне ніяк не выпадала. Па- 
першае, дома чакалі вады. Па-другое, пада мной гарэла 
зямля, я баяўся за вёдры: пакінулі ж мы іх на дарозе; ёй, 
генеральскай дачцэ, вядро -- глупства, а мне?.. Да ўсяго, 
мой ідэал пачаў блякнуць. У той час, калі сталы чалавек 
шукае прадмет свайго абажання, каб зліцца з ім, юнаку 
патрэбен сам працэс скрытнага і маўклівага абажання. Уся 
прыгажосць для яго тоіцца ў безнадзейнасці яго кахання. 
Надзвычай лёгкае збліжэнне мяне раптам расхаладзіла. 
Адначасова гэтая шчуплая, з тонкім профілем паненачка 
ў просценькай сукеначцы ў сінюю клетачку выклікала ў 
мяне пашану і прыцягвала ўжо неяк па-новаму. Я ўжо і 
не ведаў, што гаварыць. 

22. Не-е, не цяпер. Калі іншым разам! -- супакоіла яна, 
убачыўшы па маім твары нерашучасць. 

Дапуся нешта перажывала, а я выбіраў яшчэ лепшае 
месца недалёка ад таго, дзе мы былі, 
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с Прабачце, калі пан Залескі вам гэтак сказаў,-- рап- 
там прамовіла яна. 

Дзіва -- думае ўсё пра тое? 

-- То было восенню... Ну яго да д'ябла з Залескім -- 
шавініст тупы!.. Вам кусты перашкаджаюць, хадзіце сю- 
ды, во! 

г. О-ей, колькі вежаў! Адна, дзве, тры, чатыры...-- лі- 
чыла Дануся, паказваючы пальцам удаль.-- Аж трыццаць 
два касцёлы і цэрквы ў нашай Вільні. Божа! 

2. Я налічыў сорак. Адсюль усіх не відаць, бо гэтая 
гара занізкая. Во, з той!.. 

Але паненка болей не цікавілася маёй гарой. 

Я пашкадаваў ужо, што адразу не злавіў Данусю на 
слове і не прапанаваў, напрыклад, сёння яшчэ схадзіць на 
гару. Чорт іх бяры з вёдрамі, калі і прапалі б! І з прачкай 
бы нічога не страелося б без вады... 

Але прыдатны момант вярнуць было ўжо немагчыма. 

-- Трэба ісці, дома будуць хвалявацца! -- спаважне- 
ла Дануся.-- Надта доўга затрымалася. Хадзем! 

Лёгка і адважна збегла яна з гары, зняла тапачкі і 
дакладна так, як робяць дзяўчаты ў нашай вёсцы, стук- 
нула адна аб адну, зноў надзела і падалася да вёдзер. 

Нездаволены сабой, следам павалокся і я. 

На вуліцы акуратна па палавіну раздзялілі мы чаром- 
ху, ветліва кіўнулі на развітанне галовамі і разышліся. 
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Вярнуўся я з пустымі вёдрамі ў яр і задумаўся над 
студняй. Гэтае месца стала для мяне цяпер незвычайным. 
Як добра, што няма калаўрота, як на вёсцы, бо тады ві- 
сеў бы тут ланцугі я з Данусяй пе сустрэўся б. 

Палез на гару, знайшоў ляшчыну. Гэта быў не проста 
кій. Яго карычневая кара з ружовенькімі вочкамі набыла 
таямнічую значнасць. Вось за гэтае месца Дануся трыма- 
лася, калі я ўзяў ад яе кій, ён яшчэ быў цёплы. 

Я нават пагладзіў ляшчыну і чамусьці захаваў яе ў 
кусты. 

Нанасіўшы вады, пайшоў на вуліцу. 

Усё пачалося вось адсюль. Каб тратуар быў крыху 
шырэйшы, а вадасцёкавы равок не такі глыбокі, яна маг- 
ла б мяне і не заўважыць, гэтак не паглядзець,-- проста 
абышла б брукам. Зрабілася страшна, што ўсё адбылося 
дзякуючы звычайнай выпадковасці, якой магло і не быць. 
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Магчыма, Данусю да студні прыцягнула падсвядомае па- 
чуццё, абуджанае нашым спатканнем на тратуары? 

Я ад прыроды такі: калі мяне нешта ўсхвалюе, збіраю- 
ся і куды-небудзь іду. 

У гэтую нядзелю я хадзіў па Вільні больш за ўсе дні. 
Хадзіў як бы падросшы, цяжэйшы, дужэйшы, разумней- 
шы ад таго, што нёс у сабе новыя ўяўленні, пачуцці і ра- 
даець. Дзе там хадзіў! Узрушаны ўвагай Данусі, я насіў- 
ся па горадзе як на крылах, а ва мне ўсё калабродзіла. 
Адначасна было так прыемна, бытта Дануся ішла побач. 
Усюды бачыў яе прысутнасць. 

Вось -- кіёск. Па дарозе ў ліцэй яна кожны дзець гля- 
дзіць на яго. Быць таго не можа, каб чалавек не пакідаў 
на прадмеце штосьці ад свайго позірку. На сініх фанерных 
сценках абавязкова ёсць сляды і Данусіных вачэй. Вось і 
я гляджу на кіёск... 

Цікава, калі глядзець на яго Данусінымі вачыма, ён 
дакладна такі сіні, якім здаецца мне? Магчыма, у яе ўяў- 
ленні сіні колер выглядае зусім інакшым?.. 

Мне, нібы пасля першай вясенняй навальніцы, зрабі- 
лася лягчэй дыхаць, весялей жыць. Я прамянеў здароўем 
і шчасцем, з пачуццём перавагі сустракаў залётныя позір- 
кі дзяўчат. Каб яны, бедныя, ведалі, якімі вартымі жалю, 
смешнымі і наіўнымі мне здаваліся!.. 

Я быў упэўнены, што абавязкова зноў сустрэнуся з Да- 
нусяй. Яна ж такая простая, зусім не падобная на фана- 
бэрлівых паненак віленскай знаці, якія пе лічаць цябе на- 
ват за чалавека. 

Ад радасці, што ўсё наперадзе, захацелася бегчы да- 
хаты, легчы на ложак і праспаць увесь гэты час, абы толь- 
кі не пакутаваць ад чакання. Эх, каб які чараўнік зрабіў 
мяне на гэтыя дні нячулай скалой, як бывае ў казках!.. 

Позна ноччу, вяртаючыся дадому, я стаіўся каля гене- 
ральскай брамкі і зноў пачаў вартаваць. 

Выйшлі дзве дамы, спыніліся на тратуары. Адна з ые 
была генеральша. Япа, мусіць, праводзіла сяброўку. Дамы 
некалькі хвілін меркавалі, ці трапна апрануліся. Дзіўна. 
Пра гэта яны гаварылі сур'ёзна, нібы ў тым, якое адзета 
паліто, увесь сэнс чалавечага жыцця на зямлі. 

-- Пані Вацлава,-- спыталася незнаёмая,-- колькі за- 
рабляе цяпер ваш муж? 

Генеральша нешта прабумболіла. 

-- Т пані не мае даўгоў? 

--. Не. 
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-.О Езус коханы! Мой муж атрымлівае ў два разы 
больш, і я вечна ў даўгах! 

-- Эканомлю, ласкава пані, і трымаю добрых слу- 
жанак. 

Толькі цяпер я здагадаўся, што незнаёмая -- жонка 
ваяводы, пані Бацянская. 

--О, та-ак, добрая служанка - вялікае шчасце ў 
доме! -- з перакананнем пацвердзіла яна, цяжка ўздыха- 
ючы.-- Але адкуль такіх узяць у наш час? Каралі і слу- 
жанкі цяпер не ў модзе, кажа мой муж. Ваша Антося заў- 
сёды дома, калі б я да пані ні зайшла! А сёння, напрык- 
лад, я сваіх служанак адпусціла з вечара да раніцы. І хоць 
ведала, што яны правалочацца з салдатамі, але падумала: 
няхай сабе выйдуць на волю... 

-- Таму я і трымаю адну старую, другую ідыётку і ні- 
куды кроку лішняга ступіць на дазваляю,-- дзялілася во- 
пытам генеральша.-- Нявольнікі няўдзячныя. Няўдзячныя 
нават за волю! 

-- Праўда, праўда, ласкава пані! -- жыва падхапіла яе 
Бацянская.-- Гэта і мой муж кажа! А яшчэ гаворыць, што 
праз некаторы час іх абавязкова трэба мяняць, бо надта 
хутка пеўюцца. Ды я такая добрая -- анёлам мне б толькі 
быць! Адгэтуль і грошай заўсёды не маю, даводзіцца па- 
зычаць у вае... 

Генеральша яе супакоіла: 

2. Не трэба сябе так касціць, дарагая пані, вы тут ні 
пры чым! Варшаўскія вяльможы выязджаюць на нас!.. Пап 
Бэк, Славой-Складкоўскі за кошт дзяржавы трымаюць 
слуг, па тры лімузіны!.. Маюць вілы ў Закапанэ, яшчэ бу- 
дуюць сабе і ў Жэневе, а ты заедзеш у Цюрых і тулішся ў 
пансіянаце, бы жабрачка!.. 

Генеральша кранула ў Бацянскай набалелы мазоль. 

2. Ой, пані Вацлава! -- з жарам загаварыла яна.-- Іх- 
нія жанкі якіх толькі падарункаў не прывозяць з загра- 
нічных камандзіровак!.. Бэк узяў сваю кікімару ў Берлін, 
і Рыбентроп саболевае футра ёй падараваў!.. Мой гаво- 
рыць: «За што мы кроў пралівалі ў легіёнах?! А хто такі 
Славой? Такая самая выскачка!» 

г Бо жывуць ля залатога карыта,-- растлумачыла ге- 
неральша.-- Пахапалі сабе смачнейшыя кавалкі, а нашых 
мужыкоў, сапраўдных герояў «Цуду над Віслай», у глушы- 
ню спіхнулі слухаць злавеснае карканне гэтых варон!.. 
Здаецца, з торбай пайшла б па свеце, ды ніхто не заўва- 
жыць!.. 
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-- Глушыня-а, пані Вацлава, страшэнная! Нікуды не 
вылезеш -- пясок, камарыльня, хваробы, а з-за дзікунска- 
га дыялекту ні з кім не абмяняешся на вёсцы і словам!.. 
Ужо лепш чалавек знаходзіўся б у якой-небудзь Афры- 
цы!.. Мой гаворыць, калі выдзеляць там Польшчы кало- 
ніі, папросіцца ў прэзідэнта губернатарам у Мадагаскар!.. 
Хопіць з-за камуністаў псаваць тут нервы! У Афрыцы 
брыльянтаў, кажуць, многа ў пясках!.. І дзеці прагнуць 
так экзотыкі!.. Сланы.. Пальмы... Свежыя фрукты... 

Ваяводзіха ўспомніла і ажывілася яшчэ больш: 

-. На Капры адзін амерыканец запрасіў нае у госці, 
і яны нам прыслугоўвалі! Такія паслухмяныя!.. Пачуеш 
ад іх толькі і ўсяго: «Так, мадам!», «Так, монсер!» Дара- 
гая пані, а што за цудоўная гармонія!.. Сіняе-сіняе неба, 
галубое мора, белая віла, чорныя слугі і гувернанткі!.. І я, 
пані, скажу, іхняе цела зусім не пэцкаецца, я добра пры- 
гледзелася!.. Іхняя чарната нейкая ўнутраная, нават на бе- 
лым каўнерыку не пакідае следу!.. Калі ім павязаць яш- 
чэ аранжавыя фартушкі -- цуд шэдэўральны!.. Негры зу- 
сім мала ядуць, не тое што мае русінкі -- адной бульбы 
ім не напасёшся: як сядуць усе трое, як навернуць!.. Ад 
таго ім потым і да салдат хочацца!.. 

Генеральша яе мала слухала, у яе быў свой клопат: 

. «Сабаліную накідку!.» Праўду пані гаворыць!.. 
А хто такі Бэк? Усяго палкоўнік кавалерыі! Так мой жа 
генерал!.. Не-е, шаноўная пані Бацянская, я адгэтуль ні- 
куды не паеду. Я сваё права ведаю, ад варшаўскіх магна- 
таў выдзяру, што нам належыць, хоць і будзе ўсё гэта мне 
каштаваць новых маршчын! 

Нячутна пад'ехаў магутны кадзілак з адкрытым вер- 
хам, спыніўся. З яго вылез ад'ютант і, прытрымліваючы 
дзверцы, узяў пад казырок: 

2. Машына падана! 

2 Дзякуй, Куба! -- кіўнула генеральша. 

Дамы накіраваліся да лімузіна. Было чуваць, як ге- 
неральша абураецца: 

-- Цяпер тут ціха. Днём на нашай вуліцы столькі му- 
жыцкіх фурманак, што не праехаць!.. І чаму гэтыя му- 
жыкі не працуюць, а толькі раз'язджаюць па гарадах, 
што ў іх за справы ў Вільні могуць быць? 

2. Я пагавару з мужам, пані Вацлава, каб ён забара- 
ніў ездзіць фурманкамі па вашай вуліцы. Павесіць знак!.. 
Пані Вацлаве на маршчыны няма чаго скардзіцца. Пані 
гэтак молада выглядае! А ўсё таму, мабыць, што маса- 
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жыстку прымае. А я кожны раз яе ад сябе адсылаю -- не 
хапае часу з ёю вазіцца. Муж злуе, што дарма плацім ша- 
лёныя грошы... 

Дамы развіталіся. Машына з Бацянскай паехала са- 
бе, а генеральша вярнулася дадому. На верандзе адразу 
напала на служанку: 

-- Эрмітэй, ты ў мяне сцягнула халат з карункамі? 

Пачуўся голас маладой дзеўкі: 

--. Агы!.. Бо вы яго выкінулі... 

-- «Агы!..» -- з нянавісцю перадражніла яе генераль- 
ша.-- Бачыш ты, ужо запіхнула сабе ў торбу?!. Пяць зло- 
тых штрафу вылічу з палучкі! 

З хітраватай наіўнасцю служанка праказала: 

-- Пані Вацлава, а я ўжо казала, што мяне ў дзярэў- 
ні звалі Просія!.. І яшчэ Фруза!.. А то -- Эмі... дмры... Я і 
не вымаўлю так!.. 

-- Пакінь цябе, зладзейку, без нагляду на хвіліну!.. 
Марш да працы! 

«Міраеды!» -- з жахам падумаў я пра яе і Бацянскую. 

Сцэнка мне яшчэ раз напомніла, з кім я звязваюся. 
Прыйшоўшы на кватэру, я ніяк не мог заенуць. Мусіў 
устаць, запаліць святло. Пачаў прыводзіць да парадку аб- 
цёпканыя нагавіцы. 

Заняты справай, каторы раз пытаўся ў сябе, ці пра- 
вільна раблю? Паддаўся на вудачку якойсьці паненачцы 
з варожага лагера! Але штосьці ўжо грунтоўна перамяні- 
лася ў маіх поглядах. Я адкрыта глядзеў у твар таму, хто 
сарамаціў. Ну і што? Яна ж не вінавата, што нарадзілася 
дачкой польскага генерала! Я мог бы з такім жа поспехам 
нарадзіцца сынам султана Саудаўскай Аравіі!.. 

Дануся не генеральша і не жонка ваяводы. Ці мала 
было выпадкаў у грамадзянскую вайну, калі адзін брат 
у белых, а другі-- у чырвоных? Дачка -- камуніст-камі- 
сарка, а бацька -- палкоўнік у Дзяпікіна?!. Урэшце, Да- 
нута мне падабаецца -- і годзе. 

Як яна абурылася на Залескага!.. І цяпер недзе пера- 
жывае за мяне!. У генеральскай, буржуйскай кватэры 
ляжыць, мабыць, варочаецца ў ложку і перажывае!.. 

Стала адразу лягчэй. 

Цяпер я клаўся спаць і думаў, што заўтра мяне зноў 
чакае нешта прыемнае. А ў наступны дзень яшчэ не пра- 
чнуўся, як успомніў -- учора ў маім жыцці здарылася 
нешта надзвычай важнае. Я ўсхапіўся з ложка з цікава- 
сдю да ўсяго свету, бадзёры і свежы. 
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Прайшоў цэлы тыдзень, але так нічога і не здарылася. 

Настала зноў нядзеля. Як і ў мінулы раз, я пайшоў да 
студні, прасядзеў там з дзесяці гадзін раніцы да палуд- 
ня, а Дануся па ваду так і не прыйшла. Настрой у мяне 
адразу сапсаваўся. 

Генеральскі панадворак быў пусты, я пайшоў у горад. 
Надвор'е стаяла выдатнае: ў небе -- ні хмурынкі, моцна 
пякло сонца, пахла нагрэтымі мурамі. Паветра было су- 
хое, крыху насычанае азонам ад быстрай рэчачкі Вілен- 
кі, таму дыхалася лёгка, і мяне настроіла на бадзёры лад 
зноў. 

Выбіраючы пустыя вуліцы, дайшоў я да квартала з ка- 
зармамі. "Там стаялі прывязаныя кавалерыйскія коні і 
тапталі свежыя ды тугія яблыкі залацістага калу, якія 
пахлі моцна, як спірт. Мяне, сялянскага сына, так і па- 
цягнула да коней. Я падышоў, ляпнуў крайняга па ла- 
патцы, конь адразу стаў на дыбы, ажно зазвякалі на ім 
жалязякі. От бы па такім пранесціся па полі! Агонь! 

З брамы выйшаў элегантны афіцэр і стаў нацягваць 
скураныя пальчаткі. 

-- Ну, Фацэт, паедзем? -- спытаўся ён, і той самы конь 
радасна пачаў грэбці капытам, паціху ржаць. 

22 Ах ты, мой хлопчыку, засумаваў так! -- паспачуваў 
гаспадар і пагладзіў Фацэта па храпе. 

Я з зайздрасцю паўзіраўся, як афіцэр адвязаў повад 
і скакун паслухмяна пайшоў за ім, змейкай выгінаючы 
тонкую шыю. Вайсковец, бадзяга, лёгка, іграючы, уско- 
чыў у сядло, пагнаў рыссю, але ў каня моцна заквактала 
селязёнка, і коннік перавёў яго на спакойную хаду. 

Я падаўся далей. 

У вокнах шэрай і доўгай будыніны сядзелі з люстэр- 
камі ў руках салдаты і пускалі сонечныя зайчыкі ў вочы 
паненкам, якія праходзілі міма; тыя жмурыліся, пішча- 
лі, аднак адыходзіць не спяшаліся. 

-- Пане капрал, закурыць дасі? -- шматзначна і залёт- 
па пыталіся падазрона нафарбаваныя жанчыны ў вайско- 
вых, якія выйшлі з адпускнымі білетамі і тоўпіліся ля 
варот. 

-- Можам даць! 

-- Яшчэ як!..-- гагочучы, адказвалі салдаты з ліха на- 
сунутымі набакір пілоткамі. 

Я павярнуў назад. 
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А вось і лазня літоўскай арганізацыі, яе паказаў мне 
Суткус. Цяпер я яе часта наведваў. Праз усю даўжыню 
агромністага памяшкання -- трубы, з іх льецца гарачая 
вада. Заходзь адразу хоць тысячу чалавек і бясплатна са- 
бе мыйся -- рана, у абед, вечарам... «Літоўцы народ арга- 
нізаваны, дружны, клапоцяцца адзін аб другім, не тое што 
мы!» -- з зайздрасцю падумалася мне. 

Разважаючы гэтак, я непрыкметна апынуўся ля дома, 
з чыйго панадворка сёння выносіў малако. 

Раніцай, калі я заносіў на кухню пустыя бутэлькі, 
прыйшла мыцца дачка пана Матыкі і, сонная яшчэ, ледзь 
не налезла на мяне. Прыгледзелася, спалохана ўскрыкну- 
ла і пабегла назад, абдаючы мяне цяплом пасцелі і па- 
казваючы з-пад стракатага халаціка белыя ногі. Я аж па- 
чырванеў. З-за дзвярэй паненка з какецтвам і цікаўна- 
сцю азірнулася, бліснуўшы зубкамі, і захінула халат. 

Ля дома памешчыка я ўсё гэта ўспомніў з выразнай 
дакладнасцю. Зрабілася невыносна сорамна -- хоць лезь 
пад зямлю! 

Я зноў павярнуў да Віліі. 
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Па тратуары набярэжнай цяклі патокі людзей. 

Раптам мяне насцярожыў нечы позірк і развеяў воб- 
раз дачкі Матыкі. Я ўважліва прыгледзеўся ды падумаў, 
што вось гэтую смуглявую і чарнавокую студэнтку ўжо 
недзе спатыкаў. Напэўна спатыкаў. Толькі дзе? 

Я не адводзіў ад яе вачэй, і студэнтка пасмялела, на- 
кіравалася да мяне. 

--.- Дзень добры! -- узрадавалася яна.-- Нарэшце праз 
паўгода я вас спаткала! 

--- Дзень добры... 

-- Няўжо забылі? -- з дакорам і расчараваннем пакі- 
вала яна галавой. 

--. Памята-аю..-- схлусіў я, жмурачы вочы ад бліс- 
кучага казырка студэнткі. 

--. Давайце пазнаёмімся. Тады не было часу. Вольга,-- 
падала яна руку і сарамліва ўсміхнулася. 

Толькі цяпер я пазнаў, хто гэта. 

Ля універсітэта мінулай восенню яна памагла мне ап- 
рытомнець і прыхавала наган, калі ён выпаў з кішэні. 
Успомніў я дзяўчыну па адной прыкмеце. Кідаўся ў во- 
чы яе крывы пярэдні зуб. Таму, усміхаючыся, Вольга ста- 
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ралася не надта адкрываць рот, але я бессаромна ў яго 
заглядаў -- мае вочы цягнула туды як магнітам. 

-- Ну, як жывяце? - пацікавілася яна, чырванеючы, 

2. От, сяк-так жыву... 

Міжвольна я заўважыў трэшчынку на казырку, зацы- 
раваны каўнерык кофты, якая ўжо добра-такі выцвіла, 
старэнькія аблезлыя туфлі. Параўнаў з вопраткай Дану- 
сі -- лёгкай, свежай, з тонкім араматам... 

Калі сустрэнуцца два чалавекі, дастаткова аднаму пра 
нешта спытацца і адразу завяжацца гутарка. Але я да 
размовы ў кампаніі, ды яшчэ з дзяўчатамі, быў няздатны. 

-- Вы не прысутнічалі на канцэрце ў нас, калі счя- 
ваў Забэйда Суміцкі? Не? Шкада!.. Я была ўпэўнена, што 
будзеце, і ўсюды вас шукала!.. 

Мы хвіліну памаўчалі. 

С А на мітынгу антыфашыстаў? -- успомніла сту- 
дэнтка.-- Таксама -- не?.. Хутка ў нас адбудзецца сход 
беларусаў і ўкраінцаў, прыйдзеце? 

Я ўсё цярпліва адказваў «ага», «не», «не ведаю», хоць 
і адчуваў да студэнткі ўдзячнасць за тое, што яна для 
мяне зрабіла, але думаў толькі, як адчапіцца. 

Дзяўчына ўсё не адыходзіла. 

-. Я была тады і ў спартыўнай школе, калі вы су- 
стракаліся з вайсковым на рынгу. 

-- Былі-і!!. 

-- Вам пяршынства спрабавала адваяваць з іншымі, 
але дзе там!.. 

-- Даўно то было... 

-- Т на вуліцы вас часта бачыла. Вы прыкметны. Ад- 
нойчы сустрэла ў гарадскім парку. Ліў дождж -- халод- 
ны, пранізлівы, а вы нічога не прыкмячалі і памалу па- 
хаджвалі, думалі аб сваім. На вашым твары было такое 
багатае выражэнне, што стала шкада вас напакоіць, таму 
не павіталася... 

-- Дарма. 

-. Потым сустракала вас на Замкавай зімой,-- спавя- 
далася яна нібы з папрокам, бытта чакала ўзнагароды.-- 
Вы былі з непакрытай галавой. Здаецца, вы прахадзілі 
ўсю зіму так... 

--. Ага... 

Кепка, якую збіў паручнік шабляй, засталася на ву- 
ліцы, а другой я не купіў -- не толькі таму, што грошай 
шкадаваў. У Вільні нават у вялікія маразы хлопцы фар- 
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сілі з непакрытымі галовамі, фарсіў і я. Але навошта ёй 
пра гэта ведаць?.. 
І тут я раптам успомніў, як восенню хваляваўся ў на- 
тоўпе моладзі на Лукішках, пакуль у турме ішоў шлюб. 
-- Праўда, што гэта вы тады вянчаліся ў турме? 


-- А-а, вы пра тое!..-- пасмутнела дзяўчына і ўздых- 
нула: - На жаль, я тады зрабіла глупства. 
-- Глупства?.. 


ніў Не было чалавека, які б мяне тады схапіў за руку, 
адзёрнуў. 

-- Але ж чаму? -- распальваўся я ад цікавасці. 

-- Складаная справа...-- уздыхнула яна зноў.-- Да- 
вайце сыдзем з тратуара пад ліпу, раскажу... 

Я падаўся за студэнткай. 

-- 8 жаніхом да гэтага я нават добра і не бачылася,-- 
пачала апавядаць яна на новым месцы.-- От, перастук- 
валіся ў турме праз сцены марзянкай, рабілі адзін друго- 
му знакі праз акно, калі каго з нас выводзілі на шпацыр. 
Мяне выпусцілі з Лукішак раней, і мы пачалі перапіс- 
вацца. Мне здалося, што я закахалася. Першы раз, гора- 
ча, назаўсёды! Ён мне пісаў доўгія лісты, яшчэ даўжэй- 
шыя пісала я. Дамовіліся мы пажаніцца. З фотакарэе- 
пандэнтамі і сведкамі ўвайшла я ў камеру і першы раз 
паціснула яму руку. Капелан нас павянчаў. Усе выйшлі, 
далі нам дзве гадзіны пабыць разам. Селі мы па лаву, узя- 
ліся за рукі. Сорамна. Наглядчык адвярнуўся, і муж мяне 
ўпершыню пацалаваў. Стала надта непрыемна. Я збаяла- 
ся, каб ён не пацалаваў мяне другі раз, выняла з сумачкі 
шакаладку, піхаю яму ў рукі, але ён шакаладку адклаў ды 
пацалаваў усё ж такі зноў. І тут я зразумела, што яго не 
кахаю... Вось так! -- уздыхнула яна і паглядзела, якое ўра- 
жанне зрабіла на мяне. 

-- А-яй-яй!- не ўтрымаўся я і паківаў галавой.-- 
Ну і... А цяпер? 

-- Нашу рэгулярна ў Лукішкі перадачу, пішу акурат- 
на ў турму пісьмы, падпісваю іх: «Твая Вольга!..», лічуся 
законнай жонкай, а яго не кахаю... 

Гісторыя! 

Я не ведаў, што гаварыць, як суцешыць дзяўчыну, ад- 
но спачувальна пазіраў і пераступаў з нагі на нагу. Гэтак 
мы стаялі даволі доўга. Нарэшце студэнтка ўздыхнула і 
стала пацяшаць ні то мяне, ні то сябе: 

--. Не дзівіцеся! Мне сказаў напі віленскі пісьменпік: 
ёсць праўда жыцця і-- праўда мараў, лозунга. У мяне 
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праўда мараў і лозунга, якому мы ўсе служым, сутыкну- 
лася з праўдай жыцця і атрымалася вялікая драма! 

2. Тм!..-- нічога не зразумеў я з яе філасофіі. 

Пакуль мы так гаварылі, да прыстані падышоў пара- 
ходзік. З яго хлынула на бераг моладзь. Мы апынуліся 
сярод юнакоў і паненак. І тут я ўбачыў Данусю. 

Яна была ў белай тэнісцы, якая прыгожа адцяняла 
смуглае, загарэлае цела. Побач ішоў Браніслаў і нёс кніж- 
кі, тэнісныя ракеткі, партфель. У абаіх былі цёмныя аку- 
ляры, якія тады толькі ўваходзілі ў моду. 

Убачыўшы яе з Браніславам, я ўмомант забыўся пра, 
тое, што расказала студэнтка, занепакоіўся і адразу ўпаў 
духам. Калі Дануся наблізілася, я адвярнуў галаву. 

2 Добры дзень! - пачуўся яе голас. 

Студэнтка здзіўлена зірнула на мяне, потым на Дану- 
сю, Браніслава. 

Пакуль я што-небудзь скеміў, Дануся нас абмінула. 
Я пачаў ужо сумнявацца: сказала яна «дзень добры» мне 
ці каму іншаму. Мужыцкая асцярожнасць не дазваляла 
паверыць. І тут Я заўважыў, як Вольга перамянілася. Яна 
змерала нядобрымі вачыма генеральскую дачку, а тая так- 
сама азірнулася і гэтак жа агледзела студэнтку. 

Цяпер сумнення, з кім Дануся віталася, не было. 

- Што ж, бывайце, калі так!..-- холадна кінула 
Вольга. 

Тое, што адбылося, яшчэ не паспела як належыць 
дайсці да маёй свядомасці. Разгублены дарэшты, я ні- 
чога не адказаў, хоць і ўлавіў у словах дзяўчыны папрок. 
Пра Вольгу адразу забыўся, увага была занята другім. 

Тады ля студні мы з Данусяй, бытта баючыся дакра- 
нуцца, не падалі адно аднаму рукі і не называлі сваіх 
прозвішчаў. Я не зрабіў гэтага першы, бо такая галант- 
насць была не ў маёй натуры, але Дануся?.. Потым я ба- 
яўся нават успамінаць, каб не расчаравацца, калі гэта бы- 
ла простая выпадковасць. 

Цяпер жа, пасля таго, што адбылося ля ракі, я ўжо 
смела ўспомніў той выпадак і паверыў у сваю зорку. 
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Многа яшчэ прахадзіў я па горадзе, спадзеючыся спат- 
кацца з Данусяй. Хадзіў заўсёды адзін, каб зручней было 
загаварыць. Зачапіць яе цяпер было, здаецца, лёгка: я ж 
маю права, як з кожным знаёмым, вітацца з ёю, 
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Цэлыя гадзіны прастойваў я ў яры над калодзежам. Не 
мог сабе дараваць, што яна мяне бачыла са студэнткай. 
«Вось табе за тое, што такая булдавешка! Так табе і 
трэба!» -- губляючы веру, што калі-небудзь зноў выпадзе 
такая сустрэча, дакараў я сябе. 

Але вёдры стараўся трымаць лёгка, на выпадак, калі 
б Дануся сачыла за мной з кустоў. 

е. Пане Янку, насячыце мне, калі ласка, дроў! -- па- 
прасіла прачка. 

-- Магу! - абрадаваўся я: нашы дровы былі добра ві- 
дочны з генералавых акон. 

«На якую халеру ты ўзяў сабе тады частку той чаром- 
хі? Ведаеш жа, што паненкі даражаць кветкамі! Не мог 
аддаць ёй усе? Пашкадаваў такога дабра? Усё роўна гас- 
падыня потым выкінула на сметнік, бо ёй галава ад паху 
баліць!» 

-- Дзядзя Ваня! -- перабіў мяне сын прачкі.-- А чаму 
гэты дроў такі зілё-оны? 

-- Гэта мох на палене, дурань! 

-- А што такое мох? 

--. Ну, заладзіў сгае пытанні! Ведаю, ім канца не будзе!.. 

Прысутнасць «памагатара» перашкаджала выкананню 
майго плана. Я зазлаваў і папёр беднае дзіця: 

-- Кідай дровы, панашу сам! Марш дадому! 

«І навошта было гаварыць тады, што яе пасудзінка 
лёгкая? Паненкі ж любяць, каб іх падхвальвалі, яны -- 
нібы дзеці!..» 

Я браў палена і, як цыркач, падкінуўшы яго, спрытна 
лавіў за другі канец - на выпадак, калі б Дануся сачы- 
ла за мной праз адное з акон. 


Раздзел другі 
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Усе мае пакуты хутка скончыліся. Нечакана мне да- 
памог наш швейцар, пан Войцех. 

Аднойчы пад канец заняткаў я пранік у ліцэй і стаіў- 
ся ў калідоры. Больш паспешліва, чым звычайна, снавалі 
выкладчыкі, таропка прабягалі з класа ў клас ліцэісткі. 
Усе яны бытта і праўда былі заняты, а на самой справе 
прагаладаліся і паспяшалі дадому. 

Мой план быў просты: Дануся будзе ісці, мы павітаем- 
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ся, пачнём гутарыць, і я запрапаную схадзіць на гару. Так 
ёй аб гэтым і скажу -- проста і без абінякаў. Ва мне ўжо 
настолькі паспела рашэнне, што яшчэ ўчора ніякай сілай 
я сябе не прымусіў бы гэта зрабіць, а цяпер мне здалося 
зусім простым і звычайным. Толькі выбраў нязручны мо- 
мант, трэба было ісці вартаваць яе на вуліцу. 

Калі я ўло выходзіў, мяне перапыніў пан Войцех: 

. Янэк, ты што тут робіш? і 

-- Проста сабе зайшоў... 

--. Ага, ішоў, ітоў і зайшоў! Проста!.. 

г Ну... 

-- Кунцэвіч вызываў чагосьці... 

-- Зноў маніш! 

-- Праўда, праўда, Кунцэвіч... 

-. А чаму мне ў вочы не глядзіш? 

Я вас, ухажораў, усіх па вачах пазнаю!.. Ладна. 
Хадзі са мной! -- адзваніўшы на ўрок, пазваў мяне стары 
ўніз да дзяжурнага стала. 

Я ведаў, чым магла скончыцца для швейцара мая пры- 
сутнасць у ліцэі, таму адчуў да старога ўдзячнасць. 

-- Ну, кажы як на споведзі перад ксяндзом, каторая 
табе тут папала ў вока! Прызнавайся! -- ні то жартам, ні 
то сур'ёзна спытаўся ён, заглядваючы мне ў вочы. 

Ад хітрых, дабрадушных вачэй старога я паступова па- 
чаў размякаць, але маўчаў. 

2. Чаго раскіс? Паглядзі на сябе ў люстэрка! Ты ж 
увесь скрыўлены як серада на пятніцу, як пабітая баба! 
Яшчэ і не спіш недзе, уздыхаеш, а з-за чаго? Каб потым, 
калі даб'ешся, сказаць сабе: «Ну і дурань жа быў!» 

-- Не даб'юся...-- выдаў я сябе, і штосьці мяне сціс- 
нула за горла. 

2 Не сумнявайся! - суцешыў стары як малога.-- 
Я дапамагу! 

-- Вы? 

2. То, колькі вашага брата на свеце, каму памог!.. 

У калідоры з'явіўся настаўнік, і стары змоўк. Калі 
пагроза мінавала, ён загадаў: 

-- Пішы запіску, перадам! 

-- Вапіску? 

-- Пішы, пішы! Няма чаго з імі асабліва цырымоніц- 
ца, будзь мужчынам! 

-- Вапіску, гы?!. 

-- А што, непісьменны?.. Глядзі, колькі мне іх пера- 
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даваць! -- дзядзька адкрыў шуфляду і паказаў з дзеся- 
так заклееных канвертаў без марак. 

Я тады ўспомніў, як яшчэ мінулай восенню каля Вой- 
цеха заўсёды круціліся старэйшыя вучні ўсіх амаль ві- 
ленскіх гімназіяў, а ліцэісткі часта да яго падбягалі і 
таямніча шапталі: 

---Для мяне нічога няма?.. 

--. Пане Войцех, ніхто мяне не пытаўся?.. 

І да чаго ж проста гэтую праблему вырашыць праз 
запіску!.. 

Закаханымі вачыма паглядзеў ужо я на шчупленькі 
тварык старога, які, каб дадаць сабе важнасці, фарбаваў 
вусы. Але і фарбаванне яго не ратавала. Вусы былі рэд- 
кія, тапырыліся, адно смяшылі. На акне ляжаў яго 
старэнькі капялюш. Шаўковая падкладка ў ім была та- 
кая зашмальцаваная, што нагадвала патэфонную пласцін- 
ку, пакладзеную на дно капелюша. 

-- На табе аловак, паперу! -- загадаў швейцар. 

-- Што вы! - спалохаўся я, уяўляючы сабе, як я за- 
раз дзе-небудзь закрыюся і з якой прыемнасцю і трапя- 
таннем душы буду выконваць яго прапанову.-- Пісаць 
пайду дадому! 

--. Валяй! 

Праз гадзіну я даручыў яму канверт. Прачытаўшы на 
ім прозвішча, пан Войцех перапалохаўся: 

-- Генералавай дачцэ?.. 9д-гэ, як ты высока, братка, 
меціш! 

-- Бо і сам не з нізкіх! -- асцярожным жартам пры- 
крыў я трывогу: возьме дзядзька ці пабаіцца? 

-- Ты ж з-за яе, здаецца, прошлай восенню пагарэў, 
мала табе аднаго скандалу? 

Я ўсё таптаўся. 

-- Што ж, трэба выручаць свайго брата, сам да дзе- 
вак быў яры...-- Стары адной рукой задуменна чухаў пад 
пахай, а другой -- хаваў маё пісьмо ў шуфляду. 
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Ішоў я да студні, а пара біла ў нос з-пад пінжака. Не 
было часу сушыць верхнюю кашулю, давялося апра- 
нуць мокрую. 

Ля студні нікога не было. Я схаваўся за дрэва, пачаў 
вартаваць. Праходзілі хвіліны, а на сцежцы ніхто не 
з'яўляўся. 
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«Няўжо стары не перадаў?» -- толькі паспеў я паду- 
маць і ўбачыў Данусю. 

Яна была ў лёгкім плашчы і ў шапачцы. Напускная 
вясёлая абыякавасць не магла схаваць скаванасці і стра- 
ху на яе твары. Мне трэба было выходзіць, Ды ногі быт- 
та прыраслі да зямлі ад няўпэўненасці. 

Дапуся тым часам мінула студню і завярнула назад. 
Усё выглядала так, бытта яна тут не па маёй запісцы. 
От, ішла сабе дарогай, ды раптам успомніла, што нешта 
важнае забылася дома. 

«Пойдзе, трэба хутчэй затрымаць, больш хавацца 
нельга! І чаго мне баяцца? Па запісцы прыйшла, не свя- 
тая!..» 

Калі я вылез з кустоў, у мяне так замірала сэрца, быт- 
та я ныраў з гары ў бездань. 

-- Сэрвус!-- з напускной зухаватасцю павітаўся я 
па-лапінску, як віталіся віленскія гімназісты. 

2. Дзень добры... 

Даўно чакаеце? - прамямліў я непаслухмянымі 
вуснамі, падыходзячы да студні. 

2. Не-е...-- Збялелая паненка часта дыхала, і голас 
яе дрыжаў. Ёй было сорамна. 

-- Бо мяне затрымалі... 

-. Ці не студэнтка? -- узялася яна за цэментавы круг. 

-- Студэнтка? -- здзівіўся я, беручыся за бетон з дру- 
гога боку. 

-- Вядома, у пана ёсць цяпер цікавейшыя сябры!.. 
З універсітэта імя Стэфана Баторыя!.. 

У тоне яе голасу я са здзіўленнем адчуў дакор і нешта 
набалелае. Ну дакладна так сказала б вясковая дзяўчы- 
на, абразіўшыся, што яе хлапец пайшоў з другой! 

Што было далей, памятаю дрэнна. Чамусьці памяць У 
нас адваротна прапарцыянальна напружанню нашых па- 
чуццяў. Моцна ўсхваляваны чалавек заўсёды памятае 
падзеі горш. Вось і я тады знаходзіўся не на гэтым свеце. 
У памяці цьмяна захаваліся толькі некаторыя эпізоды з 
той сустрэчы. 

Помніцца, мы лезлі на гару. Перада мною -- строй- 
ныя ногі, на якіх галінкі пакінулі белыя крэскі. 

Добра запомнілася, як Дануся стаіць наверсе і з жа- 
ночай нязграбнасцю -- аднолькава левай і правай ру- 
кой -- кідае ўніз каменьчыкі ды просіць: 

-- Ану, цяпер пан! 

Мяне ў гэты час апанавала жаданне парысавацца. 
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Я скакаў з абрыву, кідаў вялікія каменні, пераскокваў 
яры. Як тады не скруціў сабе шыі, не зламаў нагі, не ве- 
даю! Кажуць, п'яным і закаханым заўсёды шанцуе. Не 
ручаюся за п'яніц, бо п'яным ніколі не быў, а закаханым, 
відаць, праўда шанцуе, і яшчэ як. 

-- Я нават не бачыла, каб мужчына так скакаў! -- 
шчыра дзівілася Дануся, калі я, знайшоўшы кавалак тэ- 
лефоннага кабеля, паказваў сваё майстэрства. 

З-за адной гэтай пахвалы варта было перацярпець ку- 
лакі рыжага капрала і нудныя практыкаванні педанта 
Левандоўскага. 


Трымаліся мы зводдаль, стараючыся не сустракацца 
вачыма. Нібы займаліся кожны сваім, але гэта было ня- 
праўда. І хоць Дануся часта вохкала, любуючыся краяві- 
дамі, я выразна чуў у яе голасе і нейкі страх, і заахвоч- 
ванне, і дрыжанне, а мае паводзіны былі як бы часткай 
паводзін і яе. 

Часамі яна нагадвала дзіця, якое вырвалася на волю 
і старалася нацешыцца, пакуль не пакліча маці. 

Яшчэ перад спатканнем я добра абдумаў, куды і як 
пойдзем. Мы ўзабраліся на аблюбаваную гару, нікога не 
спаткаўшы. І на вяршыні нае ніхто бачыць не мог, затое 
мы бачылі ўсё. 

Няёмкасць, якая была пры спатканні ля студні, прай- 
шла. Абое мы нібы ап'янелі, нават пустая гаворка нам 
здавалася значнай. Я пра нешта выхваляўся, гаварыў ру: 
камі, плячыма, выхадкамі. Дануся слухала, глядзела, 
смяялася. 

У дзяцінстве я верыў у казкі пра рай. І цяпер у мяне 
было адчуванне, бытта знаходжуся ў гэтым самым раі. 

І не было курсаў. 

Не было сотні праклятых паўлітровак, якія мне, сон- 
наму, заўтра на світанні трэба разносіць па кватэрах. 

Не было маёй вёскі, бацькоў і надзённых клопатаў. 

Вакол ззяла вясна, існавалі Дануся і я. Гучалі цудоў- 
ныя мелодыі, зіхацела сонца, а час спыніўся, застыў. 

Я некалі марыў, як прытулю яе да грудзей, сваімі вус- 
намі самну яе вусны, а на гары баяўся да яе нават дакра- 
нуцца. Як зачараваны таропіў на паненку вочы, маўчаў. 

Ёсць нейкія амаль няўлоўныя рысы, па якіх можна 
адгадаць нацыянальнасць чалавека. Многім полькам бы- 
ла ўласціва некаторая сухасць, што ішла ад набожнасці. 
Але ў Данусі гэтага не было і следу. 
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У паненкі былі блакітныя вочы і гладкі лоб з выраз- 
нымі тонкімі бровамі, прывабныя вусны. 

У яе яшчэ згадвалася парода, якую, відаць, выводзі- 
ла не адно пакаленне старажытнага роду. У пругкім целе 
аж кіпела здароўе. А зубы і валасы паненкі вылучалі 
лёгкі бляск. 

Калі яна смяялася або гаварыла, смяялася і гаварыла 
ў ёй усё: пастава, твар, бровы, лоб, а найбольш -- вочы. 
Яны мяняліся тысячу разоў і мелі неабмежаваны ўплыў 
на мяне. Узіраючыся ў іх, я бытта нешта піў, піў, піў і не 
мог ні напіцца, ні адарвацца. 
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2 А мы паляністу на ўроку зрабілі кацячую музы- 
ку!..-- пахвалілася яна.-- Такі наладзілі прыма апрыліс, 
што бегаў скардзіцца дырэктару! 

Першага красавіка і нашы курсанты выкарысталі для 
звядзення рахункаў з нелюбімымі настаўнікамі. 

2. Валескаму?! -- узрадаваўся я вельмі, што яна ў зго- 
вары са мной. 

-- Адзін апрыліс ужо прайшоў, але я ўспомніла пра 
стары стыль. Ну, думаю, пачакай!. А ўчора на гісторыі 
пан прафесар нам зачытваў дакументы Ягелы з Вавеля. 
На беларускай мове кароль пісаў... 

--. Ведаю... 

Я адчуў, што праз гэты факт вырастаю ў яе вачах 
яшчэ больш. 

г Беларуская -- тады была прыдворнай мовай, побач 
з французскай і лацінскай! -- выкладваў я ёй звесткі, 
атрыманыя ад Луцэвіча з музея... 

Мы прабылі так разам мо гадзіны дзве, раптам Дану- 
ся спахапілася: 

2. О-ей, трэба ісці... 

-2 “Ужо-а? -- прачнуўся я. 

-- Мне час... 

Гордасць ёй, відаць, не дазваляла прызнацца, як да- 
водзіцца хітрыць, казаць дома няпраўду, калі трэба ку- 
ды-небудзь схадзіць, вось як цяпер. 

Мае старанні затрымаць яе былі дарэмныя. Аднак 
цяпер я быў смялейшы. Гледзячы ў зямлю, нязграбна, 
нібы герой рыцарскага рамана, я аб'явіў: 

-- Каля студні пакладу камень. Пад ім будзе за- 
піска... 
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Дануся нічога не адказала. Толькі ёй нібы раптам 
спатрэбілася сарваць травінку, і паненка нагнулася. Але 
па рухах яе я зразумеў, што ўсё будзе добра. 

-- Вы яшчэ крыху пабудзеце тут, праўда? -- Просьба 
Данусі прагучала як загад. 

Я зразумеў, што павінен тут пачакаць, пакуль яна дой- 
дзе дадому, і падумаў, якая яна далікатная і разумная!.. 

--. А-а, пабуду!.. Трэба дубцоў наламаць на венік гас- 
падыні! 

Мы развіталіся. 

Вярнуўся я на панадворак і не ведаў, што рабіць. На 
гару былі адчынены дзверы, прыстаўлена драбіна), прачка 
якраз туды насіла вешаць бялізну. Я ўмомант апынуўся 
на гары. Асцярожна прыпадняў адну дахоўку і паглядзеў 
у генералава акно. 

Я выразна ўбачыў, як у пакой уляцела Дануся і пры- 
пала да люстэрка. Яна шчасліва ўсміхалася і паўтарала 
выражэнні твару, якія ў яе былі са мной. Гэта ёй лёгка 
ўдавалася, яна была яшчэ ўзбуджаная і распрамянёная. 

Наглядзеўшыся на сябе, яна адчыніла шафу, павесіла 
туды плашчык. Тады зноў падышла да люстэрка і пачала 
вытвараць нейкія камбінацыі з шапачкай і смяяцца. Па- 
чуўся скрып драбіны: прачка несла развешваць бя- 
лізну. Нічога не зробіш, давялося пакласці дахоўку на 
месца. 
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Пасля сустрэчы ля калодзежа я адразу перамяніўся. 
Я стаў багатым, валодаў таямніцай, якую не памяняў бы 
ні на якія мільёны! Я зрабіўся ўпэўнены, здаволены, 
шчаслівы -- у мяне нават прачнулася пачуццё гумару, 
якога я ў сабе дагэтуль, бадай, і не заўважаў. 

.Да парадных дзвярэй ліцэя прывалаклася з таварам 
гандлярка. Баязліва азіраючыся, каб не наляцела палі- 
цыя, жанчына развязала кошык, выставіла тавар напаказ. 

-- Мандарынкі ўнізе па пятнаццаць грошаў за шту- 
ку! -- у час перапынку прагучала ў калідорах усіх пяці 
паверхаў. 

У гэты дзень раніцой я паклаў пад камень ля студні 
пісьмо, і праз пару гадзін яго ўжо там не стала. Ці не дзе- 
ці выцягнулі часамі адтуль?.. Я пастараўся прыйсці ў лі- 
дэй да канца заняткаў, каб спытаць Данусю, ці брала 
яна пісьмо. 

Калі я заглянуў у будынак, паненкі атакоўвалі ганд- 
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лярку з мандарынкамі. Толькі Дануся з сяброўкай стаялі 
ўбаку. 

Убачыўшы мяне, дзяўчына ўзрадавалася: 

-- Пане Янку, вельмі прашу, пазычце нам, калі ласка, 
трыццаць грошаў! 

У мяне ад шчасця перахапіла дух. Дрыжачай рукой я 
дастаў тры апошнія манеткі па дзесяць грошаў і, як гэта 
рабіў ад'ютант Куба, стукнуў абцасамі: 

2. Калі ласка, панна Янкоўская! 

--- Дзякуем! -- кінулася Дануся і ўмомант апынулася 
ў гушчы сябровак. 

Ліха яго бяры з пісьмом! Я не стаў пытацца. 

Вярнуўшыся дадому, пачаў прыдумваць, як адмовіцца 
ад грошай, калі Дануся будзе вяртаць доўг. Але ўсе мае 
выдумкі былі непрыдатныя. 

Пасля абеду, калі я ішоў на курсы, да генералавай 
сеткі раптам падбегла паненка і працягнула на далоні 
дзве манеткі -- дзесяці- і дваццаціграшовую: 

Я пану вельмі ўдзячная... 

Вінаваты і збянтэжаны выгляд паненкі дадаваў мне 
ўпэўненасці. 

-- Гм!..-- насупіў я бровы.-- Што паненка з мяне дур- 
ня строіць? 

-- Чаму? -- спалохалася яна. 

-- Хіба я вам даваў такія грошы? 

-. Але ж, прашу, вазьміце! -- закрычала яна, смеючы- 
ся з майго жарту. 

22 О-о, не-е, мяне не ашукаеце. Гэта не мае грошы! 
Падумайце самі, хіба я магу ўзяць іх? Бралі-то вы ін- 
шыя? -- Катэгарычна пакіраваўся я на вуліцу. 

Для мяне трыццаць грошаў -- цэлае багацце, а я ра- 
даваўся. 

«Купіў! І дадумаўся ж, глядзі, вось табе і тупіца!.. 
Вось так і далей будзем!..» 

Я быў гэтак задаволены сабой, што нават забыўся, пра 
што хацеў спытацца ў яе. 
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Цяпер Дануся прыходзіла па маіх запісках. Калі ж 
яна не магла выйсці з дому, цётка Антося клала пад ка- 
мень пісьмо, 

Аднойчы паненка прынесла загорнутыя ў сярэбраную 
паперу пліткі шакаладу. 


-- А колькі гэта каштуе? -- вырвалася ў мяне. 
-- Здаецца -- злот,-- адказала яна бяспечна. 
--. Цэлы зло-от? 

-.. Ага! 

СР. 

-- Няхай пан Янэк есць! Я для яго спецыяльна пры- 
несла! -- заахвочвала яна, паводле польскага звычаю вет- 
лівасці звяртаючыся ў трэцяй асобе. 

Побач ляжалі яе сшыткі, кніжкі і аўтаручка амеры- 
канскай фірмы «Ватэрман» з залатым пяром. Я паціка- 
віўся: 

- А колькі яна каштуе? 

-- Дванаццаць злотых! 

-- Не можа быць!.. 

-- Чаму?.. Магчыма, і болей, не памятаю. Але здаецца, 
што плаціла столькі... 

На хвіліну я анямеў ад здзіўлення. За дванаццаць зло- 
тых мне трэба было дваццаць дзён насіць малако! За гэ- 
тую суму на вёсцы дзядзька прадасць цяля, ён гэтага дня 
чакае цэлы год і загадзя вылічвае з усёй сям'ёй, што за 
такую горбу грошай купіць. 

-- Але ж, прашу! -- з капрызнай нецярплівасцю зага- 
дала паненка і бесцырымонна пачала разрываць бліску- 
чыя паперкі. 

Дануся заўсёды прыносіла з сабой прадметы свайго 
свету: тонкія пахі духоў, цукеркі, ілюстраваныя часопі- 
сы -- польскія, нямецкія, французскія, англійскія -- яна 
выдатна валодала гэтымі мовамі. На маіх курсах таксама 
шмат увагі ўдзялялі замежнай мове, і ў нямецкім часопі- 
се я мог тое-сёе зразумець. Вядома, такія часопісы пра- 
глядаў я з прагнай цікавасцю. 

Памятаю, неспадзявана зрабіў адкрыццё, што ў поль- 
скім правапісе часамі не ставяць коскі там, дзе ставяць 
у нямецкім. У сказе «Яна запрапанавала мне пайсці на 
экскурсію» была коска: «біе себя тіг уог, еіпеп Апзчя 
га таспел». 

-- Ты не ведаў? -- здзівілася Дануся.-- Англічане ста- 
вяць коску яшчэ іначай! 

-- Няўжо? 

-- І ў французекай мове бывае так! І ў рускай, глядзі! 

Дануся пачала выводзіць прыклады ў сшытку. 

2 «Дом, у якім я жыву, вялікі». Бачыш? Мы тут па- 
ставілі дзве коскі. А па-французску «Га таізоп фі ў рабіў 
езі сгапае». Коскі няма? 
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-- Ну, няма... 

2. Тое самае па-англійску: «Тре роцве у/Веге І Ііхе ізё 
Іагае». Таксама няма? 

-- Тады навошта наогул існуе яна, калі можна яе гэ- 
так свабодна перастаўляць? -- абурыўся я. 

-- Як гэта «навошта»? 

. А --так! У мяне даўно была падазронасць, што яна 
зусім непатрэбная, яе прыдумалі, каб задаць вучням ра- 
боты. Я яе вучыў на ўсялякі выпадак. Цяпер няхай зу- 
брыць той, хто яе прыдумаў! 

Данусю гэта забавіла. 
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У нас была свая гульня. Я крыўляў якога-небудзь га- 
лівудскага кінаакцёра. Дануся прыкідвалася абражанай 
і біла мяне кніжкай па галаве, я лямантаваў. 

Або гулялі ў іспанскі цырк. Гектар быў быком, я -- та- 
рэадорам, а Дануся -- суддзёй. 

Бывала, Дануся са смехам давала мне замест закон- 
ных трафеяў тарэадора -- вушэй, капытоў і хваста -- што- 
небудзь смачнае, у гэты час Гектар хітра лашчыўся да 
мяне. 

Аднаго разу на гары застаў нас цёплы дожджык. Яшчэ 
ён зусім не сціх, а ўжо заззяла сонца, заблішчалі мільё- 
ны сярэбраных кропель. Перад намі мо на дваццаць коле- 
раў заіграла дзіўная дуга вясёлкі -- выразная, свежая і 
вялізная, на ўсё неба. 

-- Ведаеш, што гэта? -- схапіла мяне за руку Дану- 
ся.-- Глядзі, для нае вароты неба зрабіла, бачыш? Хадзем 
пад іх!.. 

Мы ішлі, а вясёлка дражнілася, адступала, пакуль не 
растварылася зусім. Часамі Дануся перакладала змест ар- 
тыкула з якога-небудзь замежнага часопіса, і мы разам за- 
хапляліся рознымі дробязямі. 

Дзівіліся, напрыклад, што ў Англію прыехаў індыйскі 
магараджа і загадаў сабе ўставіць зубы з ... брыльянтамі! 

Дзівіліся, што чалавечы арганізм створан з такім за- 
пасам трываласці, што, напрыклад, косць галёнкі можа 
вытрымаць дваццаціпяціразовую вагу ўсяго цела. 

Дзівіліся, што, каб днём убачыць зоркі, дастаткова за- 
лезці ў калодзеж!.. 

Часамі прачытанае выклікала ў нас гарачую дыскусію, 
і мы спрачаліся, забыўшыся пра ўсё на свеце. 


142 


У польскім часопісе «На шырокім свеце» пад фатагра- 
фіяй няголенага пажылога тыпа стаяў сенсацыйны под- 
піс, надрукаваны тлустымі літарамі: 

«Глядзіце, добра прыглядзіцеся, вось гэты немалады 
чалавек, інжынер Збігнеў Дунікоўскі з Варшавы, вынай- 
шаў спосаб, як са звычайнага рачнога пяску рабіць зо- 
лата!..» 

Не ведаю, ці верыў хоць адзін чалавек з рэдакцыі часо- 
піса ў тое, што там было напісана, але мы паверылі адра- 
зу і пачалі фантазіраваць, што б рабілі, калі б авалодалі 
такім вынаходніцтвам. 

--. Я паклала б золата ў машыны, ездзіла б па Поль- 
шчы і раздавала б яго бедным,-- з упэўненасцю заявіла 
Дануся. 

2. А калі да машыны падыдзе пераапрануты багацей, 
тады што? Ім жа заўсёды мала свайго, яны папруцца да 
цябе ў першую чаргу, адно пакажыся з такой машынай!.. 

Не, гэты аргумент не надта страляў, я пашукаў іншы. 

-- Чаму ты тады ўся скурчылася, калі маці ля касцёла 
раздавала жабракам грошы?.. Адчувала, што не вельмі 
прыемна браць падачкі. Ты сама ўзяла б? 

--. Відаць, не,-- прызналася яна. 

-- Бачыш! Ну, а яшчэ? 

-- Наладавала б у машыну цукерак, істужак, ездзіла б 
па вёсках і раздавала б дзецям цукеркі, а дзяўчынкам 
банты павязвала б... 

-2. Ага, банты. А яшчэ? 

-- Во, я ведаю, што яшчэ зрабіла б! Каб мела шмат 
грошай, дала б іх у першую чаргу віленскаму «Дабрачын- 
паму таварыству жанчын-каталічак»! 

-- Тава-арыству? 

-- Тэта мая мара! Таварыству трэба шмат грошай, каб 
карміць бедных, выдаваць ім дапамогу. Мамуся кажа, у 
варшаўскіх сталовых гэтай арганізацыі вісяць нават шаў- 
ковыя фіранкі, а ў нас -- толькі з марлі. І то іх парабілі 
мы з Явяй, дачкой пана старосты, ведаеш яе?.. Цяпер эка- 
номлю кожны дзень на грошах, што выдае мамуся, і за- 
ношу іх у таварыства. Хутка мне споўніцца роўна васем- 
наццаць, тады мяне прымуць у члены таварыства і, як і 
мамусі, білет з пячаткай выдадуць! 

Я ўспомніў, як мінулай восенню зарабляў залатоўку. 
Успомніў старых, якія выжывалі з розуму. Успомніў на- 
ват тыя фіранкі з белымі плямамі ад сырасці. 

-. Ха-ха-ха-ха! -- зарагатаў я.-- Ну жі прыду-умала!.. 
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-- Чаго ты? Праўда, праўда! -- горача ўзялася яна мя- 
не пераконваць. 

Тады свае пражэкты абвясціў я. Былі яны шырокія, не 
падобныя на Данусіны. 

Першым чынам я над Віліяй набудаваў бы шыкоўных 
мураванак і туды перасяліў бы з усяе Вільні такіх цётак 
з дзецьмі, як мая прачка, ды бяздомных студэнтаў, як 
Суткуе. 

Тады накупіў бы бамбардзіроўшчыкаў, лінкораў і на- 
вейшых танкаў ды паслаў бы іх у Іспанію на генерала 
Франко -- помсціць за Рэспубліку. 

А яшчэ, каб меў шмат грошай, пабудаваў бы плаціну 
на рацэ Конга і абвадніў бы Сахару (у часопісе пісалі, 
што французскія інжынеры прыдумалі план, як гэта зра- 
біць, толькі не маюць еродкаў на яго ажыццяўленне). 

Затым у сваёй вёсцы праклаў бы водаправод, правёў 
бы электрычнасць, пабудаваў бы лазню, а кожнаму дзя- 
дзьку -- новую хату! У новыя дамы мужыкам машынамі 
павёз бы солі, мыла -- дзядзькі, нябось, ведаюць, што мы- 
ла не ядуць!.. 

Дануся слухала мяне з захапленнем. Яна была ўжо 
згодная адмовіцца ад свайго плана і з гатоўнасцю аб'я- 
віла: 

А я паехала б з табой у Конга! Праўда, праўда. 
І табе было б няцяжка ўзяць мяне, бо я маю загранічны 
пашпарт. Кожнае лета мы з мамусяй ездзім у Швейца- 
рыю. У Афрыцы я табе памагала б... 

2. Эк, памагатарша! 

-- Праўда, праўда! Я дома часта памагаю Антосі, та- 
та нават хваліць за гэта! 

2 Эт, дзіця горкае! -- кінуў я, успамінаючы, як яна 
даставала са студні ваду.-- Адная ты ў яго, то ён і не ве- 
дзе, як цябе песціць!.. 


7 


Аднойчы Дануся прынесла французскую кніжку - 
правілы добрага тону. 

-- Янку, табе варта з ёю пазнаёміцца! 

-- Што ж, давай вучы мяне добраму тону! - Зрабі- 
лася надта смешна, як падыдзе гэта да мяне. 

Дануся пачала тут жа перакладаць: 

2. «За сталом ніколі не падчышчай талеркі, не хапай 
апошні кавалак хлеба, няхай ён лепш застанецца...» 
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“7 Брахня! -- перабіў я.-- Бываў у вашых рэстаранах 
і бачыў, як вы там ясцё! У нашай мясцовасці правілы 
добрага тону такія: калі ты ясі, даядай да канца, не псуй 
харчоў, памятай, іх дабываюць потам! 

Дануся не ведала, што адказаць. 

--- Чаго так узіраешся, мо няпраўда?! Бачу, колькі ва- 
ша Антося кожны дзень вывальвае недаедкаў у скры- 
ню,-- хапіла б яшчэ на цэлую сям'ю! Ваш Гектар нават 
каўбасу не заўсёды і не адразу з'есць: сем разоў панюхае, 
тады зробіць ласку і праглыне!.. Вас бы, буржуяў, патры- 
маць з тыдзень на адной вадзе, каб вы пазналі цану хле- 
ба!.. Адным словам, ясна. Чытай далей! 

-- «Чаму так мала людзей, прыемных у размове? Бо 
кожны думае больш аб тым, што хоча сам сказаць, чым 
аб тым, што гаворыць яго субяседнік... Замест таго каб 
яму пярэчыць, перабіваць яго, трэба ўваходзіць у спосаб 
яго мыслення, у яго густ...» 

--. А-га, і яшчэ падтакваць яму? 

--. Янку, але ж нельга і крыўдзіць, абражаць чалавека 
толькі таму, што ты з ім не згодзен! 

--. Ну, такая філасофія мне не падыходзіць! 

-- Але ж чаму? 

2. Хто-небудзь будзе малоць глупства, а мне трэба не 
толькі цярпець, а яшчэ і «ўваходзіць у спосаб мыслен- 
ня...»? Дык ён можа дагаварыцца да таго, што пасля яго 
слоў яму трэба будзе набіць морду! 

-2. О-ей, Янку, чаму ты такі рэзкі, бескампрамісны, 
грубы! Я не збіраюся рабіць з цябе графа, але хачу наву- 
чыць, каб не быў такім дзікуном. Так вучыся! Ёсць жа 
цэлая навука, як сябе паводзіць сярод людзей! 

-- Табе здаецца, што я грубы. Бо цябе выхоўвалі на 
такіх пустых буржуйскіх кпіжачках. Вучылі ўсюды быць 
добрай. А мяне бацька вучыў, што для ўсіх добрым быць 
немагчыма, бо тады трэба аднолькава кланяцца і разумным 
і ідыётам! Маці вучыла гаварыць усюды праўду і адно 
праўды трымацца. Я не грубы, я трымаюся бацькавай і 
матчынай філасофіі! 

Дануся не ведала, што казаць. 

-- Гм, па-твойму, калі перада мной дурань гаворыць 
глупства, то ў імя тгайго правіла, якое нехта там выдумаў 
у разбэшчанай Фрапцыі, я пе маю права яму сказаць: ты 
дурань, змоўкні, не мялі глупства, а паслухай лепш, што 
скажуць разумныя. Яшчэ павінен падстройвацца пад яго 
тон, так? 


С. Ён жа таксама чалавек, Янку, яго таксама шкада! 

-. То няхай не будзе дурань, калі чалавек. А калі 
ідыёт, то які ж ён чалавек? 

2” Навошта ж яго абражаць, Янэк? Лепш знайдзі ар- 
гументы і пераканай яго імі! 


-- Да дурня аргументы, думаеш, даходзяць?.. Як бы 
не так!.. Я не абражаю, я дыягназ яму стаўлю, і ён паві- 
нен быць мне яшчэ ўдзячным за гэта! 

-- Трэба ж быць ветлівым! 

2. Ветлівасць -- форма прытворства. У нас цярпець не 
могуць прытвор! 

2 У цябе гэта ад сялянскай праматы! Але ты павінен 
яшчэ набрацца і мудрасці, цярпімасці да людзей, набрац- 
ца інтэлігенцыі.. Каб мы селі есці, няўжо ты ўзяў бы 
апошні кавалак хлеба?! 

2. А калі б ты ўжо наелася і яго не хацела? Ён жа- 
прапаў бы! 

. Мне магло б быць сорамна прызнацца, што я яшчэ 
галодная? 

-- Тэтага хіба саромеюцца? 

2 А.-- не? Падумай сам!.. Ты толькі так гаворыш, бо 
і сам апошнюю скібачку пры мне не ўзяў бы, бо ў цябе ж 
шчодрае сэрца, Янку! 

-2 Тм... Во як перакруціла!.. 

-- Нічога, паступова зраблю з цябе чалавека! 

-- Валяй, дазваляю!.. 

Так мы спрачаліся без канца. 

Нагаварыліся, што аж языкі забалелі. Пасля моўчкі 
ляжалі ды разглядалі зямлю. 

Праз хвіліну нас ужо дзівіла, што кожная пясчынка 
пе падобная на суседнюю. На гары іх мільярды, і ўсё 
розныя! 

Прыглядзіся добра да травінак: дзвюх зусім аднолька- 
вых таксама не знойдзеш! 

А лісце? 

А кветкі? 

А дрэвы?.. 

-- Вімой, ідучы з ліцэя, люблю разглядаць квяцістыя 
ўзоры ва вітрынах,-- прызналася Дануся.-- На кожнай 
шыбе інакшы, а мароз аднолькавы... 

-- Во, гэта прыкмеціў і я!.. Таксама і людзі, заўважы- 
ла?.. Мы гаворым: ён падобны да нашага знаёмага. На са- 
май справе падабенства далёкае. На свеце жыве нас два 
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мільярды, і кожны іншы! Ух, аж страшна: адкуль у пры- 
роды такое багацце форм? 

-- Не ведаю! -- прашаптала ўражаная Дануся. 

Мы так захапляліся нашымі гутаркамі, бытта чыталі 
вельмі цікавую кніжку... 
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Няўдалыя паўстанні, турмы, шыбеніцы і ссылкі леп- 
шых людзей Польшчы ў мінулым прывялі да таго, што 
народ польскі пачаў сабе ствараць уяўных герояў мінула- 
га. Што ж, паўтараста гадоў трымалі ў сваіх кіпцюрах 
магутныя дзяржавы багаты гістарычным мінулым край: 
людзі міжвольна шукалі ўцехі ў марах, і ў палякаў нара- 
дзілася ўяўленне аб ідэальнасці, надзвычайнай гераічнас- 
ці і вялікай дабраце іхніх каралёў, князёў. 

Таксама ўяўляла сабе мінулае і Данута. 

На гары, калі мы пералічвалі сваіх любімых герояў, 
яна нечакана прызналася: 

-- А мой ідэал мужчыны -- ксёндз Кардэцкі!! 

Я так здзівіўся, што не знайшоў што і адказаць. Спа- 
дзяваўся -- назаве Касцюшку, нават -- Пілсудскага, які 
меў поспех у польскай ваеншчыны і буржуазіі, але каб 
поп?.. 

Гэта ў яе ад рэлігійнага дурману. Нічога, пройдзе!.. 

Развітаўшыся з Данусяй, я пачаў марыць, як дапама- 
гу генеральскай дачцэ стаць рэвалюцыянеркай. 

Што так будзе, амаль не сумняваўся. 

Толькі ўчора скончыўся судовы працэс у Гдыні, які 
нашумеў на ўсю Польшчу. Дачка аднаго віленскага фаб- 
рыканта трапіла паліцыянтам у лапы, калі раздавала ку- 
рортнікам на пляжы марксісцкую літаратуру. 

А гады два таму назад у нашу вёску прыязджаў сту- 
дэнт. Ён нібы чытаў сялянам лекцыю пра зоркі, а на са- 
май справе прывозіў падпольшчыкам новыя інструкцыі. 
Тады хлапец расказаў, што ў горадзе ў яго ёсць сябар - 
генералаў сын -- камуніст. 

-- Дома ў іх на стале,-- казаў ён,- стаіць бронзавы 


І Ксёндз Кардэцкі-- герой рамана Генрыка Сянкевіча «Па- 
топ». Паводле аўтара, у 1665 г. Кардэцкі арганізаваў абарону ка- 
сцёла па Яснай Гуры ў Чанстахове ад шведаў. З той пары касцёл 
стаў месцам пакланення набожных палякаў, а Кардэцкі для не- 
каторых палякаў -- нацыянальным героем. 
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бюст маршала Пілсудскага. Генерал і не ведае, што сын 
трымае ў бюеце камуністычную літаратуру! 

Чаму ж тады не зрабіць падпольшчыцай і паненку? 
У яе такое чулае і добрае сэрца! 

Дануся не мела якога-небудзь асаблівага таленту. У лі- 
цэі яна была не найлепшай вучаніцай, атрымлівала пера- 
важна чацвёркі і рэдка -- пяцёркі. Гэтаксама ў яе было 
з музыкай, ігрой у тэніс -- і там заўсёды былі лепшыя за 
яе. Але паненка расла ўсебакова развітым чалавекам. Ці 
не з такіх менавіта выходзяць сапраўдныя людзі? 

Няўжо яна мяне не зразумее? Трэба выбраць зручны 
момант і ўзяцца за справу. 
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На Вялікай вуліцы быў кінатэатр паўторнага фільма. 
Калі меў грошы, я хадзіў толькі туды. За невялікую плату 
ў сеансе там паказвалі аж два прыгодніцкія фільмы -- на 
паднішчанай кіналенце, але за чатыры гадзіны наглядзіш- 
ся і наперажываеш уволю. 

Тады мне падабаліся кніжкі пра Ната Пінкертона і 
фільмы пра каўбояў. Я захапляўся спрытнымі людзьмі, 
якія баранілі слабых, мужнасцю і сумленнасцю дзяцей 
прэрый. У фае і ў зале ніколі не ўключалі святла, і мож- 
на было не асцерагацца, што трапіш на вочы знаёмым. 

Мне ўдалося ўгаварыць Дапнусю, і мы пайшлі туды 
разам. 

Калі пачалася карціна, Дануся стала падобна на хлап- 
чукоў у зале, якіх можна было ўшчыпнуць, і яны нават 
не пачулі б. 

Вяртаючыся з кіно, паненка спыталася, чаму я цяпер 
не працую пасыльным. Я расказаў, як мяне злавілі з 
пісьмом і праперлі з работы, як цяпер устаю ў чатыры га- 
дзіны і да васьмі разношу па кварталах бутэлькі з ма- 
лаком. 

- А тыў гэты чае толькі паварочваешся на другі бок 
у сваім мякенькім ложку! 

-- Божа, чаму ж адразу пра гэта не сказаў? -- ускрык- 
нула яна з дакорам. 

-- Ну во, будзеш ведаць цяпер!.. 

- Матка боска, што рабіць?!. У мяне ёсць дзесяць 
тысяч злотых на ашчаднай кніжцы, але мне не споўніла- 
ся яшчэ васемнаццаці гадоў, не выдадуць у касе... Мо су- 
кенкі мае старыя прадаць?.. Цяпер разумею, чаму цябе 
так дзівіла, колькі што каштуе!.. 


148 


--. Ага, разумееш!.. 

Вярнуліся мы вечарам. Ісці дадому праз брамку Дану- 
ся не адважылася, я перасадзіў яе цераз зарослы дзікім 
вінаградам плот, і яна мякка скочыла на зямлю. 

-- Янэк, нахілі галаву, штосьці скажу! -- усхвалява- 
на шапнула паненка. 

Я нагнуўся да агароджы. Дануся прыткнулася губамі 
да маёй шчакі. Я адчуў пацалунак, лёгкі, нібы да твару 
дакранулася вуснамі дзіця. 

-- Гэта -- мая ўзнагарода, мілы, за ўсё, за ўсё!..-- вы- 
дыхнула яна і панеслася дадому. 

Нейкі час я стаяў нерухома, чуючы шэпт, які вый- 
шаў з глыбіні Данусінай душы. Адчуваў дотык яе губ -- 
халаднаватых, як рукі, да якіх незнарок дакрануўся шча- 
кой, перасаджваючы дзяўчыну цераз плот. Гэта быў хо- 
лад здаровага дзявочага цела, які валодаў уласцівасцю 
кружыць галаву і прыспяшаць біццё сэрца. 
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Яна мяне пацалавала! 

У наступны дзень я вырашыў праявіць ініцыятыву. Да 
самага вечара дрыжаў ад хвалявання. 

Спаткаліся мы, калі зайшло сонца. 

-- Янэк, перастань!..-- нібы праз сон пачуў я спало- 
ханы голас Данусі. 

Разгадаўшы мой намер, яна ўперлася далонямі мне ў 
грудзі. 

Я лёгка перасіліў супраціўленне паненкі, абняў і стаў 
вуснамі шукаць яе вусны. Дануся вырывалася, і я пацала- 
ваў яе паспешліва і так нязграбна, што сваімі зубамі стук- 
нуўся аб яе зубы. 

-- Як ты смееш! -- кінула яна з абурэннем і вырва- 
лася. 

У параўнанні са мной у яе было сілы якраз столькі, як 
у кураняці. Але гэтая слабасць мяне і раззброіла. Я стаяў 
вінаваты, часта дыхаў і дурнавата ўсміхаўся. 

-- Што, адно табе можна цалавацца? - пераводзіў Я 
ўсё ў жарт, адчуваючы, што гавару не тое, што трэба. 

У здзіўленых і пакрыўджаных вачах Данусі было ня- 
мое пытанне. 

Дурань! Давёў сябе да таго, што пацалунак зрабіўся 
самамэтай. І цалавацца ў тую хвіліну мне зусім не хаце- 
лася, рабіў усё з упартасці. 
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Ад дотыку да яе вільготных вуснаў я не толькі не ад- 
чуў прыемнасці, але быў нават расчараваны -- і гэта ўвесь 
смак ад таго самага таінства, пра якое столькі гавораць 
і пішуць у кніжках? 

Усё гэта мяне адразу апрытомніла. 

Пакрыўджаная Дануся з абурэннем папраўляла вала- 
сы і вопратку. 

-- Грубіян! - кінула яна зноў, і яе голас задрыжаў 
ад плачу. 

-- Ну! Бо з вёскі!..-- разжалабіў я сябе, добра разу- 
меючы, што гавару не тое. 

Каб супакоіцца, я назбіраў каменьчыкаў і са злосцю 
пачаў шпурляць іх з гары. Калі адвярнуўся, ля мяне ўжо 
пікога не было. 

«Пайшла? То ідзі сабе! Патрэбна мне такая генераль- 
ша, падумаеп!..» 

Раззлаваны і ўстрывожаны, пазаглядаў я сюды-туды 
і пачаў спускацца з гары. 
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Аднак Дануся мне ўсё даравала. У наступны дзень на- 
ват прызналася, што яе ўжо цалаваў адзін чалавек. У пры- 
знанні было столькі шчырай даверлівасці, што вестка зра- 
біла паненку яшчэ больш прывабнай. 

Вось прыкладна тады і наступіў момант, ад якога па- 
чаліся нашыя непаразуменні. 

Паміма маёй выхадкі Данусі імпанавалі мой рост і 
сіла, таму я стараўся іх падкрэсліць. Каб здавацца яшчэ 
вышэйшым, станавіўся на высокія месцы, хваліўся сваім 
наганам... Паспешліва выстаўляў напаказ усе якасці, быт- 
та баяўся, што потым будзе позна. 

22 “Лёнгінуе! -- пяшчотна пазвала мяне Данка імем 
героя рамана Сянкевіча «Агнём і мячом».-- О-ей, які ж у 
цябе дужы карак! Я недзе чытала, што гэта -- прыкмета 
ўпартасці! 

-- Упартасці ў мяне хапае, магу табе пазычыць! 

Дануся хвіліну памаўчала і ні з таго ні з сяго спыта- 
лася: 

2 Янэк, Адам Міцкевіч меў рост сто семдзесят восем 
сантыметраў. Гэта мала ці многа? Хто з вас большы? 

Я паказаў далонню: паэт быў мне якраз па вусны. 

Пытанне было не выпадковае. 

У кожнай яе кніжцы ляжалі рэпрадукцыі нейкай бе- 
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лакурай паненкі, імі Дануся закладвала старонкі. Часамі 
ад няма чаго рабіць яна разглядала іх і ўздыхала. 

-- Хто гэта? -- пацікавіўся я. 

--. Мой ідэал жанчыны -- Марыля Верашчака.-- І Да- 
нуся зрабілася сумная і задуменная. 

Нічога не падазраючы, я пытаўся далей: 

-- Чым жа яна так праславілася, што прадаюць яе 
фота? 

-- Марыля кахала Міцкевіча, але пайшла на самаах- 
вярны ўчынак. Каб зрабіць бацькам прыемнасць, выйшла 
замуж за нялюбага магната Путкамера... 

Па тым, як вінавата Дануся апусціла вочы, я раптам 
зразумеў, для чаго яна гэта гаворыць, і пахаладзеў. 

Няўжо яна гэтаксама хоча выйсці за нялюбага Любец- 
кага? Няйначай!.. Данусі цяжка, і, каб супакоіцца, яна 
прымушае сябе часта ўспамінаць Марылю. Але ж гэтага 
не можа быць!.. 

-- Няўжо і ты?..-- жахнуўся я. 

Дануся не адказала. Выходзіць, пытанне дарэмнае. 

Мы доўга маўчалі. Мяне агарнуў якісьці холад, я зноў 
адчуў самотнасць, пачуў сябе страшэнна адзінокім. 

Нарэшце я адважыўся паўтарыць пытанне: 

-- Тэта праўда, Данка? 

-. Праўда, Янэк...-- прашаптала яна, бездапаможна і 
вінавата апусціўшы галаву. 

Чаго я тут сяджу?!. Я ўсхапіўся на ногі. 

Дык вось хто яе першы пацалаваў - гэты нікчэмны 
Браніслаў! 

Вось чаму яна распытвала пра рост Міцкевіча! 

А я, дурань, так радаваўся апошнія дні. Жаніха іграў!.. 
А чаго ад яе хацець? Яна -- прадукт свайго асяроддзя!.. 

Я стаў глядзець на Данусю нібы на асуджаную. Але 
паказаць усю бязглуздасць яе намеру не ўмеў. Да таго ж 
ва ўсёй гэтай гісторыі быў зацікаўленай асобай, і гордасць 
не дазваляла яе адгаворваць. У яе было столькі самаад- 
данасці, што ў мяне паступова праявіліся да паненкі спа- 
чуванне і жаласць. 

Адпак усё гэта ўзнікла потым. Пасля апошніх Данусі- 
ных слоў мяне ўкалола страшэнная рэўнасць, агарнула 
абурэнне: 

«Колькі дзён я нічога не ведаў! За каго яна мяне тады 
лічыць, за хлопчыка для забавы?.. Якая мая роля ў гэтай 
гісторыі?!. Блазна прыдворнага хацелі з мяне зрабіць?!.» 

І Дануся зрабілася такой недасяжнай, як і восенню. 
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Прайшло некалькі дзён. 

Нягледзячы на прызнанне, паступова я супакоіўся, а 
Дануся стала мне яшчэ даражэйшай. Кажуць, мы болей 
любім чалавека, калі ведаем, што ён не для нас. А яшчэ 
кажуць, каб мацней паверыць, трэба пачынаць з сумнен- 
пя, а каб мацней палюбіць -- з нянавісці. Я амаль гэтак 
пачынаў. 

Некаторыя хлопцы мяне дзівілі сваімі адносінамі да 
дзяўчат. Мне ж дзяўчаты заўсёды здаваліся недасяжны- 
мі і казачнымі багінямі і анёламі. Я па натуры быў ня- 
ўлюбчывы і сваімі пачуццямі не раскідваўся. Я іх збіраў, 
капіў, і цяпер яны выбухнулі. 

Каб пакахаць чалавека, адных позіркаў мала. "рэба 
счапіцца характарамі, імкненнямі. Дапуся мяне прыва- 
біла не толькі абаяльнасцю і крамлівасцю цела пісанай 
прыгажуні полькі. 

Учынкамі людзей таго свету, з якога я паходзіў, кіра- 
валі штодзённыя клопаты пра кавалак хлеба, ім была вя- 
дома адна работа -- мускульная. 

У нашых сем'ях ласкі і чуласці саромеліся. 

Казкі апавядалі дзецям толькі для таго, каб малыя за- 
сыналі або не плакалі: інакш які сэне траціць час на 
глупствы? 

На кветкі звярталі ўвагу толькі маладыя, і то паміж 
работай. 

Вырасце ля хаты дрэва, яго маглі ссекчы, бытта цень 
прыносіць у хату сырасць: яшчэ грыб паесць сцены!.. 

Цётка магла пражыць свой век і не пабываць у сусед- 
няй вёсцы. 

Паедуць, бывала, два дзядзькі на цэлыя суткі да млы- 
на. Аднаму жонка дасць торбачку з ежай. Ён есць пры 
сябру, з якім праходзіла яго жыццё, і ў дзядзькі не з'явіц- 
ца нават думкі падзяліцца кавалкам хлеба, а сябар за гэ- 
та і не пакрыўдзіцца. 

І жаніліся ў нас па-свойму. Хлопцу нявесту падбіралі 
ў залежнасці ад колькасці кароў, якасці воза -- пасагу ма- 
ладой! 

Канечне, было і каханне, а як жа! 

Недалёка ад маёй вёскі ля дарогі ляжыць і да сённяш- 
няга дня крушня каменняў. Яшчэ нядаўна, бывала, калі 
ішлі жанчыны ў лес па ягады, старыя з прыполу вымалі 
каменні і шпурлялі ў горбу. Некалі адна дзяўчына з на- 
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шай вёскі не вытрымала, што яе хлапца ажанілі з другой, 
і ўтапілася. 

--. Ввар'яцела! -- сказалі адны. 

-- Гэта яе д'ябал збіў з тропу! -- казалі другія. 

Бедную поп пават не дазволіў пахаваць на вясковых 
могілках. Закапалі яе ў чыстым полі ля дарогі, і аж да 
1939 года нашы жанчыны ў яе магілку з пагардай і пра- 
клёнам шпурлялі каменнямі! 

Толькі ў апошні час людзі маёй вёскі пачалі адчуваць, 
што недзе ёсць яшчэ іншы свет, ім невядомы. Мне здало- 
ся, што Дануся якраз з таго свету. І мяне туды пацягну- 
ла, як расліну да сонца! 

Я быў тады малады і, як кожны малады, шукаў вакол 
сябе штосьці лепшае: людзей, сацыяльны ўклад... 

Яшчэ трэба сказаць і пра іншае. 

Мы спаткаліся ў такім узросце і ў такую пару, калі 
гатовы былі закахацца ў чалавека, які адпавядаў нашым 
патрабаванням: я -- ёй, яна -- мне. Як толькі зарадзіла- 
ся глыбокае пачуццё ў аднаго, у сілу сваіх таямнічых за- 
конаў яно вызвала такое ж самае пачуццё і ў другога. Ня- 
важна, што мы паходзілі з розных асяроддзяў і гэта 
рабіла нашае збліжэнне нелагічным. Хіба ў каханні заўсё- 
ды пануе логіка? 


Раздзел трэці 
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Пасля Данусінага прызнання я хадзіў прыбітым, сам 
не свой. 

2. Янэк! -- пазвала аднойчы мяне паненка з гары, ка- 
лі я браў у калодзежы ваду.-- Ідзі да нас. 

Я праглынуў камок крыўды. 

-- Хадзем, ну, не злуйся! -- збегшы ўніз, пацягнула 
яна за рукаў... 

Гордасць мая некуды знікла, і я пакорна пайшоў за ёй. 

-. Мая калежанка Бэта! -- адрэкамендавала яна мне 
Залкіндаву дачку. 

Ад нечаканасці я не ведаў, як сябе паводзіць. 

А паненка не давала апамятацца. Яна зняла з пляча 
лейку і загадала: 

-- Ану, стань побач з Бэтай, я вае здыму! 
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г. Бэтачка, на, здымі мяне з панам Янкам! Я яго на- 
вяла, толькі націсні спуск. 

Дапуся стала побач са мной. Дзяўчына нас шчоўкну- 
ла і вярнула апарат. Усё адбылося на працягу лічаных се- 
кунд. 

З А цяпер на, раздушы! -- працягнула мне жменю 
валоскіх арэхаў. 

Дануся хацела пахваліцца, які я дужы. Мне было ня- 
ёмка, я ўпіраўся. 

-- Сцісні, сцісні! -- дамагалася яна настойліва, па- 
клаўшы мне на далонь арэхі і загінаючы пальцы ў кулак. 

Я паслухаўся, і арэхі луснулі з сухім трэскам. 

-- Бачыш? -- пераможна зірнула яна на Бэту. 

Дзяўчына працягвала вывучаць мяне разумнымі кары- 
мі вачанятамі -- такімі прыгожымі і выразнымі, якія бы- 
ваюць толькі ў яўрэек. 

-- Пане Браніславе, сюды! -- закрычала Дануся. 

Я зірнуў уніз. Там ішоў Любецкі. 

Стаяла такая цяплынь, што хацелася разуцца, скінуць 
з сябе кашулю, а князь быў у новым цёмным касцюме, на- 
крухмаленай кашулі і пад гальштукам. Крочыў ён па- 
вольна, як чалавек, які ў святочны дзень выйшаў прай- 
сціся. 

-- А, сэрвус! -- убачыў ён нас. 

Яго яшчэ не хапала. 

На ўзроўні маіх пог паказаліся бліскучыя залысіны, 
шыя і плечы. 

-2 Дзень добры, панно Дануто! Дзень добры, панно 
Бэто! -- часта дыхаючы, праказаў Любецкі.-- Го, панно 
Дапка з фотаапаратам? Выдатна! 

- А ў мяне плёнка скончылася! -- пераможна, нібы з 
радасцю паведаміла яна. 

-- Шкада...-- апёкся Браніслаў. 

Толькі цяпер ён убачыў мяне і разгубіўся. 

--. Пан Янэк, знаёмцеся! 

-- ЗВнаёмы...-- прамямліў вечны студэнт з дурнаватай 
усмешкай. 

- Вы ўжо знаёмы? -- зрабіла вялікія вочы Дануся. 

Ніхто ёй не адказаў. 

Я за ім сачыў незалежнымі вачыма. Любецкі зрабіўся 
вартым жалю. Усё выглядала так, бытта тут стаяў на- 
стаўнік, якога вучань Браніслаў вельмі баіцца. Ён перай- 
шоў амаль на шэпт: 

--. Панно Данко, вае можна на хвілінку? 
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-- Калі ласка! -- пераглянулася яна з Бэтай.-- Пра- 
бачце, пане Янэк! 

Я не паспеў адказаць: рэакцыя ў маёй галаве прахо- 
дзіла замаруджана, усё адбывалася нібы ў сне. 

Бравіслаў павёў паненку ўбок, але Дануся весці сябе 
далёка не дазволіла. 

--- У тэатр, як дамовіліся? 

--. Вядома! -- капрызна паціснула яна плечыкамі і 
вярнулася да нае. 

-- Бывайце! Мяне на Антаколі чакаюць нашы карпа- 
ранты! 

-- Калі ласка, клічце і іх сюды! 

-- Яны нешта арганізуюць!.. Прыемнай забавы! -- кі- 
нуў ён, стараючыся не сустрэцца з маімі вачыма, і пай- 
шоў. 

Брэшаш, ніхто цябе не чакае. Заела самалюбства. 
З ахвотай ты пабыў бы тут, каб не Я. 

Мы трое глядзелі яму ўслед. Браніслаў нехлямяжа 
крочыў у чорных лакірках, прыпаднімаючы калашыны і 
выбіраючы месца, куды паставіць нагу, каб не надта за- 
пыліць абутак. Дануся з Бэтай не вытрымалі і пырснулі. 
А ў мяне бытта зняў хто з сэрца вялізны цяжар. 

Не вельмі мяне кранула, калі пад вечар я ўбачыў, як 
Браніслаў выходзіў з генеральскага дома і вёў Данусю. 
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Міналі лепшыя нашы дні. 

Дануся пасля абеду з падручнікамі спяшалася да мя- 
не, а дома гаварыла, што ідзе да сяброўкі. 

Мы вельмі адно аднаго дапаўнялі і ў той жа час не ра- 
зумелі адно другога. 

Аднойчы, напрыклад, яна шчыра расемяялася з мяне, 
што я па смаку не адрозніваю гатункаў цукерак і яны для 
мяне ўсе аднолькава салодкія. Якраз у гэтую хвіліну, 
асцярожна абыходзячы дубцы, наставіўшы клінам свіную 
мысачку, праклыпаў ля нас вожык. Калі ж я сказаў, што 
вожык зімой спіць у трухлявым пні, сівее ад старасці, лю- 
біць лізаць расу і вельмі храпе ў сне, Дануся паглядзела 
на мяне ўжо з павагай. 

-- Чаму ў цябе ў адным чаравіку падэшва дзіравая, а 
ў другім - цэлая? -- выбухнула яна смехам зноў. 

-. Бо на левай абутак заўсёды хутчэй рвецца, нават -- 
у цябе. 
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22. На правай! 

2. Якраз наадварот. 

-- Та-ак?.. 

Усё гэта ёй было так цікава, што яна не знаходзіла 
слоў, каб выказаць здзіўленне. 

У адзін пагожы дзень выбраліся мы за горад. Па даро- 
зе Дануся пачала расказваць аб сваёй паездцы за грані- 
цу. Яна бачыла там такое, пра што я чытаў толькі ў 
кніжках. 

2. Паехалі мы першы раз у Германію з паняй ваяво- 
давай. У Дрэздэне зайшлі ў карцінную галерэю. Пані Ба- 
цянская падышла да адной карціны і расчаравана закры- 
чала: «Дык такая ж вісіць у мяне на кватэры ў Вільні!» - 
«Тут арыгінал!» -- тлумачу ёй. «Варта было толькі з-за 
гэтага ехаць тысячу кіламетраў?!» Адтуль адправіліся на 
мора... 

2. Раскажы пра яго! 

-. Ты яшчэ ніколі не бачыў?! -- здзівілася паненка, 
калі мы крочылі палявой дарогай. 

-2- Дзе ж я мог бачыць?! 

-- Слухай тады. Пад'язджаем да Трыеста, і мамуся 
кажа: «Глядзі, мора!» Зірнула я праз акно -- ніякага мо- 
ра! Толькі чамусьці па небе плавае бервяно, а над небам 
высяцца спічастыя хмары. Калі добра прыгледзелася, 
ажно гэта не хмары, а -- горы са снегам і ніякае не неба, 
а вада, і па ёй плавае не бервяно, а -- лодка з чалавекам! 

Яшчэ мінулай восенню, калі не знаходзіў сабе месца ў 
Вільні, я аблюбаваў за горадам азярко. Цяпер прывёў да 
яго Данусю. 

У апошнія дні моцна прыпякала сонца, азярко высах- 
ла і нагадвала вялікую лужыну, якая густа зарасла тра- 
вамі, трысцём і аерам. Дануся падбегла да берага і аня- 
мела. 

Дзіва! Чым тут захапляцца? Усё звычайнае. 

Пахнуў разапрэлы сітнік, і над ім трашчалі крыльцамі 
з сухога цпэлафану конікі. На супрацьлеглым баку азяр- 
ка пад кустом спаў пастух. Яго каровы пазалазілі па са- 
мыя жываты ў ваду і ляпіва шлёпалі сябе мокрымі хва- 
стамі па баках. Здавалася, прырода -- нібы гэтыя каро- 
вы -- растлусцела, аблянілася, млее ад раскошы і ні аб 
чым не хоча ведаць. Успомніліся доўгія нудныя дві, калі 
я з торбачкай цераз плячо гэтак цэлыя дні, тыдні, месяцы 
праводзіў са статкам, кожны раз не могучы дачакацца, ка- 
лі настане той вечар. 
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-А чаго яны забраліся ў ваду, Янэк? -- спыталася 
Дануся. 

-- Каб малако не скіела ў вымі. 

-- А-а...-- прыняла мой жарт за праўду. 

Божа, да чаго ж яшчэ дзіця. 

2 А хвастамі чаму махаюць, сказаць? 

- Т... 

-- Хвасты ў іх для таго, для чаго папі Бацянекай слу- 
жыць веер на балу. А смятана адкуль бярэцца, ведаеш? 
У каровы з вымені звісаюць унь, бачыш, чатыры такія 
штучкі з кранікамі. Адзін адкруціш - сырадой пацячэ, 
другі -- смятана, трэці -- масла стане капаць... 

Толькі цяпер яна зразумела, што я жартую, і мы абод- 
ва зарагаталі. Гэтым часам яе настрой перадаўся ўжо і 
мне. Я ўжо паглядзеў на прыроду ігрыва, рамантычна, як 
у дзяцінстве. 

-- Кум! Кум! - тужліва паскардзілася жаба. 

-- Кум-кума, дай палатна! Нашто табе? Дзяцей хрыс- 
ціць! -- падхапіў я. 

Каля нас у аеры нешта пакешкалася, пакешкалася, а 
потым плюхнула ў ваду, а плынь нібы ціха ўздыхнула і 
аж зморшчылася коламі. 

2. О-ей! - уздрыганула паненка. 

22 Не бойся, усяго толькі жаба! Думае, што нас ашу- 
кала і мы ўжо яе не бачым. Во, глядзі, ляжыць, хітруня, 
на дне з вылупленымі вачыскамі... 

--. Ага, бачу! 

2. Няхай ёй здаецца, што мы дурні! Пакінем яе ў 
спакоі... Лепш паслухай, што робіцца ў кустах! 

А ў прыдарожным алешніку, зашыўшыся ад спякоты ў 
лісце, заліваўся салавей. 

-- Цёх, цёх, цёх! Пабёг, пабёг, пабёг! Па пятах, па 
пятах, па пятах! Кі-ям, кі-ям, кі-ям! Ф-іі-1! -- пачаў я 
птушку дражніць. 

Дануся расемяялася. 

2 Я ведаю ўсе іхнія дванаццаць кален!.. Во курскага 
пачуць бы, тыя спяваюць на пятнаццаць!.. 

Абудзіўся пастух, павыганяў з вады жывёлу, і яна ста- 
ла пасвіцца. Паміж кароў важна пахаджвалі буслы. 

-/ А чаго яны разам?.. 

-- Каровы выганяюць з травы жаб, а буслы іх ловяць, 
прыглядзіся! 

2. Узаемная дапамога?.. Якая гармонія, якая прыга- 
жосць, якое неба!.. 
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С. А ты яшчэ ездзіш за граніцу шукаць хараства! Што 
тваё мора, што чужая Швейцарыя, паглядзі на свой край 
як след! 

2. О божа мілы! 

-- Пры чым тут твой бог? 

-- Янку, нельга блюзніць! -- спалохана азірнулася 
яна, бытта нас маглі падслухаць на небе. 

Во калі вазьмуся за цябе! 

Я адвёў паненку ад возера і пасадзіў у жыта. 

-- Дануся,-- прыступіў я да справы,-- ты ж такая ву- 
чоная, культурная і разумная паненка! Як ты можаш 
сур'ёзна верыць у папоўскія казкі?.. Вучыла, нябось, бія- 
логію, ведаеш, што свет узнік не за шэсць дзён, а разві- 
ваўся мільёны гадоў! : 

-- Яні ты, Янку, наіўны. Біблейская легенда аб ства- 
рэнні свету дайшла да нас ад старажытных яўрэяў. А сло- 
ва «дзень» па-стараяўрэйскаму азначае і суткі, і год, і эпо- 
ху. Шэсць сутак трэба разумець у пераносным сэнсе, кож- 
ны дзень -- цэлая эпоха! Гэта ж так проста!.. 

Дрэнны з мяне быў настаўнік. Убачыўшы, што адра- 
зу не магу пераканаць, я зазлаваў: 

-. Няма чым ім крыць, падтасоўваюць факты! А ты 
слухай! Ты вер ім!. Вер французскім кніжачкам... Ну і 
балда ж ты, хоць і надта вучоная ды з такой сям'і! Аб чым 
з табой гаварыць пасля гэтага? 

2 Янэчку, супакойся!.. Я пастараюся ўсё-ўсё зразу- 
мець! 

І тады ля возера я прачытаў Данусі палітычную 
лекцыю. 

Я сам у той чае больш адчуваў, чым разумеў, і што мог 
расказаць, мне цяжка цяпер і ўявіць. Памятаю, Дануся 
слухала пакорна і згаджалася, што рэлігія -- мінулае, а 
ідэі сацыялізма -- будучыня народаў. Я палічыў, што да- 
біўся поспеху. Гэта мяне ўзняло ў сваіх вачах. Пачакай 
жа ты, князь Любецкі, падсуну табе дулю пад самы нос! 

Я не вытрымаў, прыгарнуў яе і пацалаваў. 

Дануся дазваляла дакрануцца толькі на адну хвілін- 
ку, бытта цалавацца коратка -- злачынства меншае. 

- Ужо хопіць, Янку! - за кожным разам палахліва 
ўскрыквала яна, задыханая, і вырывалася. 

Гэта мяне толькі дражніла. Я ганяўся за ёю па жы- 
тах, падаў у густую шчотку з пругкіх, як дрот, ядраных 
сцяблінак і палаваў, цалаваў зноў. 
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Пад вечар, шчаслівыя і здаволеныя, мы вярталіся з 
возера. 

Па дарозе абагналі п'янага дзядзьку. У абшарпанай са- 
матканай вопратцы ён чагосьці на ноч валокся ў горад. 
А П'яны раптам стаў рысавацца. Абняў тэлеграфны слуп 
і зацягнуў маналог: 

--. Ах, сасёначка!.. Расла ты сабе прыгожая ў лесе і 
гора не ведала! А што з табой паны зрабілі: спілавалі, 
абадралі, акавалі жалезам, начаплялі нейкіх чарак, дра- 
тоў, і век табе тут, беднай, гараваць! І ў дождж, і ў мароз, 
і ў спякоту ніхто цябе, бедную, не пашкадуе, нікому да 
цябе няма справы!.. Ты аж патрэскалася ад натугі, вы- 
сахла ўся, цябе ўсю стачылі караеды!.. Ах мая ты сястрыч- 
ка, што з табой злыдні зрабілі!.. 

Мы засмяяліся і пайшлі далей. 

На ўскраіне Вільні паказаўся прыгожанькі домік. Ля 
яго акон тоўпіліся людзі. 

-- Давай пабачым, што там здарылася! -- зацікавілася 
Дануся. 

-- Можам... 

Мы збочылі з дарогі. 

Ля дзвярэй доміка з апушчанымі пад бараду пасачкамі 
дзяжурылі салдаты. Духавы аркестр зайграў жалобны 
марш. 

Уціснуўшыся між людзей, мы даведаліся: у гэтым до- 
ме памёр палкоўнік. 

Людзі навокал нас голасна гаманілі. Ніхто па нябож- 
чыку не бедаваў. Гэта ўразіла Данусю, і яна ўзняла на 
мяне поўныя слёз вочы. А натоўпу'і далей не было ніякай 
справы да настрою нейкай там паненачкі, у якой бацька 
таксама вайсковы чын. 

- Ты не памятаеш -- у католікаў ці праваслаўных 
перад тым, як забіць труну, накрываюць твар нябожчы- 
ку? -- абыякава пыталася нейкая жанчына. 

-. Я адно ведаю, што ў яўрэяў пакойніка кладуць У 
саван. Найлепш з суровага палатна... 

2. Ат, яму ўсё роўна! 

-. А наро-оду сабралася! 

2 То дзіва! Як багаты памрэ, то і апошні з хаты прэ, 
а як бедны-худачок -- толькі попік і дзячок! 

-- Калі ж цяпер будуць плаціць удаве? 

-- Эт, бяда не вялікая! 
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-- Чорт яе не возьме, не бойся, заплацяць, больш, чым 
нам з табой... 

Данусі гутарка здалася дзікай, і яна пацягнула мяне 
за рукаў: 

2. О-ей, які цынізм! 

Прывалокся той самы п'яны дзядзька і пачаў дапыт- 
ваць: 

-- Чаму граюць, га? Чаму граюць, а не танцуюць? 

2. Пане, цішэй, тут чалавек памёр! -- узмалілася Дз- 
нуся. 

г. Хто памёр! 

-- Пан палкоўнік! 

-- Будзе другі, падумаеш! 

Людзі зарагаталі. 

Вы п'яны! - Дануся прамовіла гэта так, бытта ад 
яе слоў чалавек меўся зараз жа згарэць ад сораму. 

“Хто ігяны? Я-а?.. Та-ак... Я, канечне, п'яны. Ну і 
няхай сабе! 

-- Пане пастарунковы, тут хуліган! -- паклікаў нехта 
паліцыянта. 

Тым часам дзядзька, дастаючы з-за пазухі бутэльку са- 
магонкі і тыцкаючы папяровым коркам Данусі ў нос, ура- 
чыста прадэкламаваў: 


Я п-п'ю не панскія ш-шанпаны - 
Зямелькі роднай горкі сок, 
От! 


З'явіўся нарэшце паліцыянт і пад дружны рогат натоў- 
пу дзядзьку павалок. 

-. Хадзем адсюль, не магу я тут больш! -- расплака- 
лася Дануся. 

Я супяшаў, а яна цвярдзіла сваё: 

-. Я яго ведаю. Яго ўвесь горад ведае! Пан Мечыслаў 
Станкевіч. Адзінокі стары. Яго дзеда Мураўёў павесіў за 
паўстапне. Бацька за Польшчу памёр у царскай турме. 
Жонка памерла ў вайну ад тыфусу. Сам ён -- апошні з 
роду Станкевічаў, у нас бываў не раз, мне гісторыі дава- 
енныя расказваў... Увесь яго род загінуў за Польшчу, за 
іх, а яны такія няўдзячныя, подлыя, чаму, чаму?.. Ён ля- 
жыць мёртвы, а яны... 

-- Супакойся!..-- Але я адчуваў, што яна па-свойму 
мае рацыю.-- Перастань!.. Выходзіць, і ім трэба класціся 
ды паміраць? 

-- Не люблю цябе, і ты такі самы цынік! 
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- Называй мяне цынік, бляшанік -- як хочаш, але ж 
супакойся, вазьмі сябе ў рукі!.. 
Нарэшце мы пайшлі. 

; У Вільні ўжо ювеліры паздымалі з вітрын свае бліскуч- 
кі і пахавалі іх у сейфы. Бразгалі жалюзі -- крамнікі за- 
чынялі на ноч вокны і дзверы. Служанкі выводзілі на пра- 
гулку пакаёвых сабачак. У касцёлах званілі на вячэрню. 

Праходзячы па Антаколі, насупраць касцёла Пятра і 
Паўла, калі прагучаў першы звон, Дануся застыла і па- 
малілася. Убачыўшы, як яна набожна, на каталіцкі ма- 
нер -- цэлай далонню -- хрысціцца, я вылаяўся: 

--. Вось табе і сагітаваў! 
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Над Вільняй у цэнтры горада стаяў вялізны палац 
Урублеўскіх. Некаторыя выхадцы з гэтага палаца прасла- 
віліся ў народзе. 

У 1906 годзе на судовым працэсе адвакат Урублеўскі 
выступаў з палымянай прамовай у абарону лейтэнанта 
Шміта. 

Іншыя Урублеўскія збіралі грошы для рэвалюцыі... 

Цяпер жа ў агромністых залах гэтага будынка паны 
наладзілі выстаўку, прысвечаную гадавіне вайны з Савец- 
кай Расіяй. Сярод нямногіх наведвальнікаў выстаўкі 
быў ія. 

У палацы на сценах віселі карты з чорнымі стрэлка- 
мі наступлення легіянераў Пілсудскага. На таблічках 
значыліся лічбы забітых і ўзятых у палон чырвонаармей- 
цаў. Пад шклом іржавела некалькі трафеяў: руская гра- 
ната «бутэлька з кальцом», тульская вінтоўка, кулямёт 
«максім»... Віселі фатаграфіі. 

Кідаўся ў вочы адзін здымак. Французскі карэспан- 
дэнт зняў генерала ў цынічна-фанабэрлівай позе над тру- 
пам чырвонаармейца. Генерал, падкруціўшы вусы, узяў- 
шыся ў бокі, зухавата глядзеў у аб'ектыў, а бліскучы яго 
бот стаяў на грудзях маладога будзёнаўца. У хлапца са 
штаноў вылезла ніжняя кашуля і плавала ў лужыне. 

Генерал пе быў Данусін бацька, але я ў ім убачыў Ян- 
коўскага. Ноччу мне нават прыснілася вайна. Страчылі 
кулямёты, салдаты Янкоўскага ў мяне стралялі, а я ўця- 
каў скрозь нейкія кусты. Прачнуўся ўвесь спацелы. 

З таго дня перад вачыма часта паўставала карціна - 
фанабэрлівы генерал з закручанымі вусамі над забітым 
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будзёнаўцам. Мне рабілася страшна, што я закахаўся ў 
такога далёкага чалавека. Што я скажу сябрам у вёсцы, 
як пагляджу ім У вочы?.. І мне ўжо здавалася -- кахан- 
не прайшло, бо, седзячы побач з ёю, думаў адно пра гене- 
рала. 

Іншы раз, калі мы бывалі разам, мяне агортвала та- 
кая лянота, што, здаецца, і пазяхнуць не хапіла б сілы. 
Хіба ж гэтак сябе адчуваюць У прысутнасці каханай? 

«Так яно і мусіць быць, гэта ж дачка польскага гене- 
рала!» -- пераконваў я сябе і ўспамінаў, як Дануся хрые- 
цілася ля касцёла, як спачувала нябожчыку легіянеру. На 
душы рабілася лёгка і свабодна, і я думаў ужо пра тое, 
як неўзабаве пакіну гэты смярдзючы горад і паеду да- 
дому. 

Мяне напоўніла ўпэўненасць -- бытта пасля ўдала за- 
вершанай справы. На Дануту я пазіраў цяпер паблажліва, 
як бы рабіў ласку, што хадзіў на спатканне. 

Адбывалася такое, што я пераставаў разумець. 

Часамі варта было Данусі пусціць слязу або выказаць 
якую-небудзь просьбу, і ўвесь мой холад да яе адразу зні- 
каў. Калі ж я бываў найбольш няўважлівы, яна яшчэ мац- 
ней імкнулася да мяне. 
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Аднойчы, калі мы гулялі за горадам, на Віліі, Дану- 
ся ўважліва паглядзела на мяне і загадала: 

-- Павярні твар! 

Я не зразумеў, для чаго яна дастае хустачку -- ма- 
ленькую, пахучую -- і разгортвае яе, нібы пялёсткі кветкі. 

-- Нагніся, Лёнгінус! Штосьці ў цябе тут... 

Старанна выцершы мой твар, яна загадала зноў: 

-- Вдымі кашулю, Я прапалашчу! 

-- Ты?.. 

-- Думаеш, не здолею? Здымай, здымай! 

-- Калі ласка, на! 

Праз хвіліну я назіраў, з якім захапленнем і любоўю 
паненка церла ў рэчцы маю кашулю, і падтруньваў: 

-- Умееш, умееш... 

2. Мне так хочацца зрабіць што-небудзь добрае табе!.. 
О-ей, каўнерык ужо трэба зашыць!.. Заўтра прынясу ігол- 
ку і ніткі! -- Заклапочаная, яна ўжо развешвала кашу- 
лю на куст. 
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-- Го, выдатна! Такой работы я табе падкіну, будзеш 
яшчэ не рада! -- прамармытаў я вяла. 

--. І праўда, прынось! 

Мяне зусім размарыла па сонцы і апанавала дрымо- 
та. Я выцягнуўся пад кустом і прыкінуўся, што сплю. Да- 
нуся падсела побач і зашаптала: 

-- Паспі, Янэчку, паспі. Ты сёння рана ўстаў, бедны, 
напрацаваўся, табе трэба адпачыць. Паспі, любы, я цябе 
павартую... 

Хоць я ўжо амаль і не валодаў сваім целам, але ўсё 
чуў і бачыў. Скрозь прыадчыненыя павекі я назіраў, як 
яна ўважліва разглядае мой твар, вопратку. Потым асця- 
рожна, каб не разбудзіць, пакратала далонню мой падба- 
родак, шчаку, лоб, ное -- чула і ласкава, нібы хацела 
ўкласці ўсю сябе ў гэты дотык. Да мяне прычапілася му- 
ха. Дануся датуль махала рукамі, пакуль муха не паля- 
цела. Тады пачала кранаць мае плечы, затым прыклала 
шчаку да маёй рукі і замерла. 

А то аднаго разу было так: сядзеў я на гары вельмі 
маркотны. Дануся, убачыўшы ў мяне пісьмо, папрасіла: 

--. Дазволь... 

Я падаў канверт. 

З вёскі пісалі, што маці Сцяпана Рамановіча лягла на 
аперацыю і старой спатрэбіліся сродкі. Нават самая не- 
складаная аперацыя ў Польшчы тады каштавала столькі, 
што можна было купіць на гэтыя грошы карову. Каб па- 
магчы жанчыне, мае сябры хадзілі ўжо касіць да памеш- 
чыка, але зарабілі яшчэ недастаткова. 

Сцяпанаў наган -- таксама грошы, і цяпер я не меў 
права яго трымаць. 

--- Давядзецца развітацца з ім! -- паскардзіўся я. 

-- Разумею цябе,-- з павагай вярнула яна пісьмо і 
задумалася: -- Пачакай, Янку, нешта прыдумала!.. 

Пад вечар пайшоў я на ўрокі і паведаміў аб сваім 
клопаце Суткусу. Альбінас узяўся дапамагчы. 

І праўда. Не прайшла і гадзіна, як ён прадаў рэваль- 
вер Генрыху Станеўскаму за пятнаццаць злотых. Я не 
дасядзеў да канца заняткаў: пабег на пошту адсылаць 
грошы. 

Вяртаўся я назад нібы пасля развітання з дарагім ча- 
лавекам. Дома ляжала запіска: мяне выклікалі. 

На гары чакала Дануся. Са змоўніцкім тварам яна 
разгарнула газету, падала мне бліскучы прадмет і шап- 
нула: 
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г. Адмяне падарунак! 

Я ўтаропіўся на тое, што ляжала на маёй далоні, і ад- 
чуў, як задрыжалі мае рукі. 

-- Уй, малайчына, Данка! 

г Ты толькі цяпер пра гэта даведаўся? 

. Але ж адкуль гэта ў цябе, Дана? -- спытаўся я, 
шчаслівы, аглядаючы рэвальвер. 

Яшчэ зусім новенькі. Са свежымі фабрычнымі знакамі 
на рукаятцы -- двума жарэбчыкамі. 

2. Не бойся, мілы, бяры! -- Мая разгубленасць была 
ёй, відаць, прыемнай.-- Гэта толькі адзін з калекцыі та- 
ты! Фірмы «Кольт»: па-англійску «кольт» -- жарабя. 
Бяры, бяры, не сумнявайся, я апраўдаюся перад татам, 
не бойся!.. І цяпер ён не хутка вернецца ў горад... 

Але ўдзячнасці ў мяне хапіла ненадоўга. 
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Сядзелі мы на сваёй гары, схаваўшыся за кусты. Ні- 
зам па сцежачцы ўвесь час хадзілі людзі, мы за імі пазі- 
ралі. 

Дануся, як усе жывыя натуры, не патрабавала для ву- 
чобы спецыяльнай цішыні, умоў. Яна адначасова вучыла, 
гаварыла са мной, сачыла за тым, што адбывалася наво- 
кал. Раптам Дануся закрыла падручнік і паказала мне 
на паненку на сцежачцы: 

-- Падабаецца? 

Я прыгледзеўся. Паненка як паненка. Толькі з чорнай 
радзімкай ля носа. 

-- Цікавае ў ёй адно гэта! -- паказаў я сабе на шча- 
ку, незадаволены тым, што перапынілі мае думкі. 

22 Сядзіць са мной, а душа недзе лунае... 

-- 8 кім, па-твойму? 

-- Са студэнткай! 

Убіла сабе ў галаву, столькі разоў ужо дапікала Воль- 
гай, што мяне нарэшце гэта раззлавала: 

“. Што ты заладзіла -- адно і адно! Ідзі да д'ябла са 
сваёй студэнткай! 

-- Не буду, Янэчку! -- пачала яна лашчыцца. -- Толь- 
кі не сярдуй. Ты -- адзін чалавек, з якім мне так хХо- 
раша! 

Мне зрабілася яе шкада, я размяк і зноў забыў пра 
сваю тугу, пра ўсё на свеце. 
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Назаўтра Дануся з'явілася з кавалачкам аптэкарска- 
га пластыру на шчацэ. 

-- Вязальнай спіцай укалолася,-- паясніла яна. 

' Лапінка адстала, і я заўважыў кропку, выпечаную ля- 
пісам. 

-- Не глядзі! -- пачырванела яна і прыціснула паль- 
цам пластыр. 

Мяпе гэта кранула. Зноў зрабілася яе шкада. Агарну- 
ла такое жаданне схапіць паненку на рукі і пацалаваць, 
што гэта нават яна адчула. Хутка закрыла падручнік і 
насцярожылася. Ад чыстых і спалоханых яе вачэй я су- 
меўся. Толькі нязграбна ўзяў яе касу і, як у нае на вёс- 
цы хлопцы з-за самалюбства прыкрываюць сваю чуллі- 
васць грубасцю, праказаў: 

--. Эк, хвост... Бабскія фокусы... 

Дануся пакрыўдзілася, адабрала касу і закінула на 
нлячо. 

Наогул я часта заўважаў, што грубыя і часамі дурныя 
мае выхадкі надта яе абражаюць, але дзяўчыну цягнула 
да мяне нейкая сіла, якой паненка, відаць, не магла даць 
рады. І Дануся з яшчэ большым імкненнем спяшалася на 
спатканне ды старалася дагадзіць мне. 


Так здарылася і на гэты раз. У наступны дзень яна 
прыйшла ў хусцінцы і спыталася: 

--. Нічога не заўважаеш?!. Не?!. 

--. Абсалютна! -- здзівіўся я.-- А што? 

-- Тады пачакай тут, а я зайду на гару першая. 

У гэты дзень я наогул мала бачыў з таго, што рабіла- 
ся навокал. Налі я ўзабраўся на гару, Дануся была ўжо 
без хусцінкі. 

--. Ну, а цяпер? - спыталася яна зноў. 

Нібы іншай канфігурацыі твар?.. Не, мабыць, мне так 
здаецца. 

-- А ў чым справа, вытлумач!.. 

--. Па-твойму, сёння я такая самая, якая была ўчора? 

Толькі цяпер я спахапіўся, што ў яе не было кое. Ва- 
ласы Данусі былі падстрыжаны так, як стрыгуцца кітай- 
скія ці карэйскія дзяўчаты. 

-- Я іх спецыяльна... Яны табе не падабаліся... 

-- Выдумала нешта!..-- адвярнуўся я, нездаволены. 

Яна пакрыўдзілася зноў. Крыўда была ціхая, бяссіль- 
ная. Дануся пайшла на край гары, села, апусціла галаву 
і заплакала. 
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- Слёзка мая...-- вырвалася ў мяне, калі я яе прыту- 
ліў да грудзей. 

Дануся захлябнулася ад шчасця: 

2. Якты сказаў? Скажы яшчэ раз! 

Я паўтарыў. 

2. О-ох, як мне добра! -- выдыхнула яна з набалелай 
асалодай.-- Толькі цяпер бачу, які ты да мяне нераўна- 
душны!.. Ты сваёй грубасцю прыкрываеш пачуцці, праў- 
да?.. Чым ты грубей са мной, тым больш... 

-- Так у нас на вёсцы... 

- А ты кінь дзеравеншчыну!.. Выкінь яе, добра?.. 
Я нічога кепскага не думаю пра вёску, але ты не будзь 
такім!.. 

2 Я і сам бачу, часамі раблю ці гавару не тое, што 
трэ... А ты разумная, Дана!.. І дзіўна падобная на маю 
маму! -- упершыню я гэта заўважыў і далонню адгарнуў 
навісшыя ў яе валасы. 

--. Праўда? -- узрадавалася яна. 

-- Лоб -- дакладна як у маёй мамы, сур'ёзна!.. 

2 А ты, Янку, як глыба!.. О-ей, як я цябе такога люб- 
лю!.. Скажы, мая прычоска табе падабаецца? 

2 Ужо адно таму, што яна твая! 

-- Тэткую насілі ўсе рэвалюцыянеркі! І Эмілія Пля- 
тэр. І Марыя Канапніцкая. І пані Пілеудская, калі яе 
муж быў у Сібіры... Нават твая Вольга носіць такую! 

2. Ну-у?!.-- здзівіўся я. 

-- А ты, дурненькі, і не заўважыў?!. 

-- Калі ўсе рэвалюцыянеркі пачнуць аднолькава пад- 
стрыгацца, лёгка будзе дэфензіве працаваць! 

--. Вядома, і тут ты свой практыцызм прымяніў!.. Што 
з табой сёння?.. Ты ўсё нешта ўтойваеш ад мяне, нібы не 
давяраеш!.. 

2. Дануся,- пачаў я апраўдвацца,-- зразумей, ёсць 
такія справы, пра якія я не маю права гаварыць! 

-- Не верыш мне? Так? Не верыш?.. Няўдзячны! -- 
расплакалася яна па-сапраўднаму. 

Я пачаў паненку суцяшаць. Дарэмна! Скрозь слёзы 
яна цвярдзіла: 

-- Я хачу пра цябе ўсё-ўсё ведаць! Клянуся памяццю 
мамусі, нікому не скажу! 

2. Не мялі глупстваў, перастань, я ж табе веру, ад- 
куль ты ўзяла!.. 

Што яна нікому не скажа, я быў упэўнены. Калі так, 
чаму ж не адкрыць ёй таямніцу? Хіба канспірацыя існуе 
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для канспірацыі? Яна ж нават рэвальвер дала, не пабая- 
лася! 

«Вялікае геройства -- узяць з дому і падарыць тата- 
ву цацку! -- гаварыла ва мне развага.-- За рэвальвер 
дачку генерала не пасадзяць!..» 
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Аднак таямніцу ёй усё ж такі адкрыў. 

У той чае урад меў шмат клопату са студэнцкай дэма- 
кратычнай арганізацыяй. Кіраваў ёю аўтарытэтны Юзэф 
Шуе. Не прыдумаўшы нічога лепшага, дэфензіва нанес- 
ла арганізацыі ўдар метадам царскай ахранкі. Сышчыкі 
падпільнавалі Шуса на вуліцы, упіхнулі ў машыну, завез- 
лі за горад і падстроілі так, бытта студэнт сам павесіўся. 
Да мяне на кватэру прыходзілі раніцой Яцкевіч з нейкім 
чалавекам і прапанавалі з'явіцца ноччу ў гарадскі парк, 
там мелася нешта адбыцца. 

-- Перайшлі яны да адзінічных забойстваў, будуць 
справу мець з масай, папомняць нас!..-- пагразіўся я. 

2. О-ей, як цікава!..-- выслухаўшы мяне, ускрыкну- 
ла Дануся.-- А можна з табой? 

Выпадак ускалыхнуў усю Вільню, а яна нічога не чу- 
ла?!. Для яе гэта ўсяго сенсацыя, цікавая і рамантычная 
экскурсія?!. 

-- І чаго ты зноў надзьмуўся! -- прыстала яна ледзь 
не з плачам. 

-- Каліты нейкая... 

Яна закрыла мне далонню вусны: 

-- Янку, я хачу быць такой, якой ты мяне хочаш ба- 
чыць! Ну, як найлепшай! І буду, паглядзіш!.. 

Сіла пераканання ў яе голасе і позірку зноў мяне абяз- 
зброілі, і мы памірыліся. 

Тады яна даверыла мне свае таямніцы. 

Бацька яе -- камандзір дывізіі - з зімы стаяў на ня- 
мецкай граніцы ля Пазнані. 

Маці яе была чэшка і памерла, калі дачка мела ўсяго 
два гады. Генерал узяў за жонку старую дзеўку, пані 
Вацлаву. Другая жонка дала зарок не мець сваіх дзяцей, 
каб яны не перашкаджалі выхаванню малой падчарыцы. 

Даведаўшыся пра зарок пані Вацлавы, Дануся, каб 
аддзячыць, дала елова выйсці замуж толькі за таго, каго 
выбера мачаха. І тая выбрала. 

-- Многа разоў яна гаварыла пра Любецкага,-- ра- 
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сказвала Дануся,-- але я ўсё прапускала міма вушэй, па- 
куль не паехалі ў Закапанэ на міжнароднае спаборніцтва 
па лыжах. Туды з'ехалася знаць з цэлага свету. Пасля 
спаборніцтва быў баль. Памяшканне напоўнілі славута- 
сці. Дзеці Радзівілаў, Сапегі, Ротшыльдаў, Крупа... Муж- 
чыны -- у чорных фраках, дамы -- у дэкальта, з брыльян- 
тамі ў прычосках і на шыях.., Любецкі стаў да мяне за- 
ляцацца, а я саромелася ісці з ім танцаваць. Князь 
пакрыўдзіўся і выйшаў на двор. Там стаялі фурманы з 
фаэтонамі. Браніслаў сунуў вазніцы жмут грошай і зага- 
даў распрагаць каня. Тады сеў вярхом і накіраваўся ў 
залу. Музыка змоўкла, узняўся гвалт, пары сталі ціснуц- 
ца да сцен... Браніслаў хапіў мяне за талію, падняў на 
каня і паехаў па зале, дзе танцавалі... Яшчэ і там, дзе 
былі накрытыя сталы... Нават не выклікалі паліцыю. Лю- 
бецкі заплаціў за папеуты паркет, пабіты посуд, пала- 
маную мэблю... Мне тады сталі ўсе зайздросціць, назы- 
ваць князёўнай, і гэта мне вельмі падабалася. 
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Апоўначы Дануся вышмыгнула праз акно, і мы на- 
кіраваліся ў горад. 

Ля парку я пакінуў яе на тратуары, а сам пайшоў да 
кампаніі. 

Студэнты ў прыватнай друкарні нарыхтавалі некаль- 
кі тысяч пракламацый, якія пагражалі забойцам і заклі- 
калі жыхароў Вільні выходзіць заўтра на пахаванне. Гэ- 
тыя лістоўкі трэба было параскідаць па горадзе. 

У парку знаходзіўся і Суткуе. Было сорамна глядзець 
яму ў вочы: Альбінае нічога не ведаў пра нашы адносіны 
з Данутай. Цяпер ён адразу здагадаецца, чаго некалі я 
цягнуў яго да шынка «Баторыя»... 

“У Рэвальвер з табой? -- сустрэў мяне пытаннем Яц- 
кевіч, які і тут кіраваў усёй справай. 

Я расказаў пра Данусю. 

-- Знайшоў час на амуры!.. А ручаешся за яе? 

--. Вядома...-- разгубіўся я дарэшты. 

І тут я ўлавіў дакорлівы позірк Вольгі. Яна стаяла 
збоку і прыслухоўвалася. Мяне разабрала злосць. А ў чым 
я вінаваты? Сама апавядала мне турэмную гісторыю!.. 

Спалоханая Дануся спаткала мяне пытаннем: 

-- О-ей, Янку, я за цябе так баюся! За такія штучкі 
не трапіш у турму? 
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Я Трывожна-наецярожаны настрой студэнтаў перадаўся 
ужо 1 мне, пытанне паненкі раззлавала дарэшты. Я сха- 
піў Данусю за руку, пацягнуў: 

--- Хадзем! 

О зменлівы жыццёвы шлях чалавека! Ці мог я спа- 
дзявацца паўгода назад, што тая самая генеральская дач- 
ка, з-за якой я абліваўся потам на рынгу і дзёўб каменні 
ў музеі, стане для мяне цяжарам?! 

-- Ну, баксёр, не забывай, мы-- у тваіх руках! -- 
аб'явіў Яцкевіч, калі я падышоў зноў.-- На твае кулакі і 
на тваю гармату ўся наша надзея! 

Я нічога не адказаў: мой настрой сапсаваўся. Баючы- 
ся спаткацца вачыма з Суткусам, я пабег наперад, подла 
пакінуўшы Данусю. На шчасце, яе адразу падхапіла 
Вольга. 
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З парку мы накіраваліся ўверх па галоўнай магістра- 
лі- вуліцы Міцкевіча. Некалькі чалавек з Суткусам на 
чале падаліся ў бок Віліі, дзе жылі сем'і афіцэраў. Я пас- 
мялеў ды пачаў шукаць вачыма Данусю. Паненка з Воль- 
гай, абняўшыся, крочылі дружна і пра нешта гутарылі. 
«Аб чым яны гавораць?» -- зацікавіла мяне. 

Памалу група меншала. Нарэшце засталіся толькі па- 
ненкі, за імі я і Яцкевіч. Мы трымалі пад пахамі паке- 
цікі. Была гадзіна ночы. На залітай яркім святлом вулі- 
цы - ні душы. 

--. Тут-- шапнуў студэнт, пераводзячы дых, калі мы 
дайшлі да сквера, і сыкнуў на дзяўчат, каб спыніліся.-- 
Высыпай ты свае, каб рукі былі свабодныя, а на Лукіш- 
скім пляцы я выкіну свае! 

2 Ты ачмурэў? - абурыўся я, адгадаўшы задуму 
студэнта. 

“Такія «героі» і ў нашай вёсцы выкідвалі лістоўкі про-. 
ста на вуліцу і лічылі, што заданне выканана. А раніцай 
лістоўкі ўбачыць які-небудзь здраднік, заявіць у паліцыю, 
і яны, нікім не прачытаныя, павандруюць у печ. А тут 
іх знойдуць яшчэ хутчэй, бо кожную хвіліпу снуюць па- 
ліцыянты. 

-- Глядзі за вуліцай! -- загадаў цяпер я і накіраваў- 
ся ў пад'езд з цясанага граніту. Сюды я насіў малако. 

У гэтым раёне жыло адно панства. Са здавальненнем 
пачаў я запіхваць лістоўкі ў паштовыя скрынкі, пад дзве- 
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ры, У выстаўленыя для булачнікаў кошыкі, вешаў на 
цвікі... 

2 Гэтак мы будзем да самай раніцы тут калупац- 
ца...-- цяжка дыхаючы, нездаволена сустрэў мяне Яцке- 
віч: яму было сорамна перад паненкамі. 

-- Ну і будзем, калі трэба, а ты думаў -- ляп-цяп? - 
абрэзаў я студэнціка. 

Толькі цяпер кінуліся ў вочы яго запалыя шчокі, якія 
бываюць звычайна ў мужчын каля трыццаці год, ды пад 
студэнцкай кепкай -- адтапыраныя вялізныя вушы. І ро- 
стам ён нібы паменшаў: што за мужчына, мне па плячо!!. 
У такога яшчэ шукаў падтрымкі... Шляхцюк гарадскі, 
прайшоўся пару кіламетраў і ўжо задыхаўся. 

2. Тодзе стаяць, давай далей! -- пагнаў я Яцкевіча, 
беручы ініцыятыву ў свае рукі. 

Калі на Лукішскім пляцы канчалі мы сваю справу, 
дзяўчаты пачалі чыхаць -- сігналіць трывогу. Набліжалі- 
ся два паліцыянты і шпік у цывільным. 

2. Панна Янкоўская, і вы тут? Так позна? -- пачуў 
я знаёмы голас. 

2 Не, мы так...-- запнулася Дануся. 

2. Можа, вас правесці дадому? 

2. Дзякуй, зайду з паннай Оляй.. Вы не знаёмыя? 

2 Не меў гонару! 

-- Знаёмцеся. Мая калежанка! 

2. Вельмі прыемна. Генрых, Я маю гонар пазнаёміц- 
ца са студэнткай, праўда? 

-. Т я шчасліва -- пазнаёмілася з такім ладным па- 
нам. І на самай справе, правядзіце нас! Далібог, цікава 
з такім сімпатычным спадарожнікам прайсціся ў такую 
цудоўную ноч! -- загаварвала зубы Вольга. 

-- Правядзіце, правядзіце нас, пане Генэк! -- спаха- 
пілася ўжо і Дануся. 

-- Прабачце, прапанаваў, а не падумаў, што не маю 
часу.-- Цяпер я пазнаў: гаварыў Станеўскі. Толькі голае 
у яго быў дзелавы, упэўнены, узбуджаны.-- У горадзе 
трывога. Заварушыліся камуністы. Ловім іх. Мы і вас па- 
лічылі за чырвоных! 

А як жа, адгадаў пан! Мы чырвоныя, нібы рады- 
ска: разрэж, а ўсярэдзіне -- белая! -- жартавала бойка 
Вольга. 

2. Го-го-го-го, але ж брава! 

-. Вы не ведаеце тых тыпаў? - перабіў іх еур'ёзны 
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голае паліцыянта, якому ўжо не цярпелася прыступаць 
да выканання службовых абавязкаў. 

--. Не! -- катэгарычна заявіла Вольга. 

-- Тых двух!!. Нашы бурсакі з гімназіі Касцюшкі,-- 
падхапіла Дануся.-- Няўжо пан Генрых такі службіст: 
не правядзе нас, калі нават я загадаю? 

-- Панна Данута на гэты раз павінна прабачыць, я 
не адзін... 

Пакуль адбываўся гэты дыялог, мы стараліся адысці 
як мага далей. 

«Ах ты, гадзіна! -- падумаў я пра Станеўскага. Што 
ён працуе ў дэфензіве!, было для мяне громам з яснага 
неба.-- Дык вось чаму ты так пазбягаў мяне! -- праміль- 
гнулі ў памяці ўсе неасцярожныя словы, якія я пры ім 
сказаў.-- Вось чаму ты апранаешся, як кароль, маеш на 
халву і шакалад, звяртаешся да ўсіх з развязнай фаміль- 
ярнасцю!.. А я, дурань, яшчэ збіраўся пагаварыць з та- 
бой як са сваім хлопцам, каб не блытаўся з эндэкамі!.. 
Дзе была мая галава?.. Тады дзіўна, навошта ты купіў 
Сцяпанаў наган? Няўжо табе, халую, дэфензіва не давя- 
рае казённы?» 

Наша спешка выклікала падазронасць. Патрулі пакі- 
нулі паненак і затупалі ў наш бок. Ноччу на пустой ву- 
ліцы -- нібы зімой на лёдзе -- цяжка вызначыць, блізка 
хто крочыць ці далёка. Часамі здавалася, што яны далё- 
ка, то зноў па спіне прабягалі мурашкі -- вось-вось цап- 
нуць за каўнер!.. Каб не выдаць сябе канчаткова, азірац- 
ца не адважваліся. 

Усе брамы былі пазамыканыя, а ззаду паліцыя. Мы 
несліся з усіх ног! 

г. Колькі патронаў? -- спытаўся студэнт. 

-- Барабан. Але страляць нельга. Паліцыянты з ка- 
рабінамі, у шпіка -- наган, адкрыюць пальбу -- мы пра- 
палі. І Станеўскаму толькі выдам сябе. Чорт, чаму я та- 
кі доўгі! 

-А можа, і не пазнае! -- няўпэўнена пераконваў 
сябар: бяда нас ужо з'яднала.-- Вось што мне рабіць? За- 
сталося некалькі лістовак... Уздумаў ты раздаваць іх па 
кватэрах, нібы візітныя картачкі! 

Сапраўды ж была сітуацыя. Мы нібы ў мяшку. Толь- 
кі далёка ўперадзе, ля калон кафедральнага касцёла, від- 
нелася агароджа парку, за ёю -- дрэвы. 


І Дэфензіва - тайная паліцыя ў буржуазнай Польшчы. 
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2. Памчым туды, перамахнём агароджу, скочым у 
кусты, і мы - уратаваныя! 

2. Які ты разумны! -- абрэзаў я сябра.-- У парку аба- 
вязкова хто-небудзь вартуе з паліцыянтаў. Гэтыя засвіш- 
чуць, і ў кустах будуць нас чакаць, як зайцаў. Там цём- 
на. З асветленага месца мы іх і не ўбачым! 

2. А што нам застаецца?.. Стоп!.. Ціха, ціха...-- У го- 
ласе таварыша прагучала надзея: -- Барташэвіч, хто не 
рызыкаваў, той не перамагаў, хадзем да яе! 

Пад лямпачкай тырчала самотная постаць жанчыны. 
Адзенне і пастава яе не выклікалі сумнення -- прасты- 
тутка закінула вуду. Калі ноччу даводзілася ісці па гора- 
дзе, то я выбіраў у пяць разоў даўжэйшы шлях, абы толь- 
кі менш сустракацца з такімі. 

-- Алё, кветачка, мы цябе столькі шукаем! -- крык- 
нуў ёй студэнт. 

С А'я вас даўно чакаю! -- у тон адказала шырака- 
тварая дзяўчына і роблена ўсміхнулася. Голас яна мела 
трубны, ад грымасы твар і моцна нафарбаваныя вусны 
зрабіліся агіднымі. 

Дзяўчына падалася насустрач. 

Я аж жахнуўся. Гэта яна восенню прыставала, калі 
я еў марожанае! Вядома! Той самы шырокі твар, яна!.. 
Многа разоў выглядаў яе на вуліцы, адчуваючы жудас- 
ную, нездаровую, хвалюючую цікаўнасць. І на табе!.. 

Студэнт узяў дзяўчыну пад руку, мне трэба было браць 
пад другую, але я не мог адважыцца. Утраіх падаліся мы 
да парку. 

Патруль увесь час ішоў на дыстанцыі, не рызыкуючы 
нас затрымаць і праверыць. Калі мы пе тыя, трэба прасіць 
прабачэння. Паліцыянты трапіліся, відаць, з гонарам; 
Прызнацца, што яны памыліліся?. Яны сачылі за намі 
зводдаль. Убачыўшы, як мы падчапілі жанчыну, паліцы- 
янты вырашылі, што мы звычайныя распуенікі, і адразу 
адсталі. 

Не такі ўжо і дурань Яцкевіч. 

-- Ну, стакротачка, дзякуй табе, дарагая, за ўсё і шчы- 
ра жадаем поспеху -- багатых кліентаў, а нам твой тавар 
не патрэбны! -- аб'явіў пасмялелы студэнт жанчыне ў 
парку. 

2. А-а, та вы та-ак? Хамы, свінні!.. У паліцыю заяўлю 
на вас!.. г 
4 Пакінуўшы яе адну, раззлаваную, мы з усіх ног па- 

еглі. 
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БЫ Ты не ведаеш, кожнаму шпіку даюць рэвальвер? -- 
спытаўся я ў сябра, калі мы апынуліся на гары Гедыміна. 
Пытанне не вылазіла з галавы. 

--. Кожнаму. 

-- Дык чаму Станеўскі купіў сам наган? 

ач Ён толькі практыкант у іх.-- Яцкевіч добра разбі- 
раўся ў гэтых справах і віленскіх сышчыкаў пазнаваў на- 
ват на вуліцы. 

Генрых пе можа дачакацца і купіў зброю за свае гро- 
шы. Ведаў жа я, каму прадаць! Устаў бы з магілы Сця- 
пан, што б ён мне сказаў?!. 


0 


Па дарозе дадому я хваляваўся за Данусю: была ўжо 
трэцяя гадзіна ночы. Паненка і не ведала, што ўратава- 
ла нас: патруль затрымаўся толькі з-за яе. 

Я знайшоў Данусю ў альтанцы садка. Дадому яе пра- 
вяла студэнтка. 

--. Янэчку, мілы, ты жывы?.. Я за цябе так баялася! -- 
кінулася дзяўчына мне на грудзі.-- Вярнулася і прачака- 
ла тут да світання! Чамусьці здалося, што цябе больш 
ніколі не пабачу! Зрабілася страшна-страшна... Я ўжо і 
малілася: «Езу коханы, вярні мне яго хоць бы жывым!..» 

Удзячны і ўзрадаваны, я прыпаў да яе вуснаў. 

Калісьці Дануся пацалавала мяне праз сетку: нясме- 
ла і лёгка, нібы ластаўка на ляту кранула грудзьмі па- 
верхню вады. Цяпер яе падатлівыя вусны затуманілі маю 
галаву. Цалуючы дзяўчыну, я адчуваў, як яна ўся горнец- 
ца да мяне, а па шчоках яе цякуць слёзы. Няўжо я змагу 
яшчэ калі яе пакрыўдзіць? 

-- Тытак за мяне хвалявалася? 

З. Ах... Ах...-- давілася яна шчаслівым плачам і раз- 
пораз уздыхала. 

-- Я адразу ж і паляцеў сюды, як толькі вырваўся! 

-- Колькі з-за цябе перацярпела, перадрыжала! - 
скардзілася яна ціха ў мяне на грудзях. 

-А я цэлы і здаровы, бачыш? Станеўскі якраз бы 
налез на мяне, каб пе вы з Вольгай, і сядзець бы мне ця- 
пер у халоднай! 

- Аты яшчэ і браць мяне не хацеў! 

-- Быў грэх, каюся!.. Ну і хітры Яцкевіч!.. Падчапіў 
гэтую жанчыну!.. 

-- Паліцыянт убачыў вае з ёю і кажа сябрам: «Мы, 
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здаецца, памыліліся!..» І адразу перасталі вамі цікавіц- 
ца!.. Прызнайся аднак, гэтая жанчына табе не была знаё- 
мая?.. 

-- Адкуль!?!. 

А чаму ў цябе вочы сарамлівыя?!. Ты такі адваж- 
ны, я цябе за гэта так кахаю... 

Узышло сонца. 

У Данусі твар быў бледны. Выпадак з лістоўкамі за- 
браў у яе многа сілы. Напружанне цяпер у паненкі змя- 
нілася вяласцю і бяссіллем. 

-- Ну, на сёння хопіць. Ідзі адпачывай! -- зжаліўся 
я.-- Пайду на работу! 

2 Але ж я спаць не хачу! Праўда, праўда, не хачу! 
Вазьмі мяне з сабой разносіць малако! Раніцай мяне ні- 
хто пе пазнае, нашыя спяць, а з цёткай Антосяй я дага- 
варуся... 

“. Яшчэ што: дачка генерала разносіць малако. Усе 
газеты напішуць пра гэта! 

-- Вазьмі! 

2. Пабачым!.. Ах як я прашляпіў Станеўскага!.. І не 
падумаў -- адкуль у яго капелюшы, касцюмы... Я лічыў, 
Генрых -- няшкодны, падхалім... 

2. Ён цябе не выдасць. Беларус таксама! 

2. 8 тых, што прыйшлі б сёння туркі, ён ужо служыў 
бы ім! 

-- Дык бярэш мяне з сабой! 

2. Выдумала! Слухай, што табе гавораць старэйшыя! 
Праваліш з-за мяне экзамены! 

-- Не правалю, любы! -- Твар і вочы яе запрамянелі 
ласкай.-- Адно скажы, што мяне кахаеш!.. О-ей, які ты 
ў мяне цудоўны!.. Спачатку ты мяне проста зацікавіў. Ця- 
пер -- жыць без цябе не змагла 6!.. Кажы! 

-- Ну! 

-- Не «ну», а «ка-хаю»! 

Я саромеўся гэтага слова, яно аніяк не праходзіла 
скрозь горла. 

-- Сама сказала за мяне. 

-. Ай! Хачу пачуць ад цябе! Кажы, хутчэй, чакаю! 

--. Ну, па табе. Кахаю... 

2. 0! «Ка-хаю»! -- перадражніла паненка.-- Не так, 
а з пачуццём! 

--. Ведаю цябе, гэтаму і канца не будзе! Марш спаць! 

--. Ш-ш-ш! -- закрыла яна мне вусны. 

На панадворку з'явілася Антося з талеркай аб'едкаў. 
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Служанка наблізілася да сеткі, за якой лазілі куры маёй 
прачкі, і паклікала: 

--. Ціп ціп-ціп!.. 

З усіх канцоў панадворка кінуліся куры. 

-- Бяжыце прэндзэй, куркі, прэндзэй!.. Згаладаліся? 
Наце, даражэнькія, паснедайце!..-- Антося пачала кры- 
шыць булку і кідаць праз сетку. 

Куры дружна застукалі па вытаптаным і вільготным 
ад расы панадворку. 

--. Во, во, курачкі, будзіце зямельку, будзіце,-- пры- 
гаварвала над імі цётка.-- Тук-тук-тук, зямелька, уставай 
прэндзэй, хопіць табе спаць! Тук-тук-тук!.. 

Жанчына паводзіла сябе так, бытта, акрамя гэтых ку- 
рэй і яе, на вуліцы нікога не было. Мы пераглянуліся і 
шчасліва ўсміхнуліся. 

Калі Антося пайшла дадому, паненка папрасіла: 

-- А цяпер вазьмі мяне на рукі і пакалышы! 

Я выканаў яе просьбу. Дануся ціха ўздыхнула: 

-- Як мне добра!.. Кажы за мной: сонца, не свяці ў 
пакой маёй прыгажуні, каб шум тваіх промняў не разбу- 
дзіў яе!.. Ну, кажы!.. Кошка, не хадзі па падлозе, каб твае 
крокі не абудзілі яе! Кажы!.. Кветка, пачакай, не распус- 
кай свой бутон, абудзіш маю каханую!.. Паўтарай!.. 
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Раней, бывала, ад ранішняй сырасці асіпну, як п'яні- 
ца, у галаве -- гудзе ад недасыпання, увесь свет нена- 
вісны. Ідуць па мармуровых сходках булачніцы, разнос- 
чыкі газет, і ў іх такі самы настрой, ім таксама хочацца 
спаць. Адзін аднаго мы бачым нібы праз сон або павуцін- 
не, размінаемся, як прывіды, сапучы насамі. Няма настрою 
нават гаварыць да сяброў, а спытае што ў цябе ў гэты мо- 
мант нехта, і ты гыркнеш штосьці злое, невыразнае. 

А сёння, ідучы з Данусінага садка разносіць малако, 
упершыню адчуў я прыгажоець ранку. Дыхалася лёгка, 
думкі былі ясныя, а сам я -- бадзёры. Эх, з якім задаваль- 
неннем на вуліцы Міцкевіча падміргваў я служанкам і 
шматзначна гаварыў: 

-- Штосьці ў вашым доме сёння ва ўсе кватэры - 
пісьмы аднолькавага зместу?! 

На жаль, служанкі -- забітыя і непісьменныя вяско- 
выя дзеўкі,-- акрамя танцаў і салдат, нічога не ведалі. 
У адказ яны адно дурнавата ўсміхаліся. 
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Толькі адна, да якой я быў нераўнадушны, мяне зра- 
зумела. Калі я падышоў, дзяўчына стаяла ў калідоры на 
табурэтцы і здымала з цвікоў мае паперкі. 

“. Сёння свята такое! -- адказала яна мне ў тон. 

..Пакуль ісці ў школу, я ўсё ж такі выспаўся, бо па- 
хавання не адбылося. Паліцыянты яшчэ ноччу забралі з 
морга цела Шуса і вывезлі невядома куды. Каб у гэты 
дзень студэнты пе маглі чаго-небудзь выкінуць супроць 
улады, Яцкевіча і яшчэ сорак завадатараў заладавалі ра- 
ніцой у машыны, вывезлі за горад кіламетраў за пяць - 
дзесяць і выпусцілі ў поле. Пакуль хлопцы прывалаклі- 
ся ў Вільню, ужо было позна што-небудзь рыхтаваць зноў. 


Раздзел чацвёрты 
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Стаяў гарачы летні дзень. Я чагосьці шукаў на пана- 
дворку. За металічнай сеткай, ля клумбы, пад вялізным 
парасонам генеральша чытала кніжку. Ля яе ног драмалі 
белы кот і Гектар. 

З дома выйшла Дануся, расклала брызентавую табу- 
рэтку, прымасцілася побач з мачахай і пачала гартаць па- 
дручнік. Але паглыбляцца ў навуку ёй не хацелася. Яна 
крадком азірнулася, прыжмурыла вочы, зрабіла мне гры- 
масу і паказала язык. Я сеў на ганку, заслапіўся ад ге- 
неральшы рукой і стаў адказваць. 

І пачалася ў нас бяселоўная гутарка. Абаім было пры- 
емна, нібы сядзелі побач. 

Але гэты дыялог працягваўся нядоўга -- з'явіўся Лю- 
бецкі. Я, злосны, сабраўся дадому, ды ля нашай брамкі 
ўбачыў сваіх хлопцаў. Да мяне валілі -- Яцкевіч, Суткус, 
Вольга і студэнт Шыманекі. З апошнім мы пазнаёміліся 
ў той вечар, калі раскідалі лістоўкі. Хоць яго прозвішча і 
мела польскую канцоўку, аднак гэта быў заядлы ўкраінец. 

З А-а, так він вось ДЭ спратавея! Мы -- аддувацца, 
а він - загорае, як на курорце! -- пракрычаў украінец. 

Я адразу забыўся на суседку. Стаў выносіць табурэткі: 

-- Сядайце хто дзе! 

Хлопцы прывіталіся. Я не мог нацешыцца. Эх, каб ба- 
чылі маці, бацька, вясковыя хлопцы, якія ў мяне сябры!.. 

2. Вахацелі надта піць,-- паясніў Яцкевіч,-- а на За- 
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рэчную, у ларок з напіткамі, далёка. Ты хваліўся, што ў 
цябе лячэбная вада. Давай, паі! 

Вялізны і рыхлы Шыманскі са светлымі, бытта заспа- 
нымі вачыма нагадваў лянівага падлетка. 

-- Хімікаты з газіроўкай атруцілі нутро! -- паскар- 
дзіўся разапрэлы ўкраінец.-- От бы хто здагадаўся даць 
кіслага малака са склепа! Або калодзежнай вады -- каб 
аж зубы ламала і дух займала! 

-- Пачакайце, збегаю ў яр, прынясу свежай! -- кінуў- 
ся я на кухню па вядро.-- Альбінае, будзь тут за гаспа- 
дара! Ну ж і дасталася вам, бедным! І куды яны вае за- 
перлі? 

-- Пад Эйшышкі!.. Усё з-за таго, што Камінтэрн рас- 
пусціў партыю! ! -- заўважыў Яцкевіч.-- Была б партыя, 
мы гуртам панам фокус паказалі б! 

-- Распусцілі, яшчэ і абвінавацілі нашых хлопцаў У 
прадажніцтве! -- дадаў Суткус. 

-- Трэба было і -- абвінавацілі! -- запярэчыла Вольга. 

Ух ты, якая яна! 

-- Лее сякуць -- трэскі ляцяць! -- дадала яшчэ сту- 
дэнтка. 

- А каб мы з табой трапілі ў гэтыя трэскі? -- пад- 
скочыў да дзяўчыны літовец ледзь не з кулакамі. 

-- І вокам пе міргнула б, прыняла б свой лёс! -- за- 
крычала яна ў такой запальчывасці, у якой я яшчэ яе і 
не бачыў.-- Я -- шрубка, салдат рэвалюцыі і, калі партыя 
загадае, гатова зараз памерці! 

-- О рропужэ, але ж яе няма, распусцілі! 

-- Партыя ў мяне тут, у сэрцы! 

-- Рэзанёрства там у цябе адно! Калі прыпіраеш ця- 
бе фактам, ты адразу выкідваеш чырвоны сцяг і хаваешся 
за яго! Знамёны нам даюцца для таго, каб іх абараняць, 
а не прыкрывацца імі! 

У іхнюю спрэчку ўмяшаўся Яцкевіч: 

-- А навошта лес сячы!!. 

Але я далей не слухаў, панёсся з вёдрамі. Бегучы да 
калодзежа, я падумаў, што хлопцы прыйшлі не так сабе. 
Іх жа паліцыя вывозіла з-за Шуса за горад. Вярнуліся 
ў Вільню, адаепаліся і нешта задумалі зноў. І ўсе яны бы- 
лі, выяўляецца, некалі ў партыі!.. ў 

Калі я вярнуўся, хлопцы сядзелі на ганку і перага- 
варваліся ўжо з Данусяй. 

Г Рашэннем Камінтэрна ад 1938 г. Кампартыя Заходняй Бе- 
ларусі была распушчана. 
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2. Пане Барташэвіч, запрашаю ўсіх да нас! -- закры- 
чала яна.-- Пазнаёмлю з мамусяй, з панам Браніславам! 

г. Мы паненцы нічога не маглі адказаць, бо самі ў 
гасцях,-- растлумачыў Суткус.-- Чакалі гаспадара. Ця- 
пер ты і вырашай! 

Разгублены, я стаў па чарзе падносіць ім кубак. Да- 
нуся ўсё чакала. 

Суткус пад ёй зжаліўся: 

-. Вараз. Толькі нап'ёмся! 

2. Пойдзем пагутарым! -- падтрымаў Яцкевіч, выці- 
раючыся. 

Шыманскі піў проста з вядра. Нарэшце ён адарваўся ад 
вады, перавёў, нібы паравоз, дых, прыляпіў сабе на ма- 
каўку аксамітную кепку і аб'явіў: 

-- Цяпер можам і пайсці! 

Я занёс вядро і кінуўся даганяць сяброў. Вольга на- 
кіравалася ў горад. 

-- Куды ты? -- спытаўся я. 

2. Талантнічаць перад класавым ворагам не стану! - 
кінула яна мне раззлаваная.-- Хопіць, вечар цэлы права- 
зілася з той паненкай!.. 
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Дануся падводзіла нас па чарзе да мачахі пад квяці- 
стым парасонам і знаёміла. Не кранаючыся з месца, дама 
кожнаму падала руку, затым зноў паглыбілася ў кніжку. 
Настаў чарод вітацца з князем. 

2. Але і хлопы! -- кінуў ён. 

-- І ўсё беларусы! -- з гордасцю пахвалілася Дануся. 

7 О; выдатна! -- ускрыкнуў Брапіслаў.-- У нае з бе- 
ларусамі ніколі не было канфліктаў! 

-- Так? -- разгубіўся Я. 

-- Пан упэўнены? -- кінуў Шыманскі з двухметровай 
вышыні. 

-- Сядайце, панове! -- замітусілася Дануся, адчуўшы 
няладнае.-- Сюды можна і сюды... 

- Паненка вельмі клапатлівая.-- Шыманскі апусціў- 
ся на лаву, ляпнуў далонню па афарбаваных у зялёны ко- 
лер планках.-- І на самай справе, сядайце, калегі! 

г. Ты не злуеш? -- шапнула мне Дануся.-- Янку, гля- 
дзі, у мяне тут левыя і правыя -- нібы ў салоне Марылі 
Верашчакі ў Туганавічах: філарэты і філаматы... 

Аднак не ўсе былі такія стрыманыя, як украінец. 
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Князь закрануў пас за жывое. Хацелася спрачацца, біц- 
ца, а чалавек дужэйшы, калі стаіць на нагах. 

Тым часам Браніслаў працягваў: 
гэ Я ўпэўнены -- у нае тры закаранелыя ворагі: укра- 
інец, яўрэй і літовец. З беларусамі ў нас мір. 

Чатыры пары нашых вачэй спаткаліся. Першым пай- 
шоў у наступленне Шыманскі: 

- А чым, напрыклад, украінцы праштрафіліся? 

--. Але;-- падхапіў Яцкевіч.- Чым ты, хахол, дапёк 
ім гэтак, што яны цябе лічаць ворагам нумар адзін? 

-- То пан украінец? -- жахнулася Дануся. 

Гы Самы сапраўдны.-- Шыманскі зухавата расклаў на 
спінку лавы мясістыя рукі. 

Любецкі не ведаў, што казаць. 

У генеральшы выпала кніжка, Дама павярнулася і кі- 
нула зводдаль: 

-- Вы забралі ў нас Кіеў і хочаце яшчэ Львоў! 

-- Пані Вацлава мае рацыю! -- апамятаўся Браніс- 
лаў.-- Гэтыя землі -- кавалак нашай гісторыі! 

-- Так ужо і вашай! 

Дануся стаяла побач. Я адчуў, як і яе ўсю падмывае. 
Яна не вытрымала, дапамагла мачасе: 

-- А Збараж? А Вішнявецкі? 

-- Што ваш Збараж? Што Вішнявецкі?! -- выбухнуў 
Шыманскі.-- Кіеў -- наша сталіца! А Львоў -- пабудава- 
ны нашым князем Данілам у гонар сына Льва! 

Я прыстаў да паненкі: 

--. Цікава, каб хто ў вас забраў Кракаў і хацеў заняць 
яшчэ Варшаву, як бы вы да яго аднесліся? 

Дануся прыціхла. Генеральша мелася кінуць нешта 
вострае, але чамусьці не адважылася і аж пачырванела. 

-- Не ўсім палякам мы ворагі,-- аб'явіў Суткуе.- 
Юзэф Шус нават сябраваў з намі! 

-- Думаеш, яны ведаюць, хто такі -- Шус? -- заўва- 
жыў Шыманскі і разваліўся на лаўцы яшчэ больш задзір- 
ліва. Тады ён змераў вачыма князя і паказаў на Суткуса: 

-- Ён-- літовец. Цікава, што яму скажаце? 

-- Літва ў нас Вільню хоча забраць! 

-- Вільнюсе -- наша сталіца! -- абурыўся Альбінас.-- 
Вы яго трымаеце сілай, бо нас у дзесяць разоў менш, чым 
палякаў! Настане час, і мы вернем сталіцу! 

-- І беларусы маўчаць не так сабе! -- падступіў я да 
князя.-- Не было выпадку нам гаварыць. Настане і наш 
дзень, скажам і мы сваё! 
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Абодва бакі яшчэ мелі аргументы, але раздуваць спрэч- 
ку пры жанчынах было няёмка. І ўсе прыціхлі. 

2 Панове, давайце гаварыць пра што-небудзь ін- 
шае! -- папрасіла Дануся. 

Весці свецкую гутарку было ўжо немагчыма. Застава- 
лася адно -- разысціся. Але нас сюды запрасілі. Сабрац- 
ца проста і пайсці -- не выпадала. Я нерашуча азірнуўся. 

Як і раней, драмаў кот, а Гектар клацаў зубамі на мух. 
Гэтаксама пякло сонца. Толькі мы не былі тыя самыя. 
Хлопцаў аж разрывала ад узбуджэння. 

Надзьмутая, як сава, генеральша паспешліва гартала 
кніжку і ніяк не магла знайсці патрэбную старонку. Да- 
нуся роспачліва зыркала на мяне, шукала ратунку. Гэтыя 
пытанні з ёю мы ўжо даўно абгаварылі. Было яе шкада. 
Трэба было падаць прыклад і пачаць развітвацца. Ды 
ўкраінец справакаваў новы выбух. 

-- Пагутарылі, называецца. А ўсё з-за гэтага яўрэя,-- 
штурхануў ён Яцкевіча.-- Зацягнуў нас сюды... 

2. То пан яўрэй? -- здзівілася зноў Дануся. 

-- Жыд! -- гледзячы ёй у вочы, заявіў Яцкевіч. 

аца, 

2. І вось стаю побач, не кідаюся на вае. Нават адзін 
вечар выконваў з вамі небяспечную работу на вуліцы Міц- 
кевіча. Памятае паненка? 

Генеральша насцярожылася. 

2. Алеж я не раблю ніякай розніцы паміж нацыямі!.. 

2. Толькі пан Браніслаў і пані Вацлава? 

2 Уся польская эканоміка -- У іхніх руках. Мы па- 
вінны змагацца з яўрэямі насмерць! --кінуў КНЯЗЬ.-- 
Інакш яны нас задушаць ва ўласнай краіне! 


2. Пан католік? -- спытаўся Яцкевіч. 

--. Натолік. 

-- ГІ верыць пан у бога? Ваша рэлігія вучыць вас цка- 
ваць адных на другіх? 

-- Дэмагогія! 

Генеральша адвярнулася зноў: 

2. Жыды замучылі на Галгофе Хрыста! 

-- Туда быў яўрэй! - выйшаў з сябе князь. 

-- Прабачце, а хіба сам Езус Хрыстус не быў жы- 
дам? -- спакойна заўважыў Яцкевіч. 

-. Не па методзе Іуды заманілі вашыя хлапца ў па- 
стку і павесілі? -- папаў на генеральшу ўжо я.- Вы ж 
столькі гадоў былі ў няволі, вас ссылалі, вешалі, чаму ж 
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вешаеце і трымаеце ў няволі вы? Няўжо нічому вас не па- 
вучыла гісторыя? 

ндта Счапі-іліся! -- з хваляваннем працягнуў князь, які 
ўжо шукаў прымірэння.-- Эх, хлопцы капітальныя -- я 
вам скажу! Шкада, не карпаранты!.. Дарагія, вы не на пра- 
вільным шляху, пся крэў!.. Ну, даб'ецеся, што адзін горад 
будзе лічыцца ўжо вашым, а ці пастанеце шчаслівымі?!. 
Ці будуць шчаслівыя людзі, якім вы гэтага дабіваецеся?.. 
Адумайцеся!.. Вы -- нявольнікі ўмоўнасцей і сваіх сек- 
танцкіх ідэй, якія самі сабе стварылі вы -- баптысты, су- 
ботнікі!.. Даб'ецеся свайго -- і зноў будзе столькі ж не- 
здаволеных!.. Глупства ўсё гэта!.. У майго старога было 
семнаццаць жонак, сярод іх -- сусветныя артысткі!.. Ён 
мог запрэгчы летам чацвёрку коней у сані і ехаць па да- 
розе, высыпанай соллю!.. І я шчаслівы, бо магу рабіць 
што хачу!.. Пся крэў, я ўехаў на кані ў банкетную залу, 
вы ўехалі б?!. 

Нейкая сіла кінула мяне на яго з кулакамі: 

-- Чыім гарбом ты шчаслівы, ты?!. Якой цаной твой 
бацька быў шчаслівы?! 

-- Я не згодзен весці гэтак дыспут! -- адступіў ён, пе- 
рапалоханы. 

- А я пляваць хацеў на тое, з чым ты згодзен, з 
чым не! 

-- Пані Вацлава, я пратэстую! Мая нявеста тут цэлы 
Камінтэрн сабрала, не хапае толькі негра і кітайца! 

-- Данка, пана Браніслава абражаюць!.. 

-- Янку!- з папрокам накінулася на мяне Дануся. 

Але я яе не паслухаў: 

-- Ты ўехаў на баль дзеля паненкі?!. А я адбяру ў пя- 
бе тваю нявесту, і што ты зробіш?! А ты -- што, зноў бу- 
дзеш вучыць мяне правілам добрага тону і добрых паво- 
дзін?!.-- прыстаў я ўжо да Данусі. 

Больш ужо ніхто і не думаў пра ветлівасць. 

г. Пагуто-орылі, называецца! -- кінуў Шыманскі, ка- 
лі мы пакідалі панадворак генерала нібы поле бою. 
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Набліжаўся канец навучальнага года. У мяне на кур- 
сах ніякіх экзаменаў у гэтым годзе не было. З кожным 
днём я меў усё больш вольнага часу. 

Аднаго разу на гары я назбіраў розных чарапкоў і 
разглядаў іх. Абудзіў ва мне гэтую схільнасць Луцэвіч з 
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музея. Цяпер куды б я ні ішоў, заўсёды ўважліва глядзеў 
сабе пад ногі і ў кожным кавалачку крэменю бачыў на- 
канечнік стралы, скрэбла, а ў чарапку -- рэшткі пасуды 
продкаў. 

Дануся не здала толькі антычную літаратуру і якраз 
зубрыла Юлія Цэзара. Але вучоба ў той дзень штосьці 
не лезла ёй у галаву. Гартаючы старонкі, яна нясмела пра- 
казала: 

-- Янку, мамуся ўчора паехала ў Познань да таты... 

-- Ну? 

-- На чатыры дні... 

2 А што мне за бяда? 

Увесь час я прыкідваўся, што мне няма ніякай спра- 
вы ні да яе бацькі, ні да мачахі. І сапраўды, яны мяне не 
цікавілі. Цяпер жа я выпусціў з рук чарапкі. Калісьці Да- 
нуся казала, што на лета збіраецца з маці за граніцу. Пра- 
ходзілі апошнія нашыя дні, мяне кранула трывога. 

2 Пан Фелікс -- у Новай Вілейцы. Фрося таксама 
паехала на вёску. Мы засталіся з Гектарам і цёткай Ан- 
тосяй. Цётка цябе любіць... Ты ёй нагадваеш аднаго хлоп- 
ца, які загінуў у вайну...-- Грудзі яе часта ўздымаліся, 
нібы ім не хапала чым дыхаць. 

Я здагадаўся -- хоча запрасіць мяне ў госці. Раптам 
не хапіла паветра і ў мяне. 

2. А яшчэ застаўся Браніслаў, чаму яго не лічыш? - 
упікнуў я, сам не ведаючы навошта -- проста мне ска- 
заць так захацелася. Да гэтага часу, бытта згаварыўшыся, 
мы князя ніколі не ўспаміналі. 

-- Ты ўсё, Янэк, жартуеш, а я -- сур'ёзна...-- у Дану- 
сі смешна ўздрыганула ніжняя губа. 

Я размяк. 

Было страшнавата. Але падбадзёрвала ўсведамленне, 
што хутка паеду дамоў. Атмасфера роднага кута, якой Я 
ўжо дыхаў, дадавала адвагі і незалежнасці. Чаму і не сха- 
дзіць? Чаго я ўсяго баюся?.. Што трачу? Добра-то добра, 
а не, ліха з вамі, паны, завярнуўся і -- назад. 
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Ва ўмоўлены час я накіраваўся ў генеральскі дом. Да- 
нуся з сяброўкай ужо чакала на парозе, вочы яе казалі: 
ага, бачыла, які ён у мяне зух! 

-- Сюды ці не сюды? -- замяўся я ля парога. 
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--. Просім! Мы ўгледзелі пана яшчэ на вашым пана- 
дворку... 

Дзіўна, Дануся яшчэ ніколі так пе бянтэжылася, як 
цяпер, у сваім доме. Я ад гэтага асмялеў. 

-- Калі ласка, заходзьце! Асцярожна, Лёнгінус, не 
пабіце галавы!.. 

Я быў хоць і высокі, але да вушака парадных дзвярэй 
ледзь даставаў бы і рукой. І ад перасцярогі Данусі стала 
няёмка, бытта расказаў анекдот чалавек, у вуснах якога 
ён не гучыць. 
ай3 Яніна! -- прадставілася гімназістка і какетліва 
ўскінула на мяне карыя вачаняты. 

Мне здалося, што ў дапытлівых яе зрэнках мільганула 
насмешка. Я нагадаў свой першы выхад на рынг, калі на 
мяне глядзелі гэтаксама з абразлівай цікаўнасцю. Я быў 
нездаволены: мы не дамаўляліся, што будзе яшчэ нехта,-- 
на якое ліха тут гэтая фіфачка?!. 

Але Дануся не адчувала майго настрою. Яна наогул 
страціла галаву, таропка кідалася то сюды, то туды. Па- 
куль я нехлямяжа крочыў па генеральскім калідоры, баю- 
чыся, каб не пакаўзнуцца, ад мяне не адставала Яніна. 
Яна залётна ўсміхалася. 

--. О-ей, прабач, пан! -- вінавата ўскрыкнула Дануся, 
калі я спатыкнуўся аб раскладзены ложак з пакамечанай 
коўдрай і прасціной.-- Тут начаваў пан Фелікс, і Антося 
не паспела яшчэ прыбраць. А там спіць Гектар! -- яна па- 
казала на сяннік, кінуты на падлогу ў цёмны куток. 

Мы зайшлі ў пакой. 

У багатай зале кінулася мне ў вочы пакрытая чорным 
лакам аграмадзіна фартэпіяна. Дануся прапанавала сесці. 
Я апусціўся на мяккае крэсла і праваліўся аж да зямлі. 

-- Гу, нібы на купіну моху! -- вырвалася ў мяне. 

Яніна рассмяялася. 

З дзвярэй выйшаў сабака, падышоў да мяне і прыязна 
паклаў на мае калені пысу. 

-- Здароў, Гектар! -- паляпаў я яго па галаве: мы ўжо 
даўно былі сябрамі. Цяпер, калі ноччу я перабіраўся цераз 
сетку ў генералаў садок, сабака з радасці толькі вішчаў. 

--. О, трэба было бачыць, як наш Гектар сёння чорна- 
га ката загнаў на яблыню! -- успомніла Дануся. 

-- Не чорнага, а -- шэрага! -- паправіла яе гімназіст- 
ка сур'ёзна. 

Часамі ўбачыш першы раз чалавека, ён табе спадаба- 
ецца, іты ўжо гатовы ў яго нават закахацца. Але вось ён 
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зрабіў толькі адзін рух або прамовіў адну фразу, і ты 
яго адразу ж перастаеш заўважаць. Пасля гэтых слоў так 
я расчараваўся ў Яніне. 

-- Давайце сыграю вам Шапэна, калегі! -- запрапана- 
вала Дануся. 

Далей у мяне атрымалася зусім не так, як паказваюць 
у фільмах або пішуць у раманах, калі дзяўчына пакарае 
хлопца сваёй музыкай. 

Спачатку мне было цікава глядзець, як яна перабірае 
клавішы і націскае на педалі. Дануся ўся аддалася ігры. 
Я заўважыў нават, як у суладнасці з рухамі ног і рук у яе 
хадзіў падбародак, затрымлівалася дыханне. Нібы шафёр 
за рулём!.. Ды мне, як кажуць, ад роду мядзведзь наступіў 
на вуха. Як і тады, на канцэрце ў тэатры, Я ўжо, здаецца, 
злавіў мелодыю, пачаў за ёю сачыць, але яна нечакана 
распалася, і я засумаваў. 

Раптам пачаў успамінаць, што ж такое мне снілася 
сёння? Ага! Бытта я дома. Вечарам жану з лесу кароў. 
Рагулі важныя, тоўстыя, за лета пабралі цела, і мяне з 
імі звязвае інтымная цяплынь ад узаемнага здавальнен- 
ня -- гэта я ім знайшоў і даў насыціцца ўволю пахучымі 
травамі, кветкамі і гэта яны далі мне адчуць прыемнасць 
ад карысці, прынесенай мной няўклюдным рагатым істо- 
там, бацькам, людзям. Маці пачала кароў даіць. Пахне 
свежым малаком ды цёплым і родным дыханнем жывёлы. 
Падаіўшы, яна мяне кліча: «Яначка, ідзі пазрывай у Кра- 
сулі кляшчоў з жывата!..» Я падыходжу, а ля каровы ўжо 
сядзіць Станеўскі з падручнікамі -- як звычайна, яны све- 
жанькія, новыя!.. І трэба ж так -- цэлы дзень намагаўся 
ўспомніць сон, ды толькі цяпер удалося... 

Нагадаў зноў, што хутка паеду дамоў. На душы зрабі- 
лася весела і свабодна. Паглядзеў на кватэру генерала з 
пункту гледжання вяскоўца. 

Садоўнік спіць разам з сабакам, а Дануся лічыць гэта 
зусім натуральным. Барства? Наіўнасць?.. І ў бога ве- 
рыць... 

Якая мне справа да гэтых паненачак? Што ў мяне 
агульнага з імі?!. 

Я выпрастаўся і пашукаў вачыма Яніну. 

Яна ўзлезла калепьмі на крэсла, усперлася локцямі на 
стол, а на кулакі паклала галаву. Сукенка яе мела вялікі 
выраз на грудзях. Панепка са здавальненнем зіркнула са- 
бе на грудзі і сустрэлася са мной позіркам. Мие стала 

сорамна, як тады, калі ўгледзеў дачку пана Матыкі ў рас- 
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хлістаным халаце. Мяне заліла чырвань, а Яніна так 
усміхнулася, што я не ведаў, як разумець яе, і адвярнуў 
галаву. 

Навокал было многа прадметаў, якія бачыў я ўпер- 
шыню. Вось бліскучае і сакавітае лісце фікуса. Нібы ракі- 
та. Толькі ліст большы. Ды ракіта гнуткая, жывая, а гэ- 
тая расліна сонная, рыхлая, адным словам -- панская. 

Тады мяне зацікавіла падлога. Яна блішчала, што 
люстра. Я дакрануўся пальцамі -- вашчаная! 

Яніна пырснула смехам. 

Я перанёс позірк на шафу. Няўжо можа быць такая 
шырозная і сучкастая бярозавая дошка? Расце ж дзесьці 
гэткая бярэзіна, глядзі ж ты!.. 

Я ўстаў, падышоў да шафы, скрыпнуў пальцам па ла- 
кіраванай сценцы, паспрабаваў яе пазногцем. Цвёрдая, 
зараза, як з пластмасы!.. 

Яніна засмяялася зноў. 

«Фінціклюшкі шляхоцкія! -- пачало мяне разбіраць.-- 
Як адгэтуль пайсці: пасварыцца з імі ці так?..» 

-- Я магу зразумець мастака, магу зразумець пісьмен- 
ніка, як ён піша кніжкі,-- раптам сказала Дануся, скон- 
чыўшы ігру.-- Але як кампазітары ствараюць такую цу- 
доўную музыку?.. Відаць, для гэтага трэба быць чарадзе- 
ем... О-ей, а чаго вы злуецеся? 

У вачах яе было столькі просьбы, што я абмяк. 

Дануся ўжо авалодала сабой і працягвала ролю гаспа- 
дыні. 

-- Ведаеце, калегі, а цётка Антося жыве ў нас пят- 
наццаць год, ды так і не навучылася вымаўляць слова 
«фартэпіяна». Кажа яго па-свойму -- «партафяна»! 

Але я не засмяяўся. 

-- Гэта мая скрыначка! -- убачыла яна, што я бяру з 
тумбачкі карабок са слановай косці.-- Тата прывёз з Япо- 
ніі, калі працаваў там у аташэ. Праўда, прыгожая? Сюды 
яшчэ клала каляровыя паперкі ад цукерак... Янэчак, бу- 
дзем зараз абедаць! Займіся чым-небудзь сам, а мы тым 
часам пойдзем на кухню гаспадарыць! 
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Застаўся я адзін і падумаў, што вось тут часта бывае 
пані Бацянская -- жонка таго ваяводы, імя якога ведае 
кожны мужык і маёй вёскі!.. Расхаджваюць тут генералы!.. 
Куды мяне занесла? Год таму назад хіба я сніў аб такім?.. 
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Тут недзе выседжвае час і Браніслаў ды пазірае ласы- 
мі вачыма, як перад ім ходзіць генералава дачка! 

Дануся ні разу не прапусціла сустрэчы са мной. Аднак 
у той жа чае яна па-ранейшаму лічылася нявестай Лю- 
бецкага, пра гэта ведала нават мая гаспадыня. Тады ж 
хто я такі? Хлапец для забавы?.. І Любецкі не можа не ве- 
даць пра нашыя спатканні з Данусяй!.. На вёсцы, калі 
нявеста пойдзе з другім хлопцам, жаніх дасць ёй па мор- 
дзе і больш з ёй гаварыць нават не захоча!.. Іншая жонка 
пяхай толькі гляне на чужога мужчыну!.. А сярод гэтага 
панства, кажуць, лічыцца шыкам мець палюбоўніка, і пра 
іх ведаюць мужыкі, жаніхі, Ды робяць выгляд, што нічога 
не адбываецца, цьфу!.. 

Мяне апанавала злосць. 

Каб супакоіцца, я заглянуў У суседні пакой. За 
шклом -- кніжкі ў скураных пераплётах. Ля масіўнага 
стала -- крэсла, абабітае цёмнай скурай. На сцяне- 
«круцыфіко» !. 

Генералаў кабінет! 

Я ўвайшоў у пакой і спыніўся ля шафы з масіўнымі 
тамамі. Чамусьці старэнькія томікі з бібліятэкі беларуска- 
га музея прыцягвалі да сябе больш, так і хацелася гартаць 
іхнія пажоўклыя старонкі, упівацца вачыма ў старажыт- 
ныя шрыфты, адчуваць сябе Калумбам. Гэтыя -- у пыш- 
ных пераплётах -- выклікалі толькі павагу, нібы гене- 
ральша, калі крочыць У касцёл! 

Адчыніў я шафу і пачаў перабіраць кніжкі. 

У чырвоным каленкоры -- дзесяць тамоў Юзэфа Піл- 
судскага. Пра што ён мог аж столькі напісаць?.. Пагартаў 
першы том. Копія заявы ў Харкаўскі універсітэт з прось- 
бай прыняць на факультэт медыцыны; Гм... Пілсудскі - 
медык?.. Далей -- стэнаграма пецярбургскага суда ад 
29/ТУ 1887 года. О-го! Юзэфа з яго братам Браніславам 
судзілі за спробу забіць цара!.. 

Вось як я ведаў сваіх ворагаў! -- Уражаны, паставіў 
я кніжкі. 

У суседнім пакойчыку кінуліся ў вочы іконы. На адной 
з іх маці божая з адкрытым сэрцам на грудзях. Сінія і ру- 
жовыя фігуркі маткі боскай стаялі на падстаўках. Тут, 
відаць, моліцца генеральша. Ад пакоя павеяла касцёлам. 

Агледзеўшы ўсё, я пачаў сумаваць. 

На дварэ загрымела, збіралася на дождж. Успомнілася 
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вуліца маёй вёскі пасля навальніцы. Цёпла і парна. Хма- 
ры яшчэ не разышліся, і таму змрочна. Прыемна хіліць да 
сну. За платамі заблытаныя дажджом і набрынялыя грон, 
кі бэзавых кветак. На панадворках -- хвалістыя лініі з трэ- 
сачак і кары -- межы, дзе зусім нядаўна стаялі лужы. Уся 
прырода, напіўшыся дажджу, нібы ап'янела. Цішыня. 
Толькі жаласліва мэкае мокрае цяля, якое людзі забыліся 
адвязаць і ўпусціць у хлеў... А тут -- смярдзючы горад, 
халодная кватэра генерала!.. 

Уцячы?.. 

Я ўсадзіў рукі ў кішэні і шалёна засвістаў, падрыгва- 
ючы нагой у калене. Мне і свістаць не хацелася, але рабіў 
гэта таму, што здавалася, бытта гэтак рабіў бы той, з ка- 
го я браў цяпер прыклад. 

--. Янэчку, каханы! -- выскачыўшы з кухні, палымяна 
зашаптала Дануся і павісла ў мяне на шыі. 

Зноў я размяк. Нацалаваўшыся да ап'янення, паставіў 
яе на падлогу. 

--. Будзь разумны,-- узмалілася,-- я цябе вельмі пра- 
шу, не крыўдзь Янусі... 

--. Ого, так і пакрыўдзіш гэтую цытру! 

-- Пацярпі! - горача зашаптала яна.-- Тата выбраў 
мне яе ў сяброўкі яшчэ з першага класа гімназіі. Яна ве- 
дала ўсе мае сакрэты. Калі ішла да цябе на спатканне, 
дома казала, іду да Яніны, а яна потым пацвярджала... 
Мы ёй абавязаны... Будзеш разумны, праўда? Не задзі- 
райся! 

-- Што з вамі зробіш!.. А ты добранькая таксама! Па- 
кінула тут аднаго з іконамі і Пілсудскім... 

-- То ходзь да нае, мілы, будзеш дапамагаць! -- пера- 
конвала яна прыгожай інтанацыяй польскай мовы, якой, 
на жаль, нельга перадаць.-- І цётку Антосю знарок адпу- 
сціла дадому, і пана Фелікса паслала ў Новую Вілейку -- 
усё для цябе, дарагі! 

-- Толькі яшчэ раз засмяецца -- і няхай злуе на сябе! 

-- Ну, ну, супакойся, вазьмі сябе ў рукі!.. 
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На кухні ўсё выглядала так, бытта дзве дзяўчынкі, аб- 
вязаўшыся фартухамі, гулялі ў гаспадынь, маючы бага- 
тыя харчы. Няўмела адкрывалі яны банкі, ставілі па стол 
талеркі, запэцканыя ў муку, хадзілі ля пліты, перакульва- 
лі каструлі... 
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27 Мужчына, рэзаць хлеб! - з робленай весялосцю 
загадала Дануся. Яна была паміж двух агнёў, але і ў яе 
пачаў прабівацца на сяброўку гнеў. 

Я ўзяўся за нож. У мяне атрымаліся тоўстыя лусты. 
Убачыўшы іх, Яніна, вядома, не стрымалася, зноў пырену- 
ла смехам. Наогул яна тут прысутнічала нібы для таго 
толькі, каб заўважаць мае памылкі. Ад яе вачэй я не ве- 
даў, куды падзець рукі, як паставіць нагу. З-за яе і маў- 
чаў, бо баяўся нарабіць памылак у польскай мове і пака- 
зацца смешным. 

Абрэзаў бы я паненку даўно, ды яна не прапускала 
моманту ўсміхацца да мяне, бліскаць зубкамі. А найлепш 
было б наогул не звяртаць на яе ўвагі: сапраўды, хацеў я 
таго ці не, але я так сябе паводзіў, што было з-за чаго 
смяяцца. Аднак тады я сам шукаў зачэпкі. 

Селі мы за стол. 

У нас дома ежу клалі ў місы як папала. Паненкі ж 
расклалі на талеркі сыр, каўбасу, селядзец мудрагелісты- 
мі ўзорамі, ды такімі прыгожымі, нібы іх мералі цыркулем 
і лінейкай. Шкада было нават разбураць гэтую прыга- 
жосць. 

2. На тэта толькі трэба глядзець, а не есці! -- дзі- 
віўся Я. 

Яніна пырснула. 

-2. Усё тут для цябе, не сумнявайся! -- Дануся першы 
раз сказала мне перад Япінай «ты». 

-- Адкрывай! -- падала яна штопар і бутэльку віна. 

Я нязграбна дастаў корак, разліў ружовую вадкасць. 

2. Ну, на здароўе... За цябе! -- узняла яна чарку. 

Яе вочы засвяціліся ласкай і адданасцю. Каб не пака- 
заць Яніне, як мяне гэта кранула, я свае вочы апусціў. 

2 Янэк, ты першы! 

- Я пе п'ю. 

--. Не пг'е-еш? 

-- “Не! 

-- Зусім? 

-- Ні кроплі. 

Яніна пырснула. 

У той час падпольшчыкі давалі сабе клятву ні ў якім 
выпадку не піць гарэлкі і не курыць. Клятву ўзялі і з 
мяне. 

-- Хоць крыху! -- не адставала Дануся. 

Па яе інтанацыі я адчуў, што такая якасць яшчэ больш 
узняла мяне ў вачах паненкі. 
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--. Віно, кажуць, мазгі выбівае!.. Нават кроплі ў рот не. 
вазьму гэтай атруты, не прасі! 

Дануся не ведала, што рабіць. 

-- Не звяртайце на мяне ўвагі, піце самі. Няхай вам 
будзе на здароўе! 

Яніна паднесла чарку да вуснаў, але на яе строга гля- 
нула Дануся, і паненка папярхнулася. 

Паставілі чаркі. 

-. Тоеш! 

--. О, гэту работу люблю, і жывот у мяне ўмяшчальны, 
будзь спакойная! -- пачаў я выграбаць з талерак. 

Яніна зноў пырснула. 

З кніжак я ведаў, што багачы ў абед карыстаюцца сур- 
вэткамі. Калі ж пад руку трапіла накрухмаленая палат- 
ніна, я яе паклаў на буфет. 

-- Няхай ляжыць, будзеш выцірацца, Ясю! -- заўва- 
жыла Дануся. 

-- Хіба я грудное дзіця і пачну тут бурбалкі пускаць!?!. 
А, правіла добрага тону, прабач!.. 

Яніна на гэты раз ад смеху аж зайшлася. Ну, з мяне 
хопіць!.. Я ўскочыў з-за стала. Узнялася і Дануся. 

-- Не падабаецца табе? Не затрымліваю, можаш 
ісці! -- заявіла яна, абураная, і паказала сяброўцы на 
дзверы; вочы яе блішчалі гневам. 

-- Дурніца! -- захлынаючыся, здолела толькі выціс- 
нуць з сябе і пакацілася да выхаду Яніна. 

-- Я табе гэтага ніколі не дарую! -- кінула Дануся 
наўздагон сяброўцы і папрасіла мяне: -- Еш, Янусь, калі 
ласка, не звяртай увагі, прашу!.. 
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Але я ўжо больш не сеў. 

Раздражнёныя, выйшлі мы ў залу. 

г Ну вось, нарэшце мы і адны!..-- паспрабавала мяне 
развесяліць Дануся.-- Я яе прагнала, ты здаволены?.. Па- 
насі мяне на руках, Янэк... І сцісні моцна-моцна, як на 
гары, каб аж косці затрашчалі і дыхаць не было чым! О, 
як я люблю гэтыя ўладарныя рукі! Якія яны мне родныя!.. 
Яны ў цябе як з жалеза... Скажы, ты мяне кахаеш? Ну, 
гавары: слёзка мая... 

На фартэпіяна ў рамцы стаяла яе фатаграфія з Лю- 
бецкім. 

--. Прасі князя, няхай носіць, рукі яго дарагім мылам 
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пахнуць!-- буркнуў я, успамінаючы спачувальную інта- 
нацыю, з якой яна гаварыла «еш, Янусь!».-- І няхай ён 
прызнаецца табе ў каханні! -- кінуў я на фота.-- Любец- 
кі ўмее гэта рабіць куды лепш за мужыка! 

-- Ага, нездаволены, што прагнала яе? -- успыхнула 
Данута.-- Бачыла, як на яе пазіраў, як рысаваўся! 

-- Я рысаваўся? 

. А то не? Нават какетнічаў! 

--. Я какетнічаў? 

2. А тады са студэнткай над Віліяй? Думаеш, дурная, 
нічога не бачу? 

Расчырванелая і злосная, Дануся цяпер чамусьці на- 
гадвала раз'юшаную кошку. Нешта прыгожае было ў яе 
гневе. Але пра гэта я ўспомніў потым. 

-- Ты што, ачумела? -- не знаходзіў я слоў. 

2 Янэк, я, мажліва, і праўда ачумела, сказала глупст- 
ва. Але ж гэтак далей нельга! Ты заўсёды такі грубы, няў- 
важлівы... Узяў мяне лістоўкі разносіць, а пры сябрах 
сваіх не адважыўся падысці нават... Добра -- іншыя зжа- 
ліліся, падабралі мяне!.. З-за цябе я столькі цярплю кож- 
ны дзень, кожную гадзіну, а ты гэтага нават не хочаш 
заўважаць... 

-- 8-за мяне? 

2. 8-за цябе! 

-- Тэта ты з-за мяне церпіш? 

-- Спецыяльна выправадзіла ўсіх з дому, каб ты лепш 
сябе адчуваў... 

г. Выправадзіла? Бо баялася, што цябе хто ўбачыць 
са мной. А вечарам, пры людзях, пойдзеш у тэатр з Лю- 
бецкім! 

-- Ты несправядлівы! Я з ім нават... 

-- Ну? 

-- Я для цябе... 

-- Што ты для мяне? Ага, няма чаго і сказаць? У кіно 
днём і то баішся ісці! 

Відаць, рэдка не памыляецца той, хто зробіць важны 
крок у сваім жыцці ў парыве злосці. І ў мяне тады злосць 
затуманіла мазгі. Я раптам убачыў і адчуў яшчэ раз усю 
ганьбу, якую перанёс у Вільні, і звязаў гэта з генералам 
і яго сям'ёй. 


2. Вы нават за чалавека мяне не лічыце! -- закрычаў 
я.-- Хто я для вас? Скажы, хто?!. 
22 Няпраўда...-- У голасе Данусі пачуліся слёзы.-- 


Ты не маеш права на мяне так гаварыць! 
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--.- Мо не, скажаш? 

-. Не! 

--. Не? 

З кухні выйшаў белы і пушысты кот. Ён, як нічога не 
было, пытальным знакам выгнуў хрыбет, ляніва пацягнуў- 
ся, грэбнуў кіпцюрамі паркет, пазяхнуў ружовенькім ро- 
цікам, паставіў хвост трубой і накіраваўся да мяне. 

р Мурэк! -- пазвала яго Дануся і нагнулася, каб сха- 
ваць слёзы. 

Кот прамурлыкаў. 

--. Бедны Мурэк, змок увесь на дажджы... 

Мяне апанаваў новы прыступ злосці. 

2. А-га? Няма чаго больш сказаць? Хто я для цябе? 
Я скажу, калі маўчыш! Я для цябе -- забава! Бы гэты кот! 

І я з усяе сілы ўдарыў яго нагой. 

--. Вя-аў! -- прарэзліва віскнуў ён у паветры, грым- 
нуўся аб сцяну, а пасля куляй сігануў пад шафу. 

--. Трубіян! -- пачырванела ад абурэння Дануся і кі- 
нулася да шафы.-- Што ты нарабіў, дзікун?! 

Мяне гэта раззлавала яшчэ больш. Я зноў гнеўна за- 
гаварыў. Гаварыў на вясковы манер, не думаючы, што 
могуць пачуць суседзі, махаў кулакамі: 

-- Ды ідзі ты, урэшце, к чортавай мацеры са сваімі 
Янінамі, Любецкімі, Станеўскімі, буржуйка ты няшчас- 
пая! Гуляй тут са сваімі сабакамі, катамі, лялькамі! Або 
едзь у сваю Швейцарыю, там цябе чакаюць такія ж са- 
мыя! 

І выбег на двор. 
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У наступны дзень, калі я вярнуўся з горада, гаспадыня 
з таямнічым выразам твару паведаміла: 

Аў вас былі госці і штосьці пакінулі!.. 

Я агледзеў пакой, але нічога не знайшоў. 

-- Пад падушкай! -- падказала яна. 

Я прыпадняў падушку. Там ляжаў доўгі карабок з 
шакаладам. На шаўковай істужцы блішчала сярэбраная 
лічба «19» і мае ініцыялы. Тады толькі я ўспомніў, што 
сёння дзень майго параджэння. У той час у маёй вёсцы 
дзень нараджэння ніхто не адзначаў. Нават не было та- 
кой звычкі памятаць, калі ты нарадзіўся. 

Здзіўлены, я пастаяў, падумаў. Потым узяў падарунак 
пад паху і пайшоў на двор. 
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Якраз у гэты момант да генералавых дзвярэй набліжа- 
ліся Браніслаў і ксёндз, які некалі частаваў мяне слівай. 
Дануся трымала Гектара за аброжу і какетліва казала: 

2- Прашу, праходзьце, ён не ўкусіць! 

2. Калі ласка, айцец Валенты! -- ветліва прапускаў 
Браніслаў госця ў чорнай сутане, нібы быў тут гаспа- 
даром. 

Дануся, упэўніўшыся, што я на яе гляджу, адпусціла 
сабаку, пабегла да Браніслава і, як мне здалося, радасна 
праказала: 

-- Дзень добры, пане Бронэк! 

Я вярнуўся на кватэру. 

. Вось і ўсё! -- вымавіў я, цяжка ўздыхаючы. 

Азірнуўся навокал і ўпершыню ўбачыў, што мутна-зя- 
лёныя абоі на сценах з нейкімі тлустымі плямамі. Бр-р-р, 
якія агідныя!.. І як я тут жыў амаль цэлы год! Паўслу- 
хаўся. На кухні абедалі. Дзяўчынка карміла брата і па- 
вучала: 

-- Чаму ты бульбу не абіраеш? З лушпайкамі толькі 
некалі дзікуны елі! 

2. БЫ-ы-ых! -- са здзіўленнем уцягнуў у сябе паветра 
малы, робячы для сябе адкрыццё.-- Тады хлеб людзі бу- 
дуць есці калісь без скарынкі, так?!. 

2. Не выдумвай, дурань!.. 

Малы з захапленнем ужо казаў: 

-- А малако хало-однае, хало-однае, ну, проста нібы 
з-пад каровы! На, ты адно паспрабуй, Валя! 

-- Ну іняхай, аты еш! 

Тут нешта стукнула, палілося, і дзяўчынка закрычала 
зноў: 

--. О, разліў ужо! Выліжы, а то маме скажу! 

-- Выліжу, Валечка! -- вінавата і пакорна паабяцаў 
хлопчык. 

Пачулася сапенне, потым стараннае сёрбанне. 

Праз хвіліну сястра накінулася на брата зноў: 

-- Ты што бульбу раскідаеш? 

-- Яна не ўпала, Валечка. Я затрымаў яе нагамі. Во, 
глядзі, калі не верыш... 

Бедныя, нават не ведаюць, што малако з-пад каровы 
якраз цёплае, а старую жанчыну прызвычаіліся называць 
мамай!.. 

Калі, бывала, яны садзіліся сям'ёй абедаць, прачка ні- 
колі не брала ў рот цэлага кавалка хлеба, Ела толькі не- 
даедкі. Распускала тлушч на страву, вылівала яго да кроп- 
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лі дзецям у талеркі, а сабе налівала супу ў пустую па- 
тэльню -- ёй даставаўся толькі пах ад тлушчу!.. 

Я ўстаў, пайшоў на кухню і аддаў дзецям каробку з 
шакаладам. 

Назаўтра цётка Антося прынесла мне пісьмо. 

-- Бярыце... 

--. Не вазьму! 

- А то чаму? -- спалохалася жапчына.-- Вы ж не мо- 
жаце жыць адно без аднаго! 

--. Хтогэта вы? 

Антося глядзела на мяне з жахам. 

--. Яначка, чаго ж ты так? 

-- Выло, ды сплыло! 

-- Чаму? 

-- Індык свінні не таварыш!.. Адным словам, нясеце, 
цётко, назад! 

Праз хвіліну я ўжо адумаўся: Дануся ні ў чым не ві- 
навата. Гэта я ў апошні час стаў нястрыманым эгаістам. 
Але самалюбства не дазволіла паклікаць цётку назад. 

Ролю абражанага цяпер трэба было іграць да канца. 
Заставаўся яшчэ генеральскі кольт. Чамусьці да яго я не 
мог прызвычаіцца, як да падзёўбанага ржой Сцяпанавага 
нагана. Я загарнуў яго ў паперу і выйшаў на двор. Дзе- 
сьці ў душы таілася надзея, што рэвальвер -- апошняя 
магчымасць пагаварыць і памірыцца з Данусяй. Але гене- 
ралаў панадворак быў пусты. 

Ля Залкіндавага дома старая ганялася за дзяўчынкай 
і прымушала ўнучку скінуць школьную форму. Калі Бэ- 
та засталася адна, я паклікаў яе да сеткі. 

-- Аднясі Янкоўскай Дануце! Зараз жа! 

-- А што тут? 

“--. Не твая справа! 

Папера разгарнулася, і ў вялікіх вішнёвых вачах дзяў- 
чынкі з'явіўся жах. 

--. Нясі! -- загадаў я. 

-- А ён не выстраліць?.. 

--. Не бойся! 
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Надытоў дзень майго ад'езду. 

Я доўга хадзіў па горадзе сам не свой і ўжо шкадаваў, 
што з-за празмернай крыўдлівасці і нейкай упартасці па- 
спрачаўся з такім блізкім мне і дарагім чалавекам у Віль- 
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ні. Навошта, хамут, яе пакрыўдзіў? Недзе, бедная, месца 
сабе не знаходзіць!.. 

Я выйшаў з дому З надзеяй на шчаслівы выпадак. 

Прайшоўся ля Данусінага дома. Як на тое на панадвор- 
ку -- ні душы. Толькі ў зацененых дзікім вінаградам вок- 
нах лёгка варушыліся гардзіны ды ля брамкі сядзеў пу- 
шысты кот. Убачыўшы мяне, ён раптам устрапянуўся і 
так хутка скочыў у кусты, нібы ў паветры хто правёў бе- 
лую рысачку. Ва мне абудзіліся ўчарашнія крыўды. 

«Няма чаго шкадаваць і мучыць сябе, трэба раз і на- 
заўсёды адрэзаць і выкінуць усё з галавы ды збірацца 
дадому!» 

Я рашуча накіраваўся ў краму. За апошнія грошы ку- 
піў падарунак маці -- дошку для мыцця бялізны з гафры- 
раванай бляхі ў драўлянай рамцы. 

Вяртаючыся з пакупкай дадому, Я спаткаў Данусю з 
Любецкім. Калі ўбачыў яе з князем, ахвота закрануць 
паненку адпала адразу. Дануся зусім не нагадвала чала- 
века, які перажывае. Яна ўся аж квітнела, а я, дурань, 
бедаваў, што памірае з-за мяне... 

Вось табе і на! 

Зрабілася няёмка за сваю вопратку і за дошку пад па- 
хай... Мільганула зноў перад вачыма крапіва пад плотам, 
сярод панадворка -- разбітая калодка з сякерай, заткнё- 
нае анучай акенца хлеўчука... Ва мне ўжо загаварыла 
гордасць. Мінаючы пару, я нават не глянуў на Данусю. 
Мы параўняліся, і паненка голаспа і паспешліва загава- 
рыла, засмяялася. 

Смейся, ліха цябе бяры, калі так табе весела!.. 

На вузенькай вулачцы я яшчэ раз сустрэў гэтую па- 
ру -- нечакана апынуўся ў іх ззаду. У Браніслава з-пад 
маленькай кепкі звісаў лісіны хвост -- адзнака, што Лю- 
бецкі правінаваціўся ў нечым. Мо вызваўся выпіць літр 
гарэлкі, ды ад другой шклянкі зваліўся пад стол, а мо 
збрахаў не дастаткова гладка!.. Я падкраўся да пары і па- 
чаў прыслухоўвацца. 

22. Ой, і забіяка я быў у школе, панно Дануто! -- хва- 
ліўся князь.-- Пабачыла б мяне тады паненка! Нядаўпа 
я наведаў прафесарку, пані Перагут... 

2. З'гімназіі Элізы Ажэшковай? Яшчэ майго тату ГЭ- 
тая папі вучыла! 

-- О, цікава!.. Яна была ласкавая паказаць свае запіс- 
кі з таго часу. На кожнага з нас у спецыяльным сшытку 

пані Перагут заводзіла па старонцы. Пра мяне там напі- 
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сана так: «І клас гімназіі. Кінуў яблык у прахожага і раз- 
біў яму акуляры. ІУ клас гімназіі. Сеў у фаэтон, праехаў 
і не заплаціў фурману. УІ клас. Учора на Гандлёвай ву- 
ліцы спаткала Любецкага з маноклем у воку і ён са мной 
не павітаўся...» Эвалюцыя, не? Ха-ха-ха-ха! 

Дапуся таксама расемяялася, але няшчыра, нервова. 
Я зразумеў яшчэ раней, што дзяўчына адчувае на сабе 
мой позірк. Інтымная размова з князем -- дэманстрацыя. 
; Ліха вас бяры, радуйцеся сабой! -- сказаў я сам сабе 
і ад іх адстаў. 

Каб скараціць сабе чае да раніцы, калі ішоў мой поезд, 
я крыху пахадзіў па горадзе. Засмечаныя тратуары без 
зялёных прысадаў паводзілі сум. Лета. На вёсцы зараз 
мужчыны не маюць часу лоб выцерці, жанчыны -- накар- 
міць дзіця. А тут усе млеюць ад ляноты. Эх, паперці бы іх 
на касьбу або на торф... Зрэшты, і я колькі часу блытаю- 
ся як гультай!.. 

Горад ужо так прыеўся, што я нават у твар пазнаваў 
некаторых гараджан. Я сябе ўгаварыў, што тут усё мне 
абрыдла, хочацца вельмі на чыстае паветра, да сваіх лю- 
дзей, да працы, каб не адчуваць ні рук, ні ног. 

Аднак усё гэта было ва мне павярхоўнае. 
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Набліжаючыся да дома, убачыў я ля варот Янкоўскіх 
машыну з ад'ютантам і адразу пра ўсё забыў. «Значыць, 
вярнуўся яе бацька?!» -- з жахам падумаў я, перамахнуў 
металічную сетку, забраўся ў бэз ды стаіўся пад акном. 

-- ...Дзе Данка, чаму ты не цікавішся дачкой, чаму ты 
такі раўнадушны да дзіцяці? -- чуваць было выразна, як 
гаворыць генеральша. 

-- Дарагая, пакінь яе ў спакоі, за ёю паглядзіць Анто- 
ся! -- супакойваў яе муж.-- Раніцой вернемся, і ўсё бу- 
дзе ў парадку! 

Я ўвесь пераўтварыўся ў слых. 

-- Пані Вацлава, гэта было ў бялізне! -- пачуўся ўжо 
голас маладой служанкі.-- Афішка! 

--. Учора ў паштовай скрынцы ляжалі!.. 

-- Нуі што? 

-- Хуліганы! -- выбухнула генеральша.-- Страляць іх 
трэба! Божа, калі ў Польшчы забароняць гэтую свабоду?!. 

-- Нічога, нічога, Ваця, тут пішуць пра Гітлера!.. 
І маюць рацыю! 
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С. То няхай сабе пішуць! , 

2; Ён падцягвае войскі К «калідору» з танкамі, а мы 
супроць іх трымаем там кавалерыю з пікамі, усё тут напі- 
сана правільна!.. Замест таго каб прадухіліць катастрофу, 
чым мы занімаемся? Раўутамі!.. 

-- Не задзірайся з імі, чуеш? Гэта к дабру не прывя- 
дзе! Хоча Гітлер нашае Балтыйскае ўзбярэжжа і няхай 
бярэ! Якую карысць ад Балтыкі мае польскі народ? 

2. Вя-лі-ікую!.. 

2. Больш двух тыдняў на ёй не выседзіш, такая хала- 
дзіна! Забярыце лепш У бальшавікоў доступ к Чорнаму 
мору, там цяпло, кіпарысы, дыні!.. 

г». Ха-ха-ха! 

-- Езусе Хрыстус, гэтыя хваляванні разрываюць мне 
сэрца на кавалкі, яшчэ і палітыкай занімайся!.. 

2. Дарагая, мы на грані вайны! 

- Ну і што? Генералаў пад кулі хіба пасылаюць? 
І мяне не палохай, я перажыла ўжо адну вайну! Увойдуць 
у моду зноў высокія боты са шнуравадламі ды -- во та- 
кія! -- вайсковыя шапачкі! Яны мне да твару, а ног сваіх 
не маю чаго саромецца, хай перажывае жонка ваяводы - 
яны ў яе як у сланіхі!.. Бачыце, я памаладзела, бо пры- 
маю масажыстку, а без яе бытта я -- старая!.. Паручнік 
Казакевіч кіне -- пабяжыш яшчэ і ты да масажысткі!.. 

Чуваць было, яК У пакой энергічна ўваходзіць ад'ютант 
і гаворыць: 

2. Пане гэнэрале, машына падана! 

-- Дзякуй, Куба, зараз мы з'явімся! 

-- Слухам!.. 

Зноў азвалася генеральша: 

2. Айптося, вернецца дзіця, пакармі! 

--- Добра, ласкавая пані! 

-- Эрмітэй няхай адпрасуе ўсё, што ў Швейцарыю бя- 
рэм! 

-- Адпрасуе, ласкавая пані! 

-- Прасачы за ёй, Эрмітэй нічога не ўмее рабіць! 

-- Прасачу, ласкавая пані! 

-- Ды закрывай на ноч вокны, а дзверы -- на засаўку! 

-- Вакрыю, ласкавая пані! 

-- Тектара прывяжы на верандзе!., 

-- Прывяжу, ласкавая пані! 

-- Не трэба так на яе крычаць, гэтая дзеўка -- бяе- 
крыўдная істота! -- заўважыў муж. 

“Мяне бы так пашкадаваў! -- выбухнула зжкомка 
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зноў.-- Што ў цябе за выгляд?! Забыўся, што ідзём на 
баль да ваяводы, дзе будзе румынскі прынц? На, шаблю 
пачапі!.. 

-- Яшчэ і гэтае свінства? -- бараніўся генерал.-- До 
яснай холеры!.. Адслужылі сваё шаблі і эпалеты! 

-- Рэспублік усюды парабілі!.. Пры манархіях, пры- 
намсі, цырымоніі былі! Не разумееце, як самі сябе абкра- 
дваеце! 

--. Во-во. Некаторыя прэзідэнты і зараз уводзяць пры- 
дворны этыкет!.. 

Вярнуўся я на кватэру і ў сенях пачаў разбіраць скрын- 
кі ад пасылак, каб фанеру завезці дамоў. Фанерныя квад- 
раты былі падзіраўленыя цвікамі, спісаныя хімічным алоў- 
кам і больш для пасылак не падыходзілі. Але пакінуць іх 
тут са слядамі бацькавых каракуль я не мог. Заняты спра- 
вай, я ўспамінаў кожную, падслуханую ў генералавым до- 
ме, фразу ды ўсё ківаў галавой, а час цягнуўся вельмі 
памалу. Вестка пра тое, што хтосьці разносіць лістоўкі, 
прыглушыла раптам ва мне жаданне ад'язджаць. 

Мяне ўжо падмывала пабегчы ў горад і пашукаць 
хлопцаў... 

Міжволі давялося падслухаць яшчэ адзін дыялог. 

Выйпла на ганак ды прысела на прыступкі мая гаспа- 
дыня. Да сеткі з другога боку падышла Антося з тазікам, 
пачала развешваць бялізну. З сяней мне выразна было 
чуваць іхнюю размову. 

-- “Дзень добры, суседачка! -- павіталася мая гаспады- 
ня.-- Чулі? У горадзе людзі ў запае купляюць соль, газу, 
цукар!.. Кажуць, вайна хутка пачнецца!.. 

-- Езуе Марыя!..-- з глыбіні падворка адказала ёй елу- 
жанка.-- Што ж, грашылі людзі, грашылі і даграшыліся! 
Нельга без канца паспытваць цярпенне боскае! 

-- Пачнецца катавасія, чым я дзяцей карміць буду, 
куды я іх дзену?! 

-- Хоць жывым у яму лезь! 

-- Яшчэ, кажуць, немец пускае бомбы проста на 
дамы!.. 

-- Ад іхніх цыпілінаў і ў тую вайну не было ратунку! 

Памятаю!.. 

-- ..То на гэтую невядома што яны нарыхтавалі... 

-А бомбы, кажуць, ён пускае найсамперш туды, дзе 
генералы жывуць! 

-- Ну,- згадзілася Антося і з гэтым.-- Генерал для 
іх -- чалавек не просты!.. 
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г; То ўся вуліца ганарылася, што на ёй стаіць гене- 
ральскі дом, то цяпер лаяць усе яго будуць!.. 

г. Людзям не дагодзіш, пані. 

г. Людзітакія! 

-- Усё, суседачка, у волі боскай! Нам трэба ўсім ма- 
ліць багародзіцу! 

-- Праўда, пані Аптося!.. Хай нас крые найсвяцейшая 
мацер божая з Вострай Брамы! 

-- Амін. 
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Пачало цямнець, і ў генералаву альтанку накіравалі- 
ся генеральша, Дануся, панічы і паненкі. У цішы чэрвень- 
скага вечара доўга былі чуваць бестурботны смех, песні, 
нават -- апладысменты, як у тэатры. Я стаіўся на ганку 
і слухаў. 

Таласней за ўсіх гаварыла Дануся, ія ўпіваўся яе го- 
ласам, інтанацыяй. 

Зрабілася шкада, што нельга нічога вярнуць, прынам- 
сі, да наступнага навучальнага года. 

Генеральша, мабыць, прыехала забіраць дачку за гра- 
ніцу... 

Усе прасілі Браніслава пра нешта расказаць. Ён кры- 
ху паламаўся і пачаў: 

27 У нашай сямейнай хроніцы запісана, што ў 1768 го- 
дзе, калі да майго прапрадзеда ў замак пад Лодзь прыехаў 
на вялікдзень князь Сапега са світай, на балі было з'едзе- 
на сорак валоў, дзвесце пяцьдзесят цялят, сорак бараноў, 
дзвесце свіней, васемнаццаць тысяч курэй, дваццаць тысяч 
рыб, пятнаццаць корцаў ракаў. А венгрына выпілі столь- 
кі бочак, колькі дзён у годзе, а кварт мёду -- колькі га- 
дзін у годзе... 

2. О Езус Марыя, куды гэта дзявалася ў іх! 

-- Нашыя продкі мелі па тры страўнікі! 

--. Абжорамі былі! 

-- Хіба што! 

Нягоднікі. 

Рамантыку бачыце ў колькасці прыслугі, у этыкетах, 
цырымоніях, балях... Дзеля яе можаце кідаць тысячы на 
карты, гонар... Забываеце, што за гэтымі злотымі, корца- 
мі, баранамі -- людзі, якія хварэлі, іх здабываючы, памі- 
ралі нават... 

Ведаем такіх рамантыкаў! 
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Бестурботная весялосць панства пачала мяне раз- 
дражняць. Захацелася выкінуць які-небудзь фокус. Я на- 
ват падняў кій, каб запусціць ім у жалезную бочку ад ге- 
нералавага душа, але перадумаў -- кій можа адскочыць 
ад бочкі і трапіць каму ў галаву, яшчэ давядзецца справу 
мець з паліцыяй! 

Ля ганка рос ясень. З'явілася жаданне залезці на дрэ- 
ва. І я палез. 

Магчыма, гэта было звычайнае блазенства, і калі я ця- 
пер успамінаю, мне робіцца сорамна. А мо я зрабіў гэта, 
каб толькі звярнуць на сябе ўвагу Данусі?.. 

Я залез аж да тонкіх галінак і стаіўся. У альтанцы га- 
манілі і на мяне, дзівака, не звярталі ніякай увагі. Тады, 
гойдаючыся ў такт песні, пачаў я спяваць першае, што 
ўзбрыло ў галаву: 

Стуку, груку, дзверцы, 
Едуць кавалерцы! 
А сучачка -- цях-цях-цях! 
А сардэчка -- тах-тах-тах! 
Ніякага эфекту. 
Я прадоўжыў: 


Гуляй, дзеўка, Позна легчы, 


Красуйся! Рана ўстаць! 
Рана замуж -- А свякрусе - 

Не сунься! Дагадзіць, 

Бо замужам Як па брытвачцы 
Трэба знаць,-- Хадзіць! 


Спыніўся і паслухаў. Нарэшце ў альтанцы мяне пачу- 
лі і змоўклі. 

-- Глядзіце, глядзіце туды, на прасвет! Вунь, на свет- 
лым фоне, на кроне дрэва -- чалавек сядзіць! -- пасля 
маўчання закрычаў незнаёмы голас. 

У альтанцы зашморгалі хмелем, відаць, яго раздзіралі, 
каб лепш бачыць. 

-. О, ія бачу! 

-- А-га!.. 

--.- Дзе, дзе? 

Некалькі хвілін у садку панавала цішыня. А калі здзіў- 
ленне прайшло, панства раптам пачало смяяцца. Смяялі- 
ся доўга, абразліва, як з дурня. 

Нарэшце смех перакрыў Данусін голае: 

-- Нічога тут няма смешнага! От залезце вы, рыцары, 
аж туды! 

У альтанцы загрукатала. 


199 


2; О-ей, куды вы? Не разыходзьцеся, прашу! Пане 
Браніславе, не ідзіце, прашу! 

-- А каторая гадзіна? 

- “Ужо позні час! 

г “У-у, як засядзеліся! 

-- І мне пара! 

-- Прабачце! 

-- Дзякуем за прыемную кампанію! 

-- Пара і нам!.. 

Адчуваючы злараднае здавальненне, што сапсаваў 
панству вечар, зноў пачаў я гойдацца і спяваць: 


Сме-ла, та-ава-ры-шы, ў но-огу!.. 


Спяваў датуль, пакуль не зразумеў, што ў садзе - ні 
душы. І мне зрабілася так сорамна раптам, як бывае толь- 
кі ў сне, калі прысніцца, што ідзеш па вуліцы без нагавіц 
і на цябе ўзіраецца народ. 

Я хутчэй злез на зямлю. 


Ад'язджаючы з Вільні яшчэ ў тую ж ноч, Я адчуў, як 
нешта назаўсёды тут пакідаю. Тады я яшчэ не ведаў, што 
ў гэты дзень скончылася маё юнацтва. 


Частка трэцяя 
ааанаа заах ае аа а а Ў” 


Раздзел першы 
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Прыехаў я дахаты, а праз два месяцы пачаліся падзеі. 

Першага верасня 1939 года выбухнула вайна Герма- 
ніі з Польшчай. Семнаццатага -- у Заходнюю Беларусь 
увайшла Чырвоная Армія. 

І тут завярцелася. 

Парушылася вартасць грошай, паламаліся звычкі, по- 
гляды, паняцці; за адзін дзень іншы чалавек цяпер назі- 
раў столькі, што дагэтуль не бачыў і за ўсё жыццё! 

Доўга яшчэ я адчуваў сябе як пасажыр, які едзе поез- 
дам з хуткасцю сто кіламетраў у гадзіну: мільгалі вобра- 
зы, але не было магчымасці затрымаць на іх вочы. 

Адчыніліся школы сярэднія і вышэйшыя ды ўсе бяс- 
платныя -- вучыся сабе колькі хочаш! Пачалося нябача- 
нае будаўніцтва, і раптам не стала хапаць рабочых рук... 

Вучыўся я ўжо ў другім горадзе. Але па-ранейшаму 
цягнула мяне да Данусі, хаця гордасць і не дазваляла па- 
казацца ёй на вочы. Хацелася паглядзець на яе крадком -- 
якая яна цяпер там? Яна ж выхадзец з буржуазнага све- 
ту, мо перажывае нястачу -- нават хлеба не мае?.. 

У чае летніх канікулаў 1940 тода адправіўся я ў Віль- 
ню. Горад быў падобны на разварушаны мурашнік. Усё 
было яшчэ не ўладжана, людзі жылі пібы на вакзале. 

У генералавым доме незнаёмыя кватаранты сказалі, 
што цётка Антося перабралася ў канец горада ў сваю ха- 
ту. Я падаўся да яе. 

-- Як паехала генеральша з дачкой да вайны, так і не 
вярнулася! Можа, дзе загінулі там: Гітлер, кажуць, лю- 
туе цяпер надта на свеце! -- паведаміла мне яна і параіла 
схадзіць да Левандоўскага: -- Ён павінен ведаць нешта 
пра іх! Я і сама збіраюся да яго, толькі агарод прапалю... 

-- Левандоўскі вярнуўся з заграніцы? 

-2 Валкінды мне гаварылі. Стары Залкінд хадзіў да 
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яго распытваць. Усё яму тут не падабаецца. То ў стало- 
вых чай падаюць без сподкаў, то за магазін прыдзіраюц- 
ца, то служанкі знайсці не можа... Дастаў ужо нават за- 
гранічны пачпарт дая сямі. Але пагаварыў з Левандоў- 
скім і абсеў. Той бытта сказаў, што і там не соладка. 
Учора спаткала яго ў кнігарні: рускія падручнікі шукаў 
для сваёй Бэты... 

Калі год таму назад часці польскай арміі ўпарта супра- 
ціўляліся нямецкай навале, вышэйшыя чыноўнікі ўцяклі 
ў Румынію. Я падумаў, што туды мог уцячы і генерал. 
У такім выпадку ён за граніцай знайшоў сваю сям'ю. Ча- 
го тады Дануце вяртацца ў СССР? Недзе за бацькавы до- 
лары, пакладзеныя яшчэ да вайны ў швейцарскія банкі, 
жыве сабе там бы каралева! А я, дурань, дапамагаць ёй 
ехаў... 

Ад Антосі я падаўся да былога трэнера. 
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На кватэры ў Левандоўскага было многа народу. Усе 
прагнулі даведацца пра лёс родных і знаёмых, паслухаць 
нешта цікавае, падбадзёрыць сябе. 

Для многіх палякаў -- асколкаў былога ладу -- Англія 
тады была той запаветнай дзяржавай, якая, на іхнюю дум- 
ку, мелася выратаваць з бяды Польшчу - праперці нем- 
цаў і бальшавікоў, вярнуць на страчаныя пасады ўсіх 
чыноўнікаў ды вайсковых, яшчэ і выплаціць адшкадаван- 
не. Кожная вестка з Англіі прагна ўспрымалася гэтымі 
людзьмі. 

Тады, калі збіралася некалькі чалавек, то абавязкова 
яны гаварылі на палітычныя тэмы і з-за гэтага маглі не 
есці, не спаць. А ў Левандоўскага адбывалася ўжо цэлая 
прэс-канферэнцыя. У яго кватэру набілася столькі лЮ- 
дзей, што мяне нават ніхто і не заўважаў. 

2... Сто пяцьдзесят гадоў з нас здзекаваліся, нас стра- 
лялі, гнаілі ў турмах. За намі пшпіёнілі, забаранялі раз- 
маўляць на роднай мове, -- з набалелай горыччу скардзіў- 
ся былы трэнер.-- Незалежнасць мы выпакутвалі, ЯК 
вандроўнікі тыя пасля доўгай спякотнай дарогі ваду ў пу- 
стыні. Атрымаўшы яе ў 1918 годзе, мы ап'янелі ад рада- 
сці, не разабралі, дзе нашы ворагі, дзе сябры. Расія? 
А, тая, дзе Сібір, дзе звінелі кандаламі пакаленні нашых 
продкаў!.. Кажуць, у ёй штосьці новае? Гэта яшчэ пагля- 
дзім, а пакуль што мы не зрабілі з імі парахункаў!.. У Са- 
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ветаў ёсць добрыя танкі? Няпраўда! Дык вось фатагра- 
фіі!.. Хлусня, гэта пацёмкінскія вёскі, яны з фанеры!.. 
І мы сталі заігрываць з далёкай Францыяй, Англіяй. «Ма- 
гутная, непераможная!» -- фанабэрыліся мы, хвалячы 
сваю армію. А дайшло да справы, і давялося кідаць кава- 
лерыйскія эскадроны на нямецкія танкавыя калоны, а 
супроць кулямётаў уланам выстаўляць пікі!., 

гэтым стомленым і маральна зламаным чалавеку 
ледзь можна было пазнаць былога віленскага атлета і зу- 
хаватага мужчыну прыгажуна. 

- А потым?.. Прыехалі мы ў Румынію голыя, бруд- 
ныя, абшарпаныя, прыбітыя -- зноў, як дваццаць тры га- 
ды таму назад, бязродныя. Пашкадавалі нас суседзі, далі 
хлеба, мы наеліся і пачалі ўжо хадзіць гаспадарамі, пазі- 
раць на румын звысоку, як каланізатары на туземцаў, аб- 
зываць іх «мамалыжнікамі»!.. 

У нас, палякаў, многа шляхецкага зазнайства... Пыха, 
самы сапраўдны эгаізм, прыкрыты таннымі патрыятычны- 
мі лозунгамі, перамешваліся ў кожным з нас з уяўнай ра- 
мантыкай мінулага, сталі нашым характарам! -- працяг- 
ваў ён з болем. 

-- Далей было яшчэ горш. З Румыніі паехалі ў Аўстра- 
лію. У Сіднеі, у гарадскім парку, гадуюць кенгуру. Да іх 
прыходзяць забаўляцца гарадскія лодыры. Так, так, па- 
нове,-- хто на вайне ад смагі паміраў у пустынях Афрыкі, 
а хто не ведаў, куды падзець лішні час!.. Кенгуру любяць 
баксіраваць. Для пацехі публікі Я, трэнер першай катэго- 
рыі, быў наняты за грошы ў партнёры смярдзючаму зве- 
ру!.. Надзеўшы баксёрскія пальчаткі з раніцы да вечара я 
выходзіў на «рынг». Кенгуру намерваецца ўдарыць задняй 
нагой, а я не даюся. Аднойчы пана Кавальскага з Варша- 
вы -- ужэндніка пошты з Алей Уяздоўскіх -- звер на маіх 
вачах распаласаваў з галавы да ног, і кішкі вываліліся на 
пясок. Тады я адмовіўся ад такой работы... 

--. У войска паслаць мяне не захацелі: стары. Прыста- 
вілі да коал. Гэта -- маленькія мядзведзі, харчуюцца ліс- 
цямі эўкаліпта, а ў іх шмат алкаголю, таму яны ўсё жыццё 
п'яныя. Цэлы дзень у парку з коал рагаталі людзі, а мне 
здавалася -- з мяне!.. Абрыдла смяшыць народ і быць 
блазнам, абрыдла чужына, захацелася дадому. Прыбыў са- 
вецкі гандлёвы карабель, і я на ім уцёк. Патрымалі крыху 
ў Лукішках, і вось -- выпусцілі, жыві, сказалі... 

Левандоўскі калісьці ведаў мае палітычныя перака- 
нанні. І мне вельмі ж не хацелася сустракацца з ім пры 
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Савецкай уладзе нязначным чалавекам, ды яшчэ і ў бед- 
най вопратцы. Таму я доўга вагаўся, пакуль нарэшце спы- 
таўся пра генерала. 11; 

У стомленых вачах Левандоўскага адбіліся здзіўленне 
і радасць. Я прыкінуўся, што бачу яго ўпершыню, і жывыя 
іскрынкі ў пажылога трэнера згаслі. 1 

2. Не, Янкоўскага там не бачыў,-- адвёў ён ад мяне 
сарамлівыя вочы.-- Я нават не чуў пра яго. Прыкладна 
лёс яго магу сабе ўявіць, Генерал -- са старых кадраў 
польскіх патрыётаў, такія з бацькаўшчыны не вельмі ўця- 
калі. Найхутчэй -- у палоне нямецкім або галаву злажыў... 

Пайшоў я ні з чым. 


з 


Ніхто нічога не мог сказаць мне і пра князя. Толькі 
потым я даведаўся, што Браніславам Любецкім яшчэ мі- 
нулай восенню цікавіліся нашы органы, пасля гэтага ён 
некуды знік. 


4 


Канчаткова сапсаваў мне настрой пан Войцех. 

Былы швейцар ліцэя паведаміў, што Альбінас Суткуе 
да апошніх дзён лета 4939 года працаваў у рэстаране, тады 
ято мабілізавалі ў польскую армію, і ён загінуў у баі з фа- 
шыстамі ў канцы верасня пры абароне польскай сталіцы. 

2. Мой зяць быў разам з ім У Варшаве,-- уздыхнуў 
стары.-- Зяць яго і пахаваў там на Макатове... . 

Бедны Альбінас! 

Увесь час ён клапаціўся аб тым, каб забяспечыць сябе 
кавалкам хлеба, цярпеў здзек якраз ад тых, за чые інта- 
рэсы давялося злажыць галаву. У часы выпрабавання мы 
не маглі нават замацаваць нашу дружбу. І вось назаўсёды 
сышоў з майго жыццёвага шляху яшчэ адзін блізкі мне 
чалавек. 

Пан Войцех даў мне адрае дачкі старасты, Яніны. Бед- 
най гімназістцы выбухам нямецкай бомбы на Зарэчнай У 
пачатку вайны адарвала ногі, 
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Мяне ўразілі запусценне і бязладнасць, якія панава- 
лі ў кватэры былога мажнага чыноўніка. 
У пакоі ляжала дачка-інвалід, якой пашкодзіла яшчэ 
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асколкамі і пазваночнік, а яе маці лесціла мне і ўніжа- 
лася. Ад няёмкасці я не ведаў, куды падзець вочы. Гэтыя 
людзі, выхаваныя на легендах часоў Ягелы і Баторыя, на 
ідэі Польшчы «ад можа да можа», парабіліся бездапамож- 
нымі авечкамі, калі гісторыя тыцнула іх насамі ў рэчаіс- 
насць. Бацькі Яніны нават ва мне бачылі таго чалавека, у 
чыіх руках іхні лёсе. 

Нарэшце мне ўдалося пабыць адзін на адзін з Янінай. 
Яна ляжала на ложку з мноствам падушак. Дзяўчыну 
нельга было пазнаць. На худзенькім і бледным тварыку 
павыступалі вяснушкі. Такія самыя кропінкі былі на ру- 
ках -- худых і страшных, якія ў дадатак прасвечваліся, 
бы халадзец. Замест нястрымнай рагатухі і каравокай ка- 
кетачкі я ўбачыў расчараваную няшчасную істоту. 

--. Сядайце! -- паказала яна на матрац. 

Я ўсё тырчаў, аслупянелы, сярод пакоя. 

--. Што, не пазнаеце? 

-- Не... 

-- Аднак гэта я! Некаторыя пазнаюць мяне толькі па 
зубах, калі засмяюся. Сядайце, ну! 

Крэслы былі завалены вопраткай і рэчамі. Куды тут 
прыткнуцца? 

-- На ложак апускайцеся, я не заразная! 

Каб не пакрыўдзіць паненку, я сеў. Сеў якраз там, дзе 
павінны былі знаходзіцца яе ногі, дзе зараз была жудас- 
ная пустка. Толькі цяпер па-сапраўднаму да мяне дайшла 
ўся трагедыя гэтага нешчаслівага чалавека. Агорнуты жа- 
ласцю, я маўчаў, разглядаючы пакой. Гэта было няветліва, 
але я меў такую звычку. На крэсле ляжаў альбом. 

--. Калі ласка! -- Яніна працягнула руку і падала яго. 

Стаў я гартаць старонкі. На іх шмат фатаграфій гене- 
ральскай сям'і. Яніна выняла адзін здымак і прачытала на 
адвароце Данусіны словы: 

Су ў гусіц Сіе Ко 2гапі, 
А уг вегса рогоз(ауі Ьігпе, 
Ратіеаў, 2е Уўіесеў сіегтріаіа 
РоізКа - Та Оўісгугпа!. 


Прайшла мінута няёмкай цішыні. 


-- Спаткаеце, перадайце, што перад смерцю пра яе 
думала і жадала вам абаім шчасця,-- вымавіла Яніна 


1 Калі цябе хтосьці ў жыцці параніць, на сэрцы пакіне рану, 
то памятай, што яшчэ больш цярпела Польшча, твая радзіма! 
(польск.) 
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скрозь слёзы.-- О, як вас Данка кахала, як кахалі яе вы!., 
Мяне ніхто не кахаў... Я так зайздрошчу... 

2. Яніна, мы яшчэ з вамі... 

2. Маўчыце! Я разумею, так прынята суцяшаць з-за 
ветлівасці!.. Мы можам гаварыць прама!.. Мяне вы бачы- 
це апошні раз! -- цяжка ўздыхнула яна. 

У вачах дзяўчыны з'явілася нешта сталае, і я зноў пе- 
растаў яе пазнаваць. 

7 Спаткаемся, няхай толькі ўсё ўляжацца... 

2. Не. Я вырашыла не мучыць сябе і бацькоў. Толькі 
мама хавае ад мяне ўсё вострае... 

Суцяшаў я паненку і адчуваў, што словы мае гучаць 
зусім непераканаўча. 
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Бачыў я тады і Станеўскага. 

Былога шпіка дэфензівы Я спаткаў у кампаніі вы- 
франчаных гультаёў. Яны хадзілі па горадзе і пасмейва- 
ліся з салдат з мангольскім тварам, а запыленыя боты вы- 
клікалі ўжо ў іх выбух весялосці. Верхаводзіў імі Ген- 
рых. Зусім мажліва, што ёп меў і цяпер у кішэні 
Сцяпанаў наган. От гісторыя!.. 

Я доўга ішоў за піжонамі, адыходзіў убок і ўсё хацеў 
сустрэцца са Станеўскім вачамі, але ён адварочваў гала- 
ву. Нарэшце мне гэта абрыдла! «Ліха яго бяры, пабачым, 
што далей будзе!» -- павярнуў я назад. 

-- Камісар з абцёпканымі порткамі! -- пачуў я за 
сабой. 

Мяне апанавала бяссільная злосць. Ды не біцца ж з 
гэтымі тыпамі на вуліцы!.. Здаць яго ў рукі міліцыі! Ён 
загубіў не аднаго добрага хлопца, няхай трыумфуе спра- 
вядлівасць!.. 

Я нерашуча патаптаўся і, бяссільны, пакрочыў да Эя- 
лёнага моста. Пры вызваленні горада паміж савецкімі вой- 
скамі і эпдэкамі тут былі стычкі. Ад перастрэлкі засталіся 
прабоіны ў сталёвых фермах. Тады гэта было яшчэ на- 
столькі новае, што людзі ішлі глядзець на прастрэленае 
жалеза як на дзіва. 


7 
Дзень, перажыты ў Вільні, быў для мяне суцэльнай 
пакутай. 
Прачка ўспомніла, што восенню ля студні ў яры знай- 
шлі цела хлапца. 
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-- Таго, што часта прыходзіў да вас з украінцам ды 
з крывазубай студэнткай! 

Уражаны навіной, я накіраваўся ў аддзяленне мілі- 
цыі. Давялося нямала пахадзіць з кабінета ў кабінет, па- 
куль паказалі здымкі. Сумненне адпала -- Яцкевіч! За- 
бойца стрэліў яму ў скроню. 

-- Пакуль што злачынцу не выкрылі,-- заявіў мне 
следчы, паказваючы тры шраціны.-- Былі ў галаве... Зрэш- 
ты, такая неразбярыха навокал, што і брацца за справу 
няма каму -- колькі бачыла таямнічых смярцей у апошні 
час наша Вільня!.. 

Зірнуўшы на тры кавалачкі волава, я падумаў, што 
імі можна было стрэліць і са Сцяпанавага нагана. Шра- 
ціны трапілі ў скроню з вялікай кучнасцю. Значыць, за- 
бойца страляў зблізку. 

Работа Станеўскага, чыя ж яшчэ? Каму перашкаджаў 
гэты хлапец?!. 

Цяпер шукаць яго не было сэнсу -- не такі Генрых 
дурань, каб другі раз спатыкацца са мной. А пра злачын- 
ства яго я толькі здагадваўся -- гэтага мала. 

І каму гаварыць? Усюды панавалі сметонаўскія чыноў- 
нікі, я па Зарэчнай нават баяўся хадзіць. У былым інтэр- 
наце езуітаў цяпер жылі не семінарысты. Туды пахава- 
ліся літоўскія і польскія вайскоўцы чынам не ніжэй ка- 
пітана. Інтэрнат для маладых ксяндзоў служыў цяпер 
шырмай. Там памяшчаўся цэнтр польска-беларуска-літоў- 
ска-яўрэйскага нацыяналізму, якому Сметона даў магчы- 
масць аб'яднацца і чакаць падыходзячага моманту. «Выха- 
ванцы» інтэрната, аб'яднаныя пагрозай, гатовы былі на 
любое злачынства, толькі б знішчыць сведкаў, а глухіх, 
заросшых густымі кустамі, закуткаў на акраіне горада 
хапала. 

Некалькі гадзін я патаптаўся ля міліцыі, уздыхнуў ды 
пайшоў прэч. 


Раздзел другі 
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У першыя дні Вялікай Айчыннай вайны мяне не па- 
спелі мабілізаваць у армію. І я не агледзеўся, калі апы- 
нуўся пад немцамі. В 

Абарваны, галодны і стомлены, давалокся я з тэхні- 


207 


кума дахаты: родны Дом здаваўся адзінай крэпасцю, дзе 
нічога табе не пагражала. 

Для маёй вёскі наступілі змрочныя дні нямецкай аку- 
пацыі. 

Праз некалькі дзён ад матчыных харчоў у мяне з'яві- 
лася пругкасць у целе. Пад загоенымі ступнямі, як калісь- 
ці, зарыпелі дошкі падлогі. Прайшло атупенне. 

Трэба было нешта рабіць. 

Яшчэ перад вайной хлопцы раз'ехаліся па свеце, вёска 
апусцела. Старэйшыя людзі чакалі ад мяне якогасьці 
рашэння. А што ты можаш сказаць ім, калі ў цябе самога 
ў галаве ўсё ўверх дном. Якім жа наіўным і малазначным 
здалося цяпер тое, чым жыў я нядаўна: курсы, бокс, Да- 
нуся... Не хацелася нават выходзіць на двор, каб не су- 
стракацца з суседзямі. 

-- Ах, Яначка, ах, сыночак, што ж цяпер будзе? - 
падвартавала мяне на вуліцы маці Сцяпана Рамановіча. 

-- Нічога, цётка Настуся. Толькі тут немцы прарва- 
ліся, а ў іншых месцах нашы ўжо да Берліна дахо- 
дзяць! -- праказаў я фальшыва-бадзёрым тонам легенду, 
якая тады бытавала. 

Аднак доўга не мог забыцца папроку ў вачах старой... 

Чаму так здарылася? Няўжо давядзецца пачынаць усё 
спачатку, з гурткоў, як семдзесят год таму назад пачына” 
лі першыя рэвалюцыянеры?.. Што рабіць у даным выпад- 
ку мне? Што на маім месцы рабіў бы Рамановіч? І ён бы, 
напэўна, тут разгубіўся ды разводзіў бы бязрадна рукамі. 

А жыццё цякло. 

У мястэчку стаяў гарнізон. З яго зачасцілі салдаты. 
Звярталіся да нашых жанчын -- «матка», а да маладзіц -- 
«паненка», атрымлівалі яйкі або масла, клалі сабе ў сумкі 
з зялёнага брызенту, усміхаліся, паказваючы залатыя зу- 
бы... Не салдаты -- дачнікі! 

Выйдзеш у поле, дзе чыгунка,-- на ўсход паўзуць і 
паўзуць цягнікі з авіябомбамі, танкамі і самалётамі, цы- 
стэрнамі бензіну і з вайсковай амуніцыяй у запламбірава- 
ных вагонах! 

Схаваешся ў лес. Вакол стаяць раўнадушныя сосны, 
елкі. У арэшніку самотна і тужліва цягне сваю бяду сі- 
нічка: 

-- Пі-іць! Пі-іць!.. 

-. Тур-р-р, гур-р-р!..-- буркуюць дзікія галубы, 

А ўверсе раздаецца нібы кулямётная чарга. Гэта - 
дзяцел. Толькі не караедаў ён шукае -- бадзяга іграецца! 
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На высокай сасне знайшоў сухі, пругкі сук. Стукне дзю- 
бай, і сучок-рэзанатар загудзіць, як басовая струна. Паў- 
за. І зноў, амаль зліваючыся ў адзін радок, раздаецца ку- 
лямётная чарга: 

--. Ды-ды-ды-а-а-а!.. 

Дзяцел як бы абвяшчае на ўвесь лес: «Вось які я-а, 


вось што я магу-у, чуеце?!. Эх, і прыгожа, ліха на яго, 
жыць на свеце!..» 


Усё як калісьці. 

Толькі збярэшся з думкамі, пачынаюць раўці маторы 
самалётаў. Іхняе выццё падхоплівае стогалосае рэха, па- 
крывае галасы сініц, галубоў. Над кронамі плывуць і плы- 
вуць ужо шэрыя аграмадзіны транспартных «юнкерсаў» - 
спакойна, нізка, хоць лічы рубцы на гафрыраванай блясе 
абшыўкі з тонкімі літарамі, з ненавіснымі чорнымі кры- 
жамі. 

Ляж на зямлю, прыкладзі вуха да яе і ты пачуеш, як 
яна часта ўздрыгвае. Толькі гэта не франтавая канана- 
да -- немцы рвуць трафейныя снарады. 

Ля вакзала ўсе платформы ўстаўлены -- калясо ў ка- 
лясо -- савецкімі гарматамі: са свежай зялёнай фарбай, 
з чысценькімі баннікамі на баку, з крыштальным пера- 
ламленнем святла ў лінзах панарам. Гарматы немцы дзе- 
лавіта ладуюць на платформы -- малога калібру на адны, 
большыя -- на другія, гаўбіцы на трэція -- і некуды ад- 
праўляюць. 

Ля шашы аўтагенам рэжуць нашы танкі. Тоўстыя плі- 
ты сталёвай брані паддаюцца лёгка, як бручка, пакорна 
кладуцца ў кузавы крупаўскіх тупарылых грузавікоў. 

Каля мястэчка -- агароджа з калючага дроту. За ёй -- 
сотні палонных у шэрых шынялях: свае хлопцы -- пры- 
ніжаныя, худыя,-- адно скура ды косці!.. 

Родны лес палёгкі не дае -- не можна загамаваць у ча- 
лавеку думак і ўспамінаў. Усюды -- немцы, упэўненыя, 
спакойныя, ад іх няма нідзе ратунку! 
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Раней, калі я прыязджаў дадому на канікулы, маці бы- 
ла проста шчаслівая, што мела магчымасць глядзець на 
мяне цэлымі днямі. Затое бацька чакаў, калі пачну апа- 
вядаць штосьці асаблівае. Цяпер жа маці праяўляла та- 
кую чуласць, якой я не памятаў з дзяцінства. Інакш па- 
водзіў сябе і бацька: 
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-- Чуеш, маці? Учора прыехаў з мястэчка Васілёў Ва- 
сіль і кажа мне: «Бачыў твайго сына ў горадзе. Перад жан- 
дарамі шапкі не здыме і не паклоніцца, ім, не-е! А так 
ідзе перад немцамі, што ты хоць шклянку вады стаў яму 
на галаву!..» 

-- Стары дурань, чым ты хвалішся?!. Ах, сынок, ці ж 
так можна? Асцерагайся, не лезь на ражон! -- маліла маці. 

А ты хацела, каб ён перад імі вытанцоўваў? Неда- 
чаканне іхняе! 

Маці не згаджалася. Яна несла то вішань, то свежага 
малака, то ягад. Ноччу падыходзіла да ложка і ўкрывала 
мяне, нібы маленькага. 

Я разумеў, чуллівасць у яе -- ад блізкай небяспекі. 
Было сорамна, што нічога не магу зрабіць, а шыю бытта 
сціскаў абруч, не даваў дыхаць на поўныя грудзі. 

Аднаго разу спаткала маці старую Станеўскую, і тая 
пахвалілася: 

2. Нас пасцігла такое шчасце, такое шчасце, што не 
магу надзякавацца богу! 

“. Якое ж можа быць цяпер шчасце, цётку Станеўская, 
што вы кажаце!.. 

2. То ж мой муж, выяўляецца, з немцаў! 

Маці здзівілася. 

-- Далібог! Яго дзед быў чыстакроўны германец. Мы 
цяпер фольксдойчы. Да нас пазаўчора прыязджаў сам 
амтскамісар са сваімі пісарамі, спісаў гэтую, як яе... геа- 
графію... Такія каляровыя картачкі на соль, мыла, газу і 
цукар выдаў і аб'явіў, што цяпер мы такія, як ён!.. 

-- Няўжо... 

- Мы і вам дапаможам, бо нашы дзеці гэтак дружаць, 
разам у тым Вільні вучыліся!.. 

- “Што ж, гэта добра... Можа, і мы вам калі дапамо- 
жам...-- асцярожна ўставіла маці.-- Цяпер усё такое ня- 
пэўнае, што не ведаеш, на якім свеце і жывеш... 

2. То вы баіцеся? -- падхапіла добразычліва Станеў- 
ская.-- Вам жа няма чаго баяцца, у вас -- зямля, немцы 
такіх любяць! Пры паляках ваш хлопец займаўся крыху 
палітыкай -- немцы даруюць, мы вам дапаможам, мой муж 
заступіцца перад амтскамісарам... 

Е Маці скончыла апавядаць пра гэтую размову і лісліва 
ўсміхнулася: 

-- А мо і праўда, Янка, дапаможа?.. 

-- Мам, пакіньце іх! -- накрычаў я на яе.-- Каб вы 
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болей ні слова не гаварылі з гэтымі хрыстапрадаўцамі, 
чуеце? 

-- То я нічога і не сказала! -- пакрыўдзілася яна.-- 
Нават мяне заела: а скананне табе, не дачакаешся, каб 
у цябе прасіла дапамогі! І пайшла. А болей ёй нічога... 
Гэта ты ў мяне зрабіўся якісьці, што ўсюды лоб падстаў- 
ляеш... 

-- Самі вучылі быць праўдзівым! 

-- То і будзь сабе. Цяпер трэба быць яшчэ і асцярож- 
ным. Каму карысць, калі за няма што зложыш галаву? Як 
тады мы з бацькам, асірацелыя... 

-- Зноў пачалі сваё! 
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Неўзабаве спаткаў я і самога Генрыха. 

Ішоў я з мястэчка. Ля дарогі быў аэрадром. У першую 
ваенную раніцу немцы тут разбамбілі ўсе нашы самалёты. 
Цяпер фашысты збіраліся аднавіць аэрадром, ды баяліся, 
што ён замініраваны. І вось прыгналі палонных, загадалі 
ім прайсціся па ўзлётным полі, нібы для таго, каб са- 
браць паперкі, павырываць бадылі. Сотні згорбленых бай- 
цоў у шэрых шынялях брылі пад дуламі аўтаматаў па полі 
з пакарабачаным жалеззем і вышчаранымі рабрынамі з 
былых грозных машын ды раз-пораз нагіналіся да зямлі. 

Каля аэрадрома я і сустрэў Станеўскага. 

Генрых ішоў у мястэчка -- загарэлы, у адпрасаваным 
касцюме, каўнерык свежай кашулі вылажыў на пінжак і 
ў пальцах вярцеў разлапісты ліст клёна. 

-. А, калега Барташэвіч, сэрвус! 

--- Добры дзень... 

Я спыніўся, паціснуў паданую руку і адчуў: ён жа кі- 
піць ад упэўненасці, здароўя і задавальнення жыццём. 

-- Ну, як праводзім лета? -- бытта не было ў нас з ім 
апошняга спаткання ў Вільні, загаварыў ён з падкрэсле- 
най ветлівасцю і цеплынёй. 

Маа 2?! 

А я вось адпачну крыху і паеду ў Вільню. Вы туды 
не збіраецеся? «Людзі абліваюцца крывёю, а ты, нягод- 
нік, канікулы сабе знайшоў?!» 

-- Не... 

-2 Мажліва, Янкоўскія вярнуліся туды... Перадаць 
прывітанне панне Дануце?..-- шматзначна ўсміхнуўся ён, 
падкрэсліваючы, што добра памятае пра нашыя з ёй 1н- 
тымныя ўзаемаадносіны і ахвотна можа дапамагчы. 
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г Наўрад ці вярнулася, -- непрыемна кальнула мяне 
рэўнасць. 

Мы доўга пастаялі, не знаходзячы больш тэмы для 
размовы. Няёмкае маўчанне першым парушыў Генрых: 

2. Калега быў у мястэчку? 

-- Быў... 

-- Яўрэяў там ужо аддзялілі ў гета? 

«Калі і аддзялілі, табе ад гэтага хіба лягчэй?.. Яшчэ 
пару ўсяго тыдняў таму назад ты нябось баяўся нават у 
родную вёску паказацца, а цяпер выпаўз, гад!!» 

-- Не ведаю... 

Я гатовы быў узарвацца ад крыўды і злосці. 

Чаму так пабудаваны свет гэты, што не магу даць мяр- 
зотніку ў морду, адказваю на ідыёцкія пытанні і вось на- 
ском бота, як малы, гладжу перад ім пясок!!. 

Чаму я такі бяссільны?!. 

З роспаччу я ўзняў вочы і зноў убачыў ланцуг смя- 
ротнікаў на мінным полі. Якім трэба быць зламаным фі- 
зічна і маральна, каб гэтак вось пакорна ісці, нібы збі- 
раць паперкі ды вырываць бадылі, ведаючы, што фашысты 
цябе прыгналі, каб сваім целам ты паўзрываў міны!?!. Не 
адзін я такі! 

Стала нібы лягчэй. Але я ўжо спахапіўся: з кім раў- 
няюся? Яны ўсе параненыя, пакалечаныя, згаладалыя, 
на чужыне ў няволі, ая ж -- на свабодзе, у родных кутках! 

-- Ну і арганізатары немцы! -- Генрых з захапленнем 
паказаў лістом на поле.-- Хто б дадумаўся гэтак міны шу- 
каць?!. 

-- Арганізатары, па-твойму? -- узарвала мяне.-- Так 
маглі б толькі якія-небудзь гуны рабіць!.. А мы вельмі 
проста маглі б з табой апынуцца сярод гэтых бедакоў, каб 
наш год перад вайной прызвалі ў армію! Як бы ты тады 
фашыстаў хваліў?!. 

Генрых пачаў лепятаць, што ён згодзен увогуле са 
мной, немцы -- бяздушныя, але не адымеш ад іх дзелаві- 
тасці і арганізатарскага спрыту. 

Разышліся мы тады не развітаўшыся. 
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Памалу мяне падбівала да дзеяння. А тут яшчэ і пад- 
ганялі. 

Аднаго разу, калі я стараўся скласці абрыўкі газеты, 
у хату ўвайшоў бацька. Стары сеў за стол насупроць, 
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крэкнуў, адвёў вочы ўбок, памаўчаў. У яго быў такі выраз 
твару, што па маім целе прабеглі мурашкі. Я чакаў, што 
будзе далей, і механічна перабіраў старонкі нямецкага 
слоўніка. 

Бацька нарэшце з'едліва спытаўся: 

-- Чытаеш? 

бы Чытаю...-- адказаў я вінавата і няўпэўнена, не ве- 
даючы, куды ён вядзе. 

-- Та-ак, чытаеш! Абрыўкі? 

-- «Фолькішэр беобахтэр» знайшоў раніцой ля чы- 
гункі... Гэта ў іх цэнтральная газета, партыйны орган... 
З пасажыркі начной выпаў... 

- Нямецкая! -- Стары не хацеў і слухаць, з якой га- 
зеты паперкі. 

-- Ну і што, калі нямецкая...-- слаба бараніўся я.-- 
Хоць нейкую вестку можна пачуць, а то сядзім тут як у 
мяшку, нічога не ведаем... 

-- Як гэта што? -- аж падскочыў ён на лаве.-- Там 
дзесьці іхніх абрыўкаў нашы не збіраюць, а лупяць фа- 
шыстаў пачым зра! -- Аднекуль перанятае бацькам выра- 
жэнне «пачым зра» азначала ў яго вышэйшую ступень на- 
калу. 

Стары ўсхапіўся з лавы і, згорблены ад няшчасця, пай- 
шоў. Каля дзвярэй яшчэ спыніўся, паглядзеў на мяне так, 
што захацелася залезці пад стол, тады махнуў безнадзейна 
рукой: 

-- Значыць, не дарос! Э-эх!.. А я яшчэ траціўся, на- 
чэй недасыпаў, у самую Вільню тую сына вучыць пасы- 
лаў!.. Вывучыў, нічога не скажаш!..-- уздрыгануў яго го- 
лас.-- Дзякуй табе, сынок, узрадаваў бацьку вельмі, ня- 
мецкія абрыўкі падбіраепі!.. 

З сілай ляснулі дзверы. 

Слоўнік вываліўся ў мяне з рук. 

Нешта падобнае адбывалася і ў іншых хатах. 

І ўжо да першай восені ў нашых лясах арганізаваліся 
партызанскія групы. У іх, вядома, апынуўся і Я. 

Першая партызанская зіма была цяжкай, тады мне 
было не да Данусі. Але я на хвіліну перарву апавяданне 
пра ваенны час, забягу наперад. 
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Мінала гадоў з дзесяць пасля вайны. с 
Аднойчы ехаў я загарадным аўтобусам і звярнуў ува- 
гу на аднаго пасажыра. Ён сядзеў уперадзе. 
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У пасажыра кідалася ў вочы штосьці бутафорскае. На 
дварэ стаяла снежаньская сцюжа, а ён быў у канфедэрат- 
цы, пашытай са звычайнай цыраты, якой накрываюць 
сталы. 

Яшчэ на ім было прыкметнае паліто -- пераліцаванае, 
пашытае рэгланам з некалі дарагога сукна, а галіфэ - з 
салдацкай шэрай коўдры. На руках ён меў дзіравыя зам- 
шавыя пальчаткі з бліскучымі гузічкамі. 

Насупраць яго вызвалілася месца, і я перасеў бліжэй. 

Старэчая зморшчаная шыя незнаёмага з упадзінамі за 
вушамі ніяк не пасавала да ружовенькага маладжавага 
тварыка з кароценькімі вусікамі і жвавымі карымі вочка- 
мі. Твар гэтага чалавека напомніў штосьці знаёмае, кра- 
нуў нейкую балючую струнку, і я пачаў уважліва да яго 
прыглядацца. 

Каб на чалавеку не было ўсё такое чысценькае, акурат- 
на зацыраванае, каб суседка не выказвала яму такой па- 
шаны, яго ў гэткім адзенні можна было б палічыць за 
вар'ята. Навокал нас -- стомленыя камандзіраваныя, ся- 
лянкі з пустымі кошыкамі, бітонамі ад малака, вузламі і 
жоўтымі спружынамі абаранкаў. 

Незнаёмы вельмі цікавіўся, што робіцца за акном, ні- 
бы яму доўга нельга было гэтага рабіць, а цяпер ён можа 
надзівіцца светам уволю. 

Недалёка сядзеў чужаземец з тых, якія да нас зачасцілі 
ў госці, калі стала з гэтым лягчэй. Што ён паляк, можна 
было зразумець па шапцы, як У пілота, па светлым паліто, 
туфлях на тоўстай каўчукавай падэшве, па апельсінавым 
партфелі-чамадане ды па элегантнасці, якую палякі так 
старанна ўмеюць захаваць У любых умовах. 

Незнаёмы ў цыратавай канфедэратцы нахіліўся і спы- 
таў чалавека ў пілотцы: 

2. Адкуль пан? 

-- 8 Варшавы! 

2 8 самой сталіцы? 

-- Так! 

2. О, выдатна! 

Чалавек перайшоў на польскую мову: 

2. Масты Кербэдзя і Панятоўскага ўжо адбудаваныя? 

-- Даўно! 

-. А Каралеўскі замак? 

-- Не. 

-- Шкада!.. Якія зараз папяросы кураць У Варшаве? 

2 «Гевант», «Бельвэдэр», «Грунвальд»... 
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-- А «Пласке»? 

-- Не! 

-- Шкада!.. Мае любімыя, даваенныя... Я таксама па- 
ляк. І еду туды! 

--. Ага! 

-- Ну, яктам жыццё? 

--. Каб толькі было так да смерці! 

--. О-о, выдатна! -- Карыя вочкі згаслі. 

Побач з дзіўным пасажырам сядзела жанчына. Твар 
яе, пакрыты прыемным загарам, быў свежы, губы тонкія, 
а носік -- з гарбінкай, але па аскетычнай сухасці вачэй, 
паводзін я адразу ўгадаў у ёй фанатычную каталічку. 

Жанчына нешта сказала ці спыталася, і яе сусед гуч- 
на ды маладжава загаварыў: 

--. О-о, пані Гэлена! Многія мне там чапляліся на 
шыю, пані паглядзела б! І адукаваныя, і прыгожыя. Але 
я -- польскі афіцэр з добрага роду. Што б сказалі тавары- 
шы, калі б такую ўзяў? І я ўзяў сабе польку. Выбіраць з 
чаго не было... Яна зусім непісьменная. Неінтэлігентная. 
Без роду... Завязу да Польскі, і няхай сабе жыве. У мяне 
сумленне чыстае, і я спакойны. Трэба дастаць ёй у Гродні 
пропуск за граніцу... 

І толькі цяпер мне ўспомнілася Вільня. 

Я раптам здагадаўся: перада мной -- былы сапернік, 
«князь», Браніслаў Любецкі! Але ж яго арыштавалі нем- 
цы за крануты «мерседэс» ды меліся расстраляць?! Вы- 
ходзіць, што выкруціўся тады, бо гэта -- ён! 

Бытта дапамагаючы мне ўспомніць, дзіўны пасажыр 
дадаў: 

-.. Перад вайной, пані, у Вільні была ў мяне нявеста. 
Пекная. І з добрага роду. Заручыны мы зрабілі. Але нем- 
цы, холера ясна, яе гіляцініравалі. 

-. Што з ёю зрабілі? 

22 На гіляціне адсеклі галаву! Такі станок. Кладуць 
на яго пад нож і-- раз! -- правёў ён рабром далоні сабе 
па шыі. 

«Што ён меле, Дануту немцы казнілі? З-за майго візі- 
ту ў генералаў дом зімой 1943? За Станеўскага? Пакара- 
лі такой страшнай смерцю? Няўжо ўсё гэта можа быць?!.» 

Мне зрабілася нядобра, а жанчына пасля апошніх слоў 
«князя» набожна перажагналася і праказала: 

-- Святая багародзіца, трымай пад апекай яе душу! 

-. Што пан намерваецца рабіць у Варшаве? -- спыта- 
ла яна праз нейкі час. 
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-- Го, пані Гэлена! Толькі зайду на Маршалкоўскую 
ў адну рэстарацыю, у другую, і знайду ўсё, што трэба - 
і кампанію, і занятак! 

-- Колькі пану год? 


-- Сорак сем. З іх дзесяць пражыў у Казахстане сярод 
азіятаў. Цяпер буду даганяць. Будзьце ўпэўнены, пані, 
яшчэ ў Польшчы зраблю кар'еру. У Англіі ў гэтым веку 
мужчына адно пачынае “браць жыццёвы старт... Глядзі, 
пані, пабелены касцёл! -- Браніслаў прыпаў да шыбы, але 
канфедэраткі не зняў, Хоць, Я ведаў, абавязкова зняў бы 
пятнаццаць гадоў таму назад. 

2. Але ж вы яе муж! - упарта думаючы аб сваім, дзі- 
вілася жанчына. 

. Які я му-уя? Шлюбу ў касцёле не браў! У мяне 
сумленне чыстае, я спакойны. 

Браніслаў закурыў. Грацыёзна трымаючы папяросу бе- 
лымі пальчыкамі, якія павылазілі з дзірак замшавых 
пальчатак, ён казаў далей: 

2. ФТнакш я не мог. Павінен быў ажаніцца. Я афіцэр, 
на мяне глядзелі жанчыны... 

Яго чулі пасажыры. Мясцовы народ выдатна разумее 
польскую мову. Звычайна пасажыры дружна нападаюць 
на курцоў у аўтобусе, але Браніславу не казалі нічога. 
Цярпелі, як церпяць п'янага, вар'ята або вартага жалю 
чалавека. : 

Раптам шасцідзесяцімясцовы прыгажун «ЗІЛ» вільнуў 
рэзка ўбок, пшыхнуў паветранымі тармазамі, і пасажыраў 
кінула ўперад. Машына спынілася, адчыніліся дзверы. 
Пачуўся адчайны крык вадзіцеля: 

27 Што ты, старая, прэш мне пад колы, я ледзьве аўто- 
бус з народам не зваліў у кювет з-за цябе?!. 

2 Ах, шафё-орчыку, ах, сыно-очачку, падвязі-і! Мне 
толькі паўтара кіламетра! Вазьмі, шафёрчыку! -- чуваць 
было, як моліць бабка ля кабіны вадзіцеля.-- Да цэрквы 
бабы ідуць, і мне захацелася!.. 

У аўтобусе зарагаталі. Засмяяўся і «князь». 

Мне было не да смеху. 

Няўжо з-за мяне загінула Дануся? Бо-ожа, што я на- 
тварыў! Патрэбна было тады чапаць гэтага Станеўскага, 
нікуды ён не дзеўся б ад расплаты!.. 

А мо Любецкі няпраўду кажа? Столькі гадоў правёў 
у Казахстане, адкуль можна дакладна так ведаць пра 
ўсё?.. Напомніць яму аб сабе? 
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Ад апошняга спаткання нае раздзяляла цэлая эпоха. 
Зараз мы з ім нібы памяняліся ролямі. 

Кім быў ён у часы акупацыі? Кіраўніком, ідэолагам 
руху за незалежнасць Польшчы? Так, сярод такіх трап- 
ляліся і князі, як Яраслаў Дамброўскі. Але Браніславу 
стаць такім перашкаджалі ўпэўненасць у сваю выключ- 
насць і клопаты аб сабе. Для кіраўніка Браніслаў не меў 
характару. Быў прадажнікам? Немцы такіх зноў купля- 
лі, а чым маглі купіць яго? Ён меў цэлы маёнтак, перад 
ім і так танцавалі людзі. У часы акупацыі Браніслаў блы- 
таўся дзесьці пасяродку. Мабыць, піў, распуснічаў, пра- 
клінаў вайну, што не дае пажыць у яго разуменні. Такімі 
ганьбавалі і немцы і -- мы. Чыста выпадкова трапіў да іх 
у турму за таго «мерседэса»... 

Загінулі Зіна Кварцёнак, Пеця Трухан, Альбінас, трэ- 
нер Левандоўскі... Столькі харошых людзей склалі гало- 
вы за тыя гады, а гэты тыпус захаваўся. І навошта? Каб 
марочыць людзям галаву. 

Злосная іронія лёсу. 

- А пан мае спецыяльнасць? -- не адставала ад яго 
суседка. 

-- Вядома, пані! Я -- інжынер з загранічным дыпло- 
мам. Да вайны ў нас панаваў парадак: хто скончыць вы- 
шэйшую школу за мяжой, мусіў яшчэ здаваць экзамен і 
абараняць дыплом у Польшчы. Для гэтага я паступіў У 
Віленскі універсітэт. На жаль, абараніць дыплом не па- 
спеў, пачалася вайна. Потым бальшавікі вывезлі ў Ка- 
захстан. Там мой начальнік смяяўся: «Ну, які з цябе, 
Бронэк, інжынер, калі ты нават электрычнага чайніка ці 
пробкі, калі перагарыць, не паправіш!..» А наогул, пані 
Гэлена, у Расіі працаваць навучаць! Цяпер ніякая цяжкая 
работа мне не страшная. 

Сяляне пераглянуліся. 

-- Вы ля Вільні ў сваіх маёнтках былі? ; 

г. Няма чаго туды ездзіць, тут у вас усюды адно 1 
тое ж. Але ж, пані, у мяне яшчэ ёсць тры маёнткі пад Лод- 
дзю. Вялікія. Пані пыталася, што буду там рабіць? 

-- Так. 1 ў 

2 О-о, ручаюся галавой, як прыбуду да сваіх хлопаў 
і папрашу ў аднаго курыцу, то кожны прынясе па адной, 
і ў мяне адразу стане тры тысячы курэй! і 

Паляк з апельсінавым чамаданам шматзначна падмірг- 
нуў мне, бытта сказаў: «Хутчэй няхай едзе, там у нас та- 
кіх толькі і чакаюць, як жа!..» 
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2. А дзе будзе пан жыць? 

2. Не прападу. Пад Лоддзю ў нашым доме толькі для 
гасцей з дзесяць пакояў... Адно Марысю трэба недзе ўлад- 
каваць... Тады звярнуся да Тамулкі... 

27 Напішаце? 

-- Яму пішуць многія. Я паеду асабіста. Бо я -- капі- 
тан і з вядомага польскага роду, якому ўжо семсот гадоў! 
Мне належыць добрая пенсія. Гамулка правільна робіць, 
што збірае палякаў да купы... Абы толькі дастаць у Гродні 
пропуск для Марысі. Але пані мне дапаможа, праўда? 

“У маёй сяброўкі сястра працуе ў іхнім домаўпраў- 
ленні, я думаю, што справу ўладзіць...-- няўпэўнена пра- 
мовіла жанчына. 

Але «князь» яе ўжо не слухаў. 

. О, і тут касцёл! -- тыцнуў ён зноў нос у шыбу, ад- 
нак канфедэраткі не зняў і на гэты раз. 

Любецкі гаварыў на ўвесь аўтобус, бытта ў ім больш 
нікога не было. У аўтобусе запанавала нацягнутая атма- 
сфера. У машыне ехалі амаль усе сяляне, якіх калісьці 
розныя Любецкія прымушалі нізка кланяцца і цярпець. 
Але наш селянін -- чалавек асцярожны і нетаропкі. Ён та- 
бе абы-дзе не пагарачыцца і дарма на ражон не палезе. 
Яны разумелі, што няма патрэбы пярэчыць і спрачацца 
з гэтай гнідай, таму маўчалі. Аднак балбатня яго хутка і 
ім надакучыла. 

Аўтобус спыніўся -- ссадзіў старую да царквы. 

-- Бачыш, хоча маліцца, а чаравік баіцца ў снег па- 
пэцкаць! -- кінула нейкая жанчына, калі бабкі не стала. 

Тады вясковы дзядзька ў кажуху, бытта нічога не чуў 
пра панскія пакоі пад Лоддзю, а ў аўтобусе не было нія- 
кага Любецкага, пачаў голасна расказваць гісторыю, як 
некалі ехаў чыгункай і разам з ім ехала нейкая цётка ў 
Пачаеўскую лаўру. 

-- «Грэх табе, цётка,-- кажу я,-- ехаць У лаўру поез- 
дам. Туды адно пешшу дабіраюцца, іпакш бог намаганняў 
не залічвае..» І што вы думаеце? Прачынаюся ноччу -- 
дзіва! Мая цётка з клункам за плячамі ходзіць узад-упе- 
рад па вагоне. «Зубы баляць?» -- пытаюся. «Не-е, у лаўру 
іду...» 

У аўтобусе дружна зарагаталі. Дзядзька пачаў плясці 
іншае, а людзі панастаўлялі вушы зноў. Пра Любецкага 
ўжо забыліся. Не забыўся адзін я. Зрэшты, зусім не ён ця- 
пер займаў маю галаву і ўсю душу. 

Ва мне расла і расла трывога. Ажылі здарэнні трынац- 
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цацігадовай даўнасці. Я пачаў даводзіць сумленню, што 
ні ў чым не вінаваты, але нехта суровы мяне ўпікаў: 

«Усё гэта так, а вось яе ўжо няма, І ніколі не будзе! 
А ты аддаў яе фашыстам і сабе жывеш, раз'язджаеш з нік- 
чэмнасцю, смяешся з глупства...» 


Раздзел трэці 
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Вось што адбылося са мной потым, калі я пайшоў у 
партызаны. 

Паеля Дануты я доўга не мог зблізіцца ні з адной дзяў- 
чынай. 

«Не тое... Не тое!» -- кожны раз гаварыў я сам сабе, 
калі лёс мяне зводзіў з якой-небудзь. 

Не мог загадаць свайму сэрцу, каб яно пакахала і 8і- 
ну Кварцёнак. Гэты чалавек шмат нацярпеўся і наплакаў- 
ся з-за мяне ды генеральскай дачкі. 

Пазнаёміліся мы з ёю выпадкова. 

Аднаго разу ў месячную ноч я назіраў з лесу за гар- 
нізонам у Крупках -- мы рыхтавалі супроць яго аперацыю. 
Ужо зусім развіднела. Я пабаяўся, што мяне з вартаў- 
нічай вышкі заўважаць бобікі!, апусціў бінокль і накіра- 
ваў свайго каня ў гушчар -- пра дзённы распарадак у гар- 
нізоне мы маглі даведацца ад сувязных. 

Выбіраючыся з кустоў на бальшак, я раптам убачыў 
на дарозе ашалелага чорнага жарабца, які імчаў у бок Еру- 
пак. У санях цудам трымалася нейкая дзяўчына з перако- 
шаным тварам. 

--. Каця-а! -- чуўся бездапаможны крык, якім жанчы- 
ны выказваюць бяссільную скаргу, каб выклікаць спачу- 
ванне.-- Страля-ай!., 

І чорны каніска з дзікім храпам, тарапліва перабіраю- 
чы нагамі, праляцеў міма, як дэман, толькі абкідаў мяне 
грудкамі снегу з-пад капытоў. а 

ЗЖарабец мог змаху ўдарыць сані аб сасну, і тады дзяў- 
чыне канец. Або мог завезці партызанку ў Крупкі немцам 
проста ў лапы. бейкода 

Я прышпорыў свайго гнядога і паімчаў за зверам. 





1. Паліцаі. 
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Супакоіць жарабца і вызваліць з лейцаў незнаёмую ўда- 
лося аж на полі, на віду ў гарнізона. 

2. Бзіх! Бзіх! -- зазвінелі над намі кулі. 

-- Давай да мяне! -- уцягнуў я дзяўчыну на круп свай- 
го каня, і хутка мы з ёю былі ўжо ў лесе. 

Выплакаўшыся ад перапуду пасля такога шчаслівага 
ўратавання, дзяўчына паведаміла пра свае прыгоды. 

Мінулай ноччу яны, дзве сяброўкі -- Зіна і Каця,-- іш- 
лі з групай на заданне. Неспадзявана наткнуліся на заса- 
ду. Партызаны разбегліся хто куды. Дзяўчаты апынуліся 
ў полі. Стаяла ноч, а раніцай па следу немцы маглі іх лёг- 
ка знайсці. Трэба было спяшацца ў лес, а часу яны мелі 
мала. І партызанская зухаватасць падказала дзяўчатам 
спосаб. 

-- Да світання туды не дабяжым -- няма чаго і ду- 
маць! -- разважыла Зіна.-- Хадзем у бліжэйшую вёску і 
возьмем каня! 

Нічога не падазраючы, зайшлі яны ў самыя Крупкі. 
Вёска была вялікая, гарнізон стаяў з аднаго канца, а дзяў- 
чаты трапілі ў другі. 

Калі яны забраліся ў нечую стайню, з хаты выйшаў гас- 
падар. Партызанкам зноў пашанцавала, бо селянін не па- 
бег у гарнізон з даносам. Але яму было шкада каня. 
Дзядзька пайшоў на хітрыкі: 

2» Дарэмна, дзяўчаткі, яго бераце! Мне ён непатрэбны, 
мне вас шкада! Ён у мяне, халера, такі, што абы-каго і не 
павязе яшчэ! 

2. Мы яго пытацца надта станем, упрошваць? -- абу- 
рылася спраўная Зіна.-- Як гэта -- не павязе? А кій на- 
што? 

2. А так-- не павязе, і годзе! Стане на дарозе і ні з 
месца, хоць ты яму ў лоб страляй, а не толькі кіем лупцуй! 

Зіна заклапочана задумалася. 

2. Т што тады робіце? -- спыталася наіўна Каця. 

З. Тм, што!.. Летам увязваю ў хвост камень... Але ж 
цяпер зіма, дзе вы знойдзеце тых каменняў? Пакіньце яго, 
дзеці, а то і самі загінеце ці пакалечыцёся, і каня мне змар- 
нуеце. Мне яго не шкада, не думайце нічога такога, а вам 
папраўдзе... Гэ, ці мала ў вёсцы коней?.. 

Але дзяўчаты ўжо раскусілі яго. 

-- Не загаварвайце нам, дзядзька, зубы! -- абарвала 
мужыка Зіна. 

-- Нічога, не прападзём! -- запэўніла яго Каця.-- І ка- 
мень знойдзем, не бойцеся! 
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--. Но»! -- ударыўшы лейчынай па баку, пагналі яны 
каня. 

Адкормлены і застаялы ў хляве жарабец куляй вы- 
нес дзяўчат з Крупак. 

Партызанкі праімчалі кіламетры са тры, і, сапраўды, 
ужо ў лесе жарабец занаравіўся. Але дзяўчатам вельмі ха- 
целася пахваліцца ў лагеры канём. Замест таго каб кінуць 
яго да ліха і дабірацца ўжо да зямлянак пешшу, Зіна па- 
чала сцябаць яго лейчынай, а Каця -- лупіць кіем. Конь -- 
ні з месца! Тады Зіна зрабіла з новых раменных лейцаў 
пятлю, надзела сабе на нагу, узялася за лейцы рукамі і 
пацягнула іх з усяе моцы. Зноў конь - ні з месца! 

-2 Раіў дзядзька ўзяць лепшага каня! -- упікнула сяб- 
роўку Каця.-- А цяпер во гуляй тут з гэтым сланом! 

-2 Цяпер і ты разумная! -- агрызнулася Зіпа.-- Маўчы 
і шукай лепш камень! 

Каця прыкладам разграбла снег, ды, як на тое, выкапа- 
ла каменьчык, увязала каню ў хвост. Жарабец махнуў ім, 
пачуў нешта чужое ў хвасце і як ашалелы паляцеў у 
Крупкі. Бедная дзяўчына не магла выскачыць з саней, бо 
пятля з лейцаў заблытала ногі, а Каця не адважвалася 
страляць па кані, каб не трапіць у сяброўку. Выблытваю- 
чы Зіну, я мусіў парэзаць новыя лейцы. 

Каб не рабіць з дзяўчыны пасмешышча, я пра выпадак 
з жарабцом нікому не сказаў. 

З саней выпала вінтоўка, трапіла пад полаз, і прыклад 
трэснуў. Я збіў яго Зіне бляшкамі ды выверыў у вінтоў- 
цы бой. З той пары мы і сталі сябрамі. 
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Бліжэй з Зінай пазнаёміліся мы на заданні. 

У пачатку красавіка нам было загадана выбіць немцаў 
і паліцаяў з тых самых Крупак. Гарнізон гэты нам даўно 
ўеўся ў пячонку -- немцы з яго рабілі засады, абстрэльва- 
лі з гарматкі партызанскія сцежкі, ставілі міны. 

На заданне накіраваліся групамі. Мой узвод выйшаў на 
суткі раней, нам трэба было абысці вёску, і для гэтага ка- 
мандаванне адпусціла групе ледзь не цэлыя суткі лішнія. 

У лесе яшчэ ляжаў пласт набрынялага вадой снегу, а 
вялікія кроплі з дрэваў папрабівалі яго да моху. Палі ўжо 
чарнелі. Стылі лужыны мутнай сцюдзёнай вады, адусюль 
цягнула такой сырасцю, што здавалася, нават твае косці 
прамоклі. 
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На зямлю апусціўся не то туман, не то хмара. Было 
такое ўражанне, бытта на небе зіма з вясной счапіліся 
загрудкі ў смяротным змаганні і часова пакінулі зямлю са- 
мой сабе, ад чаго застылае надвор'е не ведала, што рабіць, 
і пасцярожана чакала выніку гэтай барацьбы. 

-- Хоць бы вецер, а то -- як у мяшку! -- уздыхалі ста- 
рэйшыя партызаны. 

2. Нічога, хутка вясна сваё возьме,-- абяцалі іншыя. 

-- Вабруіць усё, зашчабеча... 

-2 Дажыць бы да таго бруення і шчэбету... 

А пакуль што даводзілася цярпець. 

Лямкі з рэчавых мяшкоў паўпіваліся ў размоклыя ка- 
жухі і мулялі плечы. Боты раскіслі, зняць іх было цэлае 
мучэнне, прапускалі ваду, яна струменілася скрозь паль- 
цы ўверх і ўніз -- у такт кроку. А ночы насталі цёмныя, 
так і глядзі, каб не напароцца на яловы сучок, не права” 
ліцца па пахі ў ваду, ды галаву ўвесь час трымай утуленай 
у плечы, каб не пасыпаліся за каўнер ледзяныя кроплі з 
дрэў. Натруджанае цела пякло і ныла, а час цягнуўся ні- 
бы вечнасць, і нічога не паказвала, што гэта хутка скон- 
чыцца. 

Зіна таксама валакла цяжару кілаграмаў з трыццаць, 
і яе боты хлюпалі рытмічна, але трымалася яна не горш 
за хлопцаў. 

Да Зіны ўсё падлабуньваўся прыгажун нашага атрада 
кучаравы Колька, якога мы празвалі за ліхую язду на ка- 
ні Казаком. А яна, ускінуўшы на плячо вінтоўку прыкла- 
дам угору і падсадзіўшы другую руку пад лямкі мяшка, 
каб не муляла, распрамянёная ад хадзьбы і цяжару на 
плячах, залётна страляла ў мяне вачамі, не заўважаючы 
Казака. Я нават западозрыў, што і ў групу Зіна напрасі- 
лася з-за мяне. 

Ноччу, калі прадзіраліся праз гушчар, я ёй сказаў: 

-- У мяне, Зінка, дрэннае прадчуванне. Не напароцца 
б нам на міны! 

-- Я не хацела табе гаварыць,-- прызналася і яна,- 
але і ў мяне цяжка на сэрцы. Як тады, калі налезлі ў Воў- 
чым балоце на засаду... 

-- Вагад ёсць загад, эх! -- уздыхнуў я і зараз жа вы- 
лаяўся, бо галінка, якую адпусціў злосны Казак, балюча 
сцебанула мяне па твары. 

--.- Кепска, пане Іване! -- рассмяялася дзяўчына. 

-- Далі ў морду, і не ведаеш, з кім нават пасварыц- 
ца! -- перавёў я ўсё ў жарт. 
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- А ты паплач, будзе лягчэй! 
-- Толькі што... 
Мы адсталі ад групы. Партызаны ў цемры ззывалі адзін 

другога. 

--. Войска тваё пагублялася, глядзі, камандзір!.. 

с Вяроўкай нам звязацца, як альпіністы, ці што?! 

- Парай хлопцам компасы панастаўляць! -- запрапа- 
навала Зіна.-- Гм, ідэя... 

Мы сабраліся, і я загадаў выканаць параду. Усе пакла- 
лі рукі сабе за спіну, і той, хто ішоў ззаду, цяпер бачыў 
фасфарычны агеньчык ад компаса таварыша. Хлопцы пры- 
емна дзівіліся: 

-- Рацыяналізацыя! 

-- А ваш камандзір не хацеў мяне браць у сваю гру- 
пу! -- напомніла Зіна.-- І я на нешта прыдалася!.. 

-- Нічога не скажаш...-- мне было няёмка, што да та- 
кой простай камбінацыі з компасам не дадумаўся сам. 

Без асаблівых прыгод прыбылі мы на месца. 


Наступленне на Крупкі мелася адбыцца а дванаццатай 
гадзіне дня, і наша атака збоку, дзе не было лясоў, мела 
быць нечаканасцю для ворага. Да ракавога моманту лю- 
дзям трэба было адпачыць. На світанні ля вёскі мы зашы- 
ліся ў кусты дзікіх вішань у яры, паслалі плашч-палаткі, 
леглі цесна адзін ля другога, я ўсіх прыкрыў, а сам стаў 
на варту. 

Заданне небяспечнае, бо гарнізон быў добра ўмацаваны 
і мала нам вядомы. Немцы ў яго то прыбывалі, то выяз- 
джалі на некалькі дзён, забіраючы з сабой частку паліцаяў. 
Бадай, няма большай небяспекі, як тая, якую ты чакаеш, 
але памераў яе яшчэ не ведаеш. Якія толькі страхі не лез- 
лі ў галаву. 

Вось нешта зашлёпала па полі. Я ледзь не выпусціў 
чаргу з аўтамата па чорным сілуэце. 

2. Гам! -- брахнуў перапалоханы сабака, клацнуў зу- 
бамі ды сігануў у цемру. 

Каб не наклікаў ён сюды каго!.. 

Развіднела. Цішыня. Толькі ў вёсцы спявалі пеўні, скры- 
пелі жоравы. У яры, дзе ляжалі сябры, нейкі час чула- 
ся стрыманая мітусня, прыглушаны шэпт. Я азірнуўся. 
З-пад плашч-палаткі вылецеў Колька Казак з ускудлача- 
пымі валасамі і чырвонай шчакой. А хлопцы прыкідваліся, 
што спяць. 

-- Апёкся? -- паспачуваў я. 
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2 Ану яе!.. Святошу з сябе выстаўляе, чалавечых 
жартаў не разумее!.. Дай закурыць, братка! 

-- “Справы дрэнь, калі ты ўжо нават забыўся, што я 
не куру! 

«Аднак -- баявая!» -- першы раз звярнуў я ўвагу на 
характар дзяўчыны і адчуў да яе пашану. 


з 


Напад на Крупкі мы не прадумалі. Каб разграміць та- 
кі гарнізон, неабходны добрая сувязь, зладжанасць груп і 
гарматы -- развярнуць земляныя ўмацаванні. А ўсяго тэ- 
тага ў 1942 годзе мы не мелі і за ўсё плацілі крывёй. 

Ужо з гадзіну вялі мы рэдкі агонь па доце-бункеры, як 
яго ў нас называлі. Гэта быў высокі вал, за ім -- жылы 
барак. Над валам віднеўся дах, а ў насыпе чарнелі амб- 
разуры, з якіх пырскалі злосныя агеньчыкі. Ад куль ва- 
кол нас ажно разляталася зямля, і тады мы ціснуліся Ў 
мокрыя барозны, імкнуліся расплюшчыцца на блін. 

Мая група павінна была адцягнуць на сябе агонь пра- 
ціўніка, пакуль асноўныя часці, хаваючыся за будынкамі, 
наблізяцца з супрацьлеглага боку і пойдуць на штурм. 
Адным словам, мы выконвалі ролю жывых мішэняў, за- 
гадзя ахвяраваных Молаху вайны, абы толькі ўдалася апе- 
рацыя. 

Ляжалі мы ў барознах сярод аслізлых колікаў, што 
засталіся ад нейкай агароджы, і леташніх бадылёў капу- 
сты. Каб не даць праціўніку прыцэліцца, барозны мы ча- 
ста мянялі. Не краталася са свайго месца толькі Зіна. Мо 
ранена?.. Мы з Колькам падпаўзлі да яе бліжэй. 

-- Чаго не перабіраешся ў іншае месца?! - закрычаў 
я, убачыўшы, што дзяўчына заядла лупіць з вінтоўкі ў 
паліцаяў. 

-- Лужыну нагрэла, я яе ведаю! -- заўважыў Колька. 

-- Ну і нагрэла, шкадую пакідаць! -- агрызнулася 
дзяўчына.-- Не перашкаджайце!.. 

Паміж бункерам і намі стаяў мураваны дом. У ім за- 
селі паліцаі з ручным кулямётам. Потым на такую службу 
немцы бралі і крывых і сляпых. У крупкінекі гарнізон 
яны паступілі па першым наборы. Усе мелі не ніжэй ста 
сямідзесяці шасці сантыметраў вышыні, былі дужыя, доб- 
ра абучаныя -- небяспечныя і смяротныя ворагі, з якімі 
справіцца было нялёгка. 

Раптам з мураванкі перасталі страляць, відаць, скон- 
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чыліся патроны. З бункера туды папаўзлі дзве жонкі па- 
ліцаяў. Яны сваім каханым валаклі торбы з дыскамі. 

-. Куды прэце, сцервы! -- раззлавалася дзяўчына і, 
пакуль мы агледзеліся, папаўзла наперад. 

--. Віна, пачакай! -- закрычаў я, 

Яна не паслухалася, 

аў От баба дурная! -- вылаяўся Колька ды падаўся за 
ёю. 

Ад бупкера іх прыкрывалі сцены мураванкі, а паліцаі 
ўсё не стралялі. Колька з Зінай паўзлі па адкрытым мес- 
цы. Каб падтрымаць іх хоць як-небудзь, я не даваў маг- 
чымасці падняць галавы жонкам паліцаяў, выпускаючы 
раз-пораз кароткія чэргі. 

Перад домам Колька прыпадняўся і адвёў назад руку, 
каб шпурнуць гранату ў пустое акно, але з глыбіні будын- 
ка раптам секанула пругкая чарга. Я выразна ўбачыў, як 
сінхронна з гэтай чаргой на шырокіх плячах партызана 
выскачыў радочак з рваных кавалачкаў кажуха: апошні- 
мі патронамі паліцаі прашылі Казака навылет. Хлапец 
мякка асунуўся на мокры чарназём паміж леташніх пнёў 
капусты. 

--. Коля! Казак! -- ускрыкнула Зіна і пацягнула пар- 
тызана за бот, але хлапец пасоўгаў нагамі ды назаўсёды 
замёр.-- Ах, гады вы прадажныя, пачакайце ж!.. 

Яна схапіла яго гранату, праверыла ўзрывальнік, кі- 
нула яе праз акно і стаілася за сцяной. Пасля выбуху ад- 
важна палезла на падаконнік. 

Я паклікаў хлопцаў і таксама пабег да будынка. Там 
была добрая пазіцыя: моцныя сцены, а з даху можна было 
заглянуць за земляны вал. 

Калі мы забеглі ў будынак, Зіна праз задняе акно ўжо 
пастраляла паліцыянтавых жонак. 

-- Гэта вам за Кольку! -- пракрычала яна, разлюта- 
ваная, у бок бункера. 


4 


Аднак цешыцца «мясцовай перамогай» давялося ня- 
доўга. “ 

Партызаны, якія меліся перад атакай перарэзаць тэ- 
лефонную лінію з Крупак, не выканалі ў час задання. 
І гарнізон паведаміў суседзям пра небяспеку. 

-- Калона бронемашын! -- у самы разгар бою далажы- 
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лі нашы разведчыкі. Камандзір адразу выпусціў зялёную 
ракету -- сігнал да агульнага адступлення. 

Трэба было хутчэй дабрацца да лесу, пакуль браневі- 
кі не адрэзалі нам дарогу. Мы зняліся з пазіцыі і пабег- 
лі, хаваючыся за ўзгоркамі. 

Але і гарнізон не драмаў. Пад прыкрыццём станкавых 
кулямётаў і дробнакалібернай гарматкі высыпалі з бун- 
кера немцы з паліцаямі. Браневікі пачалі разварочвацца 
на гасцінцы Ды заходзіць партызанам наперарэз. 

І, як заўсёды ў такіх выпадках, бяда не прыходзіць 
адна. 

У нас быў з сабой мінамёт з чатырма мінамі. Тры мы 
выпусцілі па гарнізоне ў час наступлення, чацвёртая ня- 
мецкая разрыўная куля трапіла ў стабілізатар. 

Камандаваў намі капітан Фамін. У нашых лясах ён 
быў з першых дзён вайны: трапіў у акружэнне са сваім 
эскадронам. Гэты велізарнага росту адважны сібірак га- 
варыў нізкім густым басам такой сілы, што мы часта смя- 
яліся: 

2” 8 яго голасам толькі на плошчы стаяць замест ра- 
дыёрупара! 

Убачыўшы, як фашысты высыпалі з бункера, Фамін 
грымнуў: 

2; “Сто-ой! хлопцы! Я адгэтуль секану па іх з кулямё- 
та, а вы ў самую гушчу кіньце апошнюю! Толькі добра 
прыцэльце!.. 

Яна ж з пасечаным стабілізатарам, таварыш каман” 
дзір! -- жахнуліся мінамётчыкі. 

-- Даляціць, кідай! 

Перакруціўшыся некалькі разоў у паветры, міна шлёп- 
нулася якраз ля Фаміна і яго ад'ютанта і разарвала абод- 
вух на кавалкі. 

Вестка аб смерці камандзіра дайшла да нас у той Ммо- 
мант, калі мы ўбачылі браневікі. Узнялася паніка. 

-- Ратуйся хто як можа! - віскнуў нечы голас. 

І партызаны пабеглі ўжо не азіраючыся. Уцякалі бяз- 
думна, як цячэ вада з вышыні, і спыніць іх было ўжо не- 
магчыма. Дарэмна камандзіры стараліся навесці парадак 
у сваіх узводах. Дарма і я крычаў на сваіх. 

Толькі калі дабеглі да збавеннага алешпіку на балоце, 
куды, напэўна, не змаглі б дабрацца браневікі, я здолеў 
авалодаць сваім узводам і загадаў хлопцам заняць круга- 
вую абарону. 

Задыханы і ўзбуджаны, я доўга не мог скеміць, каго ж 
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такі ў мяне не хапае, чаму шаснаццаць чалавек, а не ва- 

семнаццаць?!. Нарэшце дайшоў да ладу. З такога разгрому 

Гы выходзілі адносна цэлымі. Не хапала толькі Казака і 
іны. 
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Калі дзяўчына адстала, мы і не заўважылі. Немцы за- 
гналі яе ў балота, а яно месцамі пусціла ўжо, і чалавек 
правальваўся з галавой. 

-- Вось яна, красу-уня! -- зларадна закрычаў пярэдні 
паліцай. 

-- Не страляць, бяры жывой! -- пераможна загадаў 
камендант і, нагінаючы пад ногі сабе кусты ды сухое трыс- 
цё, першы палез у дрыгву.-- Жывой, жывой яе!.. Яна нам 
усё выспевае ў камендатуры!.. 

І паліцаі, і камендант былі мясцовыя людзі. Для мяне 
заўсёды існавала вялікай загадкай псіхалогія здрадніка. 
Ліха яго ведае, як можа чалавек дайсці да такой нізасці, 
каб вось так старанна і з упаеннем праследаваць сваіх, 
выслужвацца перад тым, хто не ставіў яго ні ў грош. 

-- Заходзь ёй з тылу! -- узбуджана, з азартам крычаў, 
дапамагаў свайму каменданту другі паліцай. 

Замест кажуха з плеч у Зіны звісалі рваныя шматкі - 
так яго пасеклі кулямі і асколкамі. З усіх бакоў трашчалі 
кусты. Чвакала балота, цяжка дыхалі ворагі. Заставаўся 
апошні патрон, што діне рабіць? 

Дзяўчына паставіла на купіну вінтоўку, прыклалася ві- 
ском да канца ствала і наском паспрабавала наступіць на 
спускавы кручок. У гэтую хвіліну яна, канечне, не дума- 
ла аб геройстве, яна ведала напэўна -- зловяць жывой, бу- 
дзе горш. 

-. Хутчэй, а то застрэліцца партызанская шкура! - 
падганяў паліцаяў камендант. 

З А от і не возьмеце! Паспрабуйце, бобікі чортавыя, 
ж... лізы Гітлеравы! -- упарта цвярдзіла Зіна, паспешліва 
шукаючы нагой спускавы кручок. 

Узбуджаная, яна трапіла на скабу. Прыклад залез 
аж па магазінную каробку ў твань, і вінтоўка не стрэліла. 

Зіна вырвала прыклад і пашукала больш цвёрдае месца. 

Якраз у гэты момант падскочыў я. Дыскі мае былі пу- 
стыя. Спыняючы на полі партызан, я да таго ахрып, што 
зусім страціў голас. Але маё з'яўленне было для паліцаяў 
вялікай нечаканасцю. Яны па хвіліну разгубіліся, гэта і 
вырашыла справу. 
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З маіх грудзей вырвалася дзікае рычанне. Я з усяе сі- 
лы замахнуўся на крайняга паліцая і са здавальненнем 
адчуў, як пад маім дыскам хруснуў яго чэрап. Больш за- 
махвацца не было часу. 

Тут ва мне прачнуўся баксёр. 

Наступнага ворага я збіў магутным хукам з левай у 
сківіцу, трэцяга адзяліў куксай пад грудзі, і яны абодва 
папаўзлі ў гушчар. Я нагнуўся, каб забраць У забітага він- 
тоўку і наган. 

Гэтым часам Зіна павалілася на купіну і заплакала. 

-- Ты што, ачумела, нашла месца? -- накрычаў я.-- 
Ану, уставай і марш да сваіх хлопцаў! 

-- Т нікуды я не пайду-у! - выбухнула япа горкімі 
слязьмі. 

2. Ввар'яцела? 

2. Тдзі сабе, а я тут застану-уся... Я не магу, я не хачу 
ўставаць...-- Плечы яе ўздрыгвалі ад спазмаў. 

Прыйшлося ўзваліць яе, расслабленую, сабе на плечы 
і валачы. 

Памалу яна супакоілася. А неўзабаве я адчуў, што 8і- 
на ўздрыгвае ад стрыманага смеху: 

-- Ты чаго там? 

-. Ну ж і паўзлі яны па дрыгве ад цябе, як уюны! - 
рассмяялася яна ўголас. 

г. Цырк сабе знайшла! -- Падзявалася некуды ў мя- 
не ўжо ранейшая злосць. 

22 Ваня, а ты мяне зноў выратаваў. Каб не ты, мне - 
капут! Ну, пусці, пайду сама! 

“. Падзякуй Янкоўскай, што прымусіла навучыцца 
боксу. 

-- Каму-каму? 

2. Жартую... Бачыла, які наган сабе здабыў?.. Марш 
уперад, а то згубішся яшчэ ў гушчары! 

Не раз і Зіна ратавала мяне. 
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Летам пабылі ў нас дэсантнікі і пакінулі свайго развед- 
чыка -. Юзіка Савоську. Гэты чалавек трапіў да дэсант- 
нікаў выпадкова. Яны яго раскусілі і вырашылі часова ка- 
мандзіраваць да нас, каб потым заняцца яго лёсам. Мы гэ- 
тага тады не ведалі і думалі, што ў яго важнае заданне. 

Юзікава новенькая дэсантная вопратка і аўтамат, які 
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аж пераліваўся. сінявой варанёнай сталі, выклікаў у нас 
захапленне і зайдрасць. 

Савоська быў лавелас. Заміралі сэрцы нашых партыза- 
нак, калі ён, акампаніруючы сабе на гітары і млява зака- 
ціўшы вочы, спяваў упершыню пачутую намі песню: 


Те-емная но-очь! 

Только пули свистят по степи, 
Только ветер гудит в проводах, 
Тускло звезды ме-ерца-ают... 


Аж крыўда бярэ, калі ўспомніш, як гэты баязлівец і 
нікчэмнік у дзявочых сэрцах слыў героем. 

Зіна выпрасіла для мяне ў Юзіка толу. З небяспекай 
для жыцця ўзрыўчатку мы здабывалі са снарадаў. Ад- 
шрубаваўшы ў іх узрывацелі, выплаўлялі яго на вогні- 
шчы. Пры васьмідзесяці градусах Цэльсія тол тапнеў, 
пры вышэйшай тэмпературы -- выбухаў: зносіў бліжэй- 
шыя сосны і елкі ды ад вогнішча і часамі ад такіх піра- 
тэхнікаў не пакідаў і следу!.. 

Паспрабуй адгадай тэмпературу «на вока», выплаві яго 
без тэрмометра!.. 

І вось нарэшце ў маіх руках -- жоўценькія, спрасава- 
ныя, як мыла, кавалачкі фабрычнага толу, атрыманага за 
так. Я адразу ж змайстраваў міну і сабраўся яе выкары- 
стаць. 

--- Камандзір, вазьмі і мяне на «жалезку»! -- напрасіў- 
ся Юзік: яму захацелася пахваліцца перад дэсантнікамі 
хоць чым-небудзь, калі тыя вернуцца. 

--.- Давай! 

Паязды тады ўзрывалі яшчэ рэдка, немцы былі не на- 
палоханыя і чыгунку ахоўвалі днём слаба. 

Быў поўдзень, калі мы ўтраіх дабраліся да чыгункі. 
Недалёка пралягала шаша. Зіну я пакінуў вартаваць ля 
шашы, каб немцы не паявіліся з тылу, а Савоську на ўсякі 
выпадак аставіў на краі лесу прыкрываць мяне, калі зя- 
віцца хто на пуці. Сам падпоўз да палатна. ( 

Мне ў гэты раз не пашанцавала. Паўгадзіны таму назад 
трое салдат з чыгуначнай аховы пайшлі на хутар піць ма- 
лако. Трэба ж было ім вяртацца да чыгункі якраз у той 
момант! і 

Я ўжо замацаваў пад рэйку торбачку з толам, закліна- 
ваў яе каменнямі, калі за чатырыста крокаў ад мяне на 
пуць вылезлі гэтыя немцы. Салдаты здагадаліся, чаго я тут, 
із калена пальнулі ў мяне з вінтовак. 
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Усё прапала! 

Стала шкада Зінінага толу, ія пачаў хутчэй выдзіраць 
міну! Надта хацелася азірнуцца, але я падумаў: убачу, як 
немцы цэляцца, не вытрымаю, яшчэ кіну тол і пабягу... 

2. Ціў-у! Ціў-у! -- прапелі ля мяне кулі. 

Было страшна. Грэбаючыся ў жвіры і вострых камен- 
нях, я сябе падбадзёрваў: «Абы выцерпець, абы выцер- 
пець, халера!.. Ну, яшчэ хвілінку, зараз Юзік цябе пад- 
трымае з новенькага аўтамата, вось зараз!..» 

Я паспеў вырваць з-пад рэйкі тол і толькі тады пачуў 
стрэлы ззаду. Але страляў не аўтамат -- бахала Зініна він- 
тоўка. Немцы пабеглі ў кусты, і я быў уратаваны. 

-- Дзе Савоська? - здзівіўся я, убачыўшы Зіну на яго 
месцы. 

2. Вастрэлю гэтую сволач! Няхай толькі з'явіцца ў ла- 
геры! -- выбухнула дзяўчына. 

Потым, калі мы беглі па лесе, расказала: 

2. Як немцы па табе стрэльнулі, ён і ўцёк. Я -- «Юзік! 
Юзік!» -- а ён нават і не азірнуўся! Мусіла пакінуць ша- 
шу і бегчы выручаць цябе. Ты ж немцам быў відзён як 
на далоні, падбілі б што зайца! 
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У палове мая фашысты блакіравалі пушчу. На гэтую 
аперацыю адцягнулі з фронту тры дывізіі. 

Я ўжо гаварыў, што добрай зладжанасці паміж групамі 
мы тады яшчэ не мелі. Амаль увесь запас патронаў і гра- 
нат выкарысталі ў пачатку вясны, калі прабавалі ўзяць 
праклятыя Крупкі. Супроць загартаваных у баях фашы- 
стаў, супроць іхніх танкаў, бронемашын, гармат і авіяцыі 
мы са сваімі ржавымі вінтоўкамі і кулямётамі, якія часта 
давалі асечку, былі бяссільныя. 

Штаб склікаў нас, камандзіраў груп, на нараду: 

-- Што будзем рабіць, хлопцы? 

-- Сабярэмся ў кулак, ўдарым з усяе моцы і-- або 
галава ў кустах, або грудзі ў крыжах! - закрычалі мы. 

-- Што тут доўга думаць -- вядома!.. 

-- Ну, ну, толькі збярыцеся -- немец даўно чакае! Аб- 
кружыць, на крупу пакрышыць, З балотам змяшае! 

-- Для гэтага ў яго - рацыі, самалёты, матарызаваныя 
часці з рухомымі батальёнамі! 

2. «..Або галава ў кустах, або грудзі ў крыжах!» Усім 
вядома, што паміраць вы ўмееце па-геройску. Наша зада- 
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ча -- застацца жывымі, выйсці з блакады з найменіпымі 
стратамі, захаваць сябе для будучых баёў. Няхай кожная 
група ратуецца як можа! 

І сталі мы «ратавацца хто як можа». 

Адзін камандзір выкапаў вялізную зямлянку ў гушчары, 
добра яе замаскіраваў, схаваў туды цэлае аддзяленне ў на- 
дзеі, што немцы пройдуць і зямлянкі не заўважаць. 

Другія ноччу паспрабавалі прасачыцца на стыку ня- 
мецкіх батальёнаў і ўцячы ў суседнія лясы. З такой гру- 
пай пайшла і Зіна. А я з хлопцамі залез у балота і кры- 
тычны момант вырашыў перачакаць там. 


Ежы ў нас было мала. Камплекцыя майго цела патра- 
бавала больш калорый, чым іх трэба было сябрам, а па- 
сада камандзіра прымушала часта адмаўляцца і ад сваёй 
порцыі. У цяжкія дні блакады мяне, аслабленага, больш 
за іншых мучыў голад. 

Бывала, збяруцца ноччу партызаны ў круг і пачы- 
наецца: 

--. Эх, у рэстаран ніхто не запрашае!.. 

-- 8 адбіўнымі і біфштэксамі, м-м!.. 

- А я ўжо аб гэтым і марыць перастаў. Закурыць бы 
толькі! 

-- А-га! Глынуць бы папяроснага дымку, а там хай 
сабе цэлы полк танкаў прэ ці зямля валіцца! 

- Ія за дробку табакі не пашкадаваў бы, здаецца, і 
свайго жыцця!.. 

І раптам хто-небудзь са старэйшых, які пабываў днём 
у разведцы, дастае капшук і, не спяшаючыся, пачынае 
яго развязваць. Я 

г. Ах! -- толькі вырвецца з прагных вуснаў прыемнае 
здзіўленне. 

-- Цур, адну зацяжку! 

-- Цур, я другі! 

-- Трэці! 

А гаспадар капшука пры месячным святле асцярожна, 
бытта крупінкі смярдзючай махоркі з чыстага золата, ро- 
біць самакрутку. І пойдзе цыгарка па кругу -- па адной 
строга зацяжцы на брата. Настрой у таварышаў адразу 
ўзнімаецца, аднекуль з'яўляюцца і сілы. 

Не прымаю ўдзелу ў курэнні толькі я. 

2 ЗКалезны ты чалавек, Ваня,-- хваляць мяне хлоп- 
цы ды зацягваюцца дымам.-- Мы хоць курым, пам ляіІ- 
чэй. А ты не курыш іне ясі... 
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2. Нічога. Хутка немцам абрыдне бадзяцца па лесе, 
здымаць блакаду. Як-небудзь вытрымаю...-- суцяшаю 
больш сябе, чым таварышаў. 

Ніхто, вядома, не ведаў, што адбывалася ў той момант 
у мяне на душы. Кружылася галава ад голаду. Па целе 
прабягалі вядомыя яшчэ з віленскага жыцця дрыготкі, 
разлівалася слабасць, засцілала вочы імглой. Прыходзіла 
абыякавасць. Расслаблялася воля. Першы раз у жыцці 
я шкадаваў, што не навучыўся курыць. 

-- Братцы, вядро вады замяняе сто грамаў хлеба, да- 
казана партызанскай навукай! -- накурыўшыся да ап'я- 
нення, жартаваў хто-небудзь з хлопцаў і прыгаршчамі за- 
чэрпваў тлустую і цеплаватую балотную ваду. 

2. Глядзі ты, пасля вайны рацыяналізатарам станеш 
ці дысертацыю абароніш на гэтую тэму! -- гучалі павеся- 
лелыя значна галасы. 

Толькі ў мяне няма настрою. Трэба браць сябе ў рукі!.. 

Яшчэ са школьнай парты я ведаў, колькі ў такой ва- 
дзе плавае мікраарганізмаў. Планктонам такія нават аг- 
рамадзіны як кіты сытымі бываюць! Агідна глытаць мік- 
раскапічных казявак і слімакоў, але калі стаіш перад га- 
лоднай смерцю і няма выбару... 

С А вы не смейцеся! Піце, хлопцы, гэтую ваду, яна 
пажыўная -- бы зацірка! -- заахвочваю я таварышаў і 
пераконваю сябе, што мяне таксама невыносна мучыць 
смага, і я цаджу праз зубы рудую вадкасць. 

Удзень сонца пячэ бязлітасна, пот коціцца градам, і 
я т'ю зноў, якраз раблю тое, чаго рабіць нельга. Празмер- 
нае паценне прывяло да абяднення клетак солямі, пару- 
шыла іх здольнасць трымаць вадкасць, разладзіла ўзае- 
масувязь працэсаў у арганізме. Праз тыдзень Я зрабіўся 
такі бязвольны і слабы, што не мог сагнаць з носа кама- 
ра. А пусцяць немцы ракету, дык не здужваў нават праса- 
чыць за яе палётам. Але ў роце адчуваў смагу і піў яшчэ 
і яшчэ. Даходзіла да таго, што сцісну пальцамі цела на 
грудзях -- на скуры выступаюць кроплі вады, бытта я 
сціснуў мокрую губку. 

2 "Траба ж было залазіць да ведзьмы ў дрыгву, каб за- 
гінуць тут за нішто ад камароў і голаду! -- нібы праз сон 
чуў я дакорлівыя словы. 

2 то мелеш? Ён табе свой хлеб аддаваў, ад буль- 
біны апошняй адмовіўся, прыкідваўся, што не галодны, 
а цяпер, бачыш, як дайшоў? - баранілі мяне больш цвя- 
розыя. 
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-- Заступайся! Мо няпраўда? Загінуць, дык у баі, з 
гонарам! А то запёр сюды ў магілу! Вялікая мне радасць, 
што і ён разам тут здохне!.. 

Але паправіць што-небудзь было позна --- усе паслабе- 
лі так, што не маглі нават трымаць вінтовак. Калі б у той 
час надышоў на групу адзін самы захудалы немчык, ён, 
мабыць, пабраў бы нас голымі рукамі. 

І ўсё ж я знайшоў у сабе сілы арганізаваць вылазку. 
Ноччу ўзяў двух сяброў, і папаўзлі мы да немцаў. 

Прабраліся праз ачапленне. Белая палатка. Калі мы 
ўскочылі ў яе, тры чалавекі на сене, пасланым на яловыя 
лапкі, не паспелі нават прачнуцца... 

Патэфон. Стол з газетамі, кацялкамі. Вядро... 

Мы шукалі ежу. У кутку нейкі мяшок. Намацалі -- 
сухары! Схапілі яго і прэч з палаткі! 

Адпаўзлі ў дрыгву, развязалі мяшок, а там -- скура 
на падэшвы! Здаецца, гэта і быў той адзіны выпадак за 
вайну, калі я заплакаў. 

На дзесяты дзень я пачаў траціць прытомнасць, мя- 
не ўсё часцей апаноўвала дрымота. Але і скрозь затума- 
неныя вочы бачыў, як блішчыць вада, а губы самі цягну- 
ліся да яе. 

Апрытомнеў я на сухім месцы. Нада мной схілілася 
Зіна і ліла ў рот з бутэлькі малако. 

-2 Ты-ы? -- хацеў я спытацца і захлынуўся. 

--. Ванечка, золатца, не разлівай, пі! 

2. Дзе хлопцы? -- спытаўся я слаба. 

2 Яшчэ спяць! 

г Спя-яць! Не маніш?! 

-- Давай я цябе падніму. Божа, які ты ў мяне лёгкі 
стаў!.. А цяпер паглядзі туды! 

Я сеў, абапёрся спіной аб сасну і азірнуўся. 

І праўда. Мае партызаны, разваліўшыся на паляне, 
храплі на розныя галасы. Я першы раз заўважыў, што 
кожнага з хлопцаў пазнаў бы па храпу. Паразвешаная 
на кустах вопратка сушылася на сонцы. Ад яе, нібы ды- 
мок, ляніва ўзнімалася пара. » 

За палянай на балоце мірна пахаджваў бусел, пакі- 
даючы цёмны след на роснай траве. Там, дзе ляжаў я, быў 
прыемны халадок, дзе-нідзе сарамліва чырванелі першыя 
ў гэтым годзе бусінкі суніц, гойдалася ўсыпанае матавы- 
мі расінкамі павуцінне -- па ім бегаў павук. А над усім 
гэтым стаяў такі птушыны шчэбет, што, здавалася, лісце 
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і галіны дрэў аж варушыліся ад птушак. Я ўдыхнуў п'я- 
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ны водар ляснога паветра 1 так пацягнуўся, што аж за- 
трашчалі мае косці, а па целе разлілася асалода. 

2. Усе цэлыя! 

. Усе жывыя, не бойся! -- суцешыла з мацярынскай 
чуласцю дзяўчына. 

2. А астатнія групы, не ведаеш? 

С Т не пытай! У кожнай засталося па некалькі ча- 
лавек. Нават у зямлянцы немцы атруцілі ўсіх газамі. І з 
нашай палова не вярнулася. А твае -- усе. Малайчына, 
камандзір! Хлопцы цябе хваляць... Толькі сам паддаўся, 
ледзь адратавала. А каб я вас не знайшла, то і памёр бы?.. 
Пі, спецыяльна з хутара свежага прынесла -- на ўсю ак- 
ругу адна карова там засталася!.. 

-. А. блакада? -- успомніў я раптам мінулае, нібы 
цяжкі сон.-- Дзе немцы? 

г Ужо два дні, яК зняліся! 
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Апрача ўсяго мы з Зінай мелі адну таямніцу. 

Раздабылі з ёю толу і ўзрывальнік. Механіка ўзры- 
вальніка была даволі простая. Ад батарэйкі кішэннага 
ліхтарыка ішлі два ізаляваныя дроцікі, адзін плюс, дру- 
гі -- мінус. З гэтых дроцікаў трэба было скруціць спі- 
ральку і пакласці на рэйку. Колы цягніка націснуць на 
дроцікі, зробяць замыканне, і міна здэтаніруе. 

Пайшлі мы ўдваіх на пуць. Я заклаў міну, уставіў ба- 
тарэйку, і мы схаваліся ў кусты. 

Поезд праехаў, а міна не ўзарвалася. 

Па інструкцыі міны ў такім выпадку кранаць нельга: 
замыканне можа наступіць нечакана. Але мы з Зінай па- 
шкадавалі толу Ды вырашылі яго забраць -- занадта да- 
рагім коштам ён дабываўся! 

Мы яшчэ поркаліся ля рэйкі, Як здалёк пачуўся гу- 
док цягніка. Я ўспомніў: у гэтую пару праходзіць паса- 
жырскі. 

-- Давай паспрабуем зноў! -- шапнуў я дрыжачым ад 
хвалявання голасам. 

2. Толькі хутчэй! -- падхапіла Зіна. 

Частку дроцікаў колы аддавілі, яны зрабіліся надта 
кароценькія і не хацелі ляжаць на рэйцы. Я знайшоў кі- 
ёк, лёг на насып ды пачаў падтрымліваць дроцікі. Выцяг- 
нутая мая рука хутка самлела. 
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-- Цяпер я!-- шапнула Зіна.-- Давай, будзем тры- 
маць на змену! 

Так мы і мяняліся, пакуль пад'язджаў поезд. 

Калі цяпер колы зробяць замыканне, ад мяне і Зіны 
не застанецца і следу. Але нас ахапіў азарт. Мы думалі 
толькі аб адным: едзе поезд, у ім поўныя пульманы гіт- 
лераўцаў -- упэўненых, здаволеных, з туга набітымі на- 
рабаваным дабром чамаданамі... Мы гатовы былі яшчэ 
дапамагчы міне і падштурхнуць вагоны, каб яны лепш 
ляцелі пад адхон! 

Па рэйках пакаціўся грукат, потым паказаліся фары. 
Яны раслі на вачах, пакуль не пранесліся над намі, і тады 
мы зноў апынуліся ў цемры. Поезд толькі выбіў з маіх рук 
кіёк, абдаў мяне ветрам, аппарыў кроплямі гарачай пары, 
а пясчынкі балюча секанулі па твары. 

ы Будзем яшчэ раз спрабаваць? -- спыталася разахво- 
чаная дзяўчына. 

--. Хопіць. Не станем больш цягаць за хвост, выпрабоў- 
ваць свой лёс! -- апамятаўся ўжо я. 

Забралі мы тол і моўчкі падаліся ў лее. 

Каб зрабіў гэта іншы партызан, я зараз жа аддаў бы 
яго пад суд: бяздумная ліхасць нікому не была патрэбнай, 
і ў лесе існавалі строгія на гэта законы. 
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Восенню 1939 года пасля ўз'яднання ў Заходняй Бела- 
русі адчувалася няхватка кадраў. І на Міншчыне абвясцілі 
камсамольскі прызыў. Па гэтаму прызыву прыехала ў За- 
ходнюю Беларусь і Зіна Кварцёнак. 

Зіма ў тым годзе стаяла лютая. Зіна прыехала ў тоў- 
стых, падшытых шмат разоў і зноў растаптаных валёнках, 
у зімовым паліто без таліі, бо вясковы кравец кіраваўся 
толькі адным прынцыпам: як найбольш усадзіць у яго ва- 
ты -- так прасіла Зініна маці. 

Гарады Заходняй Беларусі мелі бедную прамысловасць, 
іх засялялі пераважна чыноўнікі, гандляры і ўладальнікі 
крам. Не па душы была многім з іх Савецкая ўлада, не 
даспадобы былі і людзі, якія з ёй прыехалі. . 

-- Глядзіце, яшчэ адна ўсходніца-калода! -- емяяліся 
з Зіны ў Гродне модніцы ў фетравых боціках, у расштытых 
адмысловымі ўзорамі кракаўскіх кажушках. ы 

Саромеючыся сваёй вопраткі, Зіна з кватэры прабірала- 
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ся завулкамі ў «Загатзерне», дзе працавала лабаранткай- 
прыёмшчыцай, 

Разам з ёю працавалі і заўзятыя прыхільнікі былога 
рэжыму. Сыходзіліся яны раніцай, садзіліся ды пачыналі 
шаптацца, 

2. Дзяцей усіх да пяці гадоў будуць адбіраць у баць- 
коў для прыютаў і выхоўваць з іх бальшавікоў, як туркі 
некалі выхоўвалі янычар! -- дзялілася плёткай адна з іх. 

-- Чулі? Выдалі яны загад -- у гальштуках і капелю- 
шах па вуліцы не хадзіць! -- дадаваў другі. 

2. А мы сухары сушым! Усіх нае У Сібірскую тайгу 
збіраюцца вывозіць! -- шаптаў трэці. 

-- Яшчэ напрацуемся, дзень вялікі! -- абяцалі яны, калі 
Зіна глядзела на іх з дакорам. 

А пасля полудня, склаўшы рукі, чакалі вечара. 

- Хіба мы коні, каб цэлы дзень рабіць? -- заяўлялі 
яны з цынічным спакоем і адводзілі душу на беднай дзяў- 
чыне: 

2. Камсамолка, што ў вас за ўлада! Вось ты стараеш- 
ся цэлы дзень, а на табе і сукенкі добрай няма! 

2. Нічога, яе за гэта на сходзе ў прэзідыум выклічуць 
пасядзець! 

-- Яшчэ ў загадзе адзначаць перад святам і вывесяць 
на сцяне! 

2. Як жа можна не працаваць? -- дзяўчына аж кіпела 
ад іхняй нагласці. 

А я, быць можа, сёння якраз хачу спаць! Затое заўт- 
ра задумаю выйсці на работу і зраблю ўсё адразу. А мне 
гэтага твае парадкі не дазваляюць! Дзе ж тут асабістая 
свабода, калі я сам сабе не гаспадар? -- прыставалі да 8і- 
ны пакрыўджаныя былыя ўладальнікі крамаў, майстэр- 
няў, рэстаранаў і дробныя дзялкі. Прыставалі часамі так, 
бытта ўсяму, што з імі здарылася, віной -- яна. 

Дзяўчына не ведала, што і адказваць ім, толькі глядзе- 
ла шырока адкрытымі вачамі: вось тыя людзі, пра якіх 
яна дагэтуль толькі чытала ў кніжках. Нездарма ў іх стра- 
лялі ў рэвалюцыю! І 8іпа мацней сціскала зубы. 

Неспадзявана выбухнула вайна. 

Фашысты Зіне ў Гродне нічым не пагражалі -- яна бы- 
ла ўсяго звычайнай лабаранткай. Яны не забілі нікога і з 
яе радні. Адным словам, у яе не было прычын для асабі- 
стых парахункаў з ворагам. 

Дзяўчына не паспела атрымаць ні інструкцыі ў рай- 
коме, ні парады ад таварышаў, бо іх раптам пагубляла. 
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Аднак з самага пачатку вайны шлях сабе абрала правіль- 
ны. Калі чалавек у душы сумленны, мае сваю мэту, ён па 


наказу сэрца зробіць тое, што трэба. Па закліку сумлення 
Зіна і пайшла ў партызаны. 
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йн Пасля блакады мінуў месяц. Я ўжо ад'еўся і папра- 
віўся, як толькі можа паправіцца малады і здаровы ды- 
строфік пасля месячнай галадоўкі. 

Зіна цэлы тыдзень была з групай у паходзе, а цяпер 
вярнулася з задання. 

--. Бо-ожа, якая ў цябе кашуля! -- першае, што яна ска- 
зала, калі мяне ўбачыла. 

-- Што ты, яшчэ зусім нармальная!.. 

-- Скідай, скідай хутчэй! На, апрані чыстую. Несла 
спецыяльна дзвесце кіламетраў, з-пад самага Беластока! 
На свой пярсцёнак выменяла!.. 

--. Пасля вайны будзем у крухмаленых хадзіць... 

--. Не лянуйся, апранай! 

-- ЎКывецца чалавеку як у мамкі за пазухай... Э-эх! - 
уздыхнуў малады партызан. 

- Соль табе ў вочы,-- агрызнулася задаволеная дзяў- 
чына на зайздросніка. 

--. Ваелужы, будуць насіць і табе! 

-- Барташэвіч, навучы, браток! 

Мы спаткаліся на вачах у людзей. Побач на возе ля- 
жаў паранены і чакаў аперацыі. Хлараформу не было, і 
медсястра дала яму шклянку спірту, хлапец ужо прык- 
метна захмялеў. За возам доктар тачыў нажоўку, якая ў 
кожнага партызана выклікала дрыготкі, Ля ног доктара 
двое партызанскіх дзетак прабавалі, у каго мацнейшы лоб. 
Дзве дзеўкі круцілі жорны, малолі на Хлеб муку і не спу- 
скалі з нас вачэй. 

-- Хадзем адсюль! -- шапнула Зіна, калі я нацягнуў 
чыстую кашулю. 

Агорнутыя ўзбуджаным хваляваннем, мы, хаваючыся 
за фурманкі і буданы, падаліся ад зямлянак у лес. 

Сама адцвітаў ландыш. Паветра п'яніла пахамі раза- 
прэлай на сонцы зеляніны. Шасталі па халявах сухія бы- 
лінкі, пахрустваў пад падэшвамі мох, усланы сетачкай 
ігліцы, утыканы шышкамі. Ад балота цягнула прахало- 
дай. Але мы нічога гэтага не бачылі, адно адчувалі, што 
адышлі яшчэ мала. Нешта дрыжачымі галасамі гаварылі. 
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Абаім хацелася бегчы, і толькі стрымлівала сарамлівасць. 

З дрэва капнула Зіпе на твар расінка. 

Дождж! -- ехлусіла яна ды сабралася ляцець: - 
Уцякайма!.. 

Гэтае прытворства якраз было патрэбна і мне. Я пабег 
за ёю. 

Мы апынуліся ля густога сасонніку. Зіпа стала пляча- 
мі да дрэўца, нібы схавалася ад дажджу, выдыхнула: 

2. Станавіся побач! 

Яе кароткія пальцы з мужчынскімі пазногцямі пачалі 
нервова і бязладна рваць зялёныя іголкі, бытта іголкі гэ- 
тыя -- мяккія лісточкі мяты. Сама яна аж задыхалася. 

2. Ваня, ну! -- папрасіла з тугой пабялелымі вуснамі. 

Але я ўжо паспеў астынуць і нібы прачнуўся. Раптам 
адчуў, што ў адносінах з Зінай даўно перайшоў граніцу 
і што трэба з гэтым канчаць, пакуль не позна. 

Я глянуў на ўсё цвярозымі вачамі. 

Ніякая сіла не магла цяпер прымусіць мяне зноў да- 
крануцца да Зіны: калі сэрца не ляжыць да чалавека, ні- 
чога з сабой не зробіш! Мне быў непрыемны на яе паль- 
цы след ад пярсцёнка. Вось ужо і забыўся, што на мне яе 
кашуля! А кашулю, што калісьці мне памыла над Віліяй 
Дануся, дык і цяпер памятаю, нават ведаю, дзе яна дома 
ляжыць. Калі бываю дома, абавязкова на яе пагляджу, 
і мне бы лягчэй... 

Я паспрабаваў успомніць, колькі дабра зрабіла мне зі- 
на, пераламаць сябе, каб не крыўдзіць дзяўчыны, хоць па- 
цалаваць яе: не адсыхалі ж мае вусны раней?!. 

Не. Гэта было б падвоенае ашуканства. Трэба з гэтым 
канчаць. Сабрацца з духам і разануць -- раз і назаўсёды. 
Зіна для мяне была як сястра і маці, ці можна без кан- 
ца яе ашукваць, абнадзейваць, выкарыстоўваць яе пачуц- 
ці як жулік? 

І яшчэ. Адзін крок -- і, мне здаецца, я страчу сваю не- 
залежнасць. Ва мне абудзіўся і ўсяго напоўніў інстынкт 
самаабароны. 

2 Ну, што ты?! -- шаптала яна. 

-- Не трэба, Зіначка! - папрасіў я і далікатна адпі- 
хнуў яе. 


І. Тут жа нікога няма!..-- выдыхнула яна горача. 
2. Я не пра тое... Я даўно табе збіраюся прызнацца... 
-- У чым? 


22 Ведаеш, далей так у нас цягнуцца не можа... 
2. Каму мы перашкаджа-аем!.. 
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-- Некалькі год я кахаю чалавека... 

--. Вядома!.. 

-- Вінка, толькі не крыўдуй на мяне! -- узмаліўся я, 
не ведаючы, як мякчэй зрабіць ракавое прызнанне, каб не 
было ёй так балюча.-- Гэта ад мяне не залежыць... 

--. Ах, во-ось яно што-0!.. 

Здалося, што на момант усё на свеце замерла, такая 
наступіла цішыня. 

Раптам у гэтай цішыні пачуўся зычны трэск, а ў мяне 
перад вачамі ўсё захісталася -- Зіна з усяе моцы плясну- 
ла мяне па твары. 

Хвіліну я стаяў як ачмурэлы. 

Так. Першы раз у жыцці атрымаў я па фізіяноміі. 
І дзіўна. Не раззлаваўся, не пакрыўдзіўся. А гатоў быў 
падставіць шчаку яшчэ і сказаць: бі, Зіначка, калі табе 
ад гэтага лягчэй, на, бі, бі мяне! 

Зіна закрыла твар і захісталася ад роспачы. 

--. Ох, якая я дурная!.. Якая сляпа-ая!.. А я ду-ума- 
ла!..-- застагнала яна цяжка: -- М-м-м!.. 

--. Паслухай, але ж я ні ў чым не вінаваты, усё гэта 
адбылося міжволі!.. 

Гэтым я яшчэ больш распаліў дзяўчыну. 

--. Змоўкні, ты... не чалавек!.. Бо-ожа... Другі год я яму 
ўсю душу... Уся сама аддавалася яму і не ведала, што ў 
гэты час ён думае аб другой! Бо-ожа, завошта на мяне та- 
кая кара!.. Каб ты... Каб цябе... 

Я зазлаваў. 

А ў чым я вінаваты? Выходзіць, каб прамаўчаў, было 
б лепш?!. 

Каб супакоіцца, адышоў крыху ў лес. 

Калі я вярнуўся, Зіна ляжала на траве і плакала, як 
толькі можа плакаць чалавек у вялікім горы. Яна ўся аж 
уздрыгвала ад болю і бяссілля: 

2 Т] навошта я такая нешчаслівая нарадзілася на 
свет?.. 

Я бездапаможна таптаўся на месцы. 

-- Хто яна? -- наецярожана прыпаднялася Зіна. 

-- Ат, ты не ведаеш! 

--. Хто? 

-- Што табе за карысць з гэтага? 

--. Не, ты скажы! б 

-. Яшчэ невядома, ці засталася яна жывая пасля ўся- 
го, што здарылася за тры гады... 

-- Хто? 
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-- Разумееш, да вайны я вучыўся ў Вільні і закахаў- 
ся там у адну... 


г. Ну? 
2 І з той пары не магу нікога пакахаць. Хачу, а не 
магу. Разумееш, не дам сабе рады...-- паскардзіўся я. 


2. А-а, ты яшчэ і спачування ва мне шука-аеш? -- вы- 
бухнула Зіна зноў.-- Якая мне справа да гэтага?.. Пры- 
звычаіўся плакацца мне ў прыпол?!. Чаму мяне раніш?.. 

. “Зіна, вазьмі сябе ў рукі, партызаны мо глядзяць! 
Хадзем у лагер! 

2. Г няхай глядзяць!.. Няхай усе бачаць, мне ўсё ад- 
но!.. Я не маю больш куды ісці-і!.. Янка, мо ты ўсё гэта 
выдумаў, мо беражэш мяне так, каб я менш перажывала, 
калі з табой што здарыцца кепекае? -- І раптам узмаліла- 
ся яна горача: -- Ты памыляешся, мне так цяжэй!.. 

2. Менавіта таму і не магу цябе ашукваць. Калі загі- 
ну, ты павінна ведаць праўду! 

2. Як гэта бязлітасна!.. 

2 А лгаць, па-твойму, літасна?!. 

2 Так, так. Ты заўсёды нам служыў эталонам сумлен- 
насці і праматы... Але які ты суровы... Як гэта жудасна... 

-- Ну, хопіць, Зіна. Пойдзем!.. 

-- Яна прыгожая? -- у голасе дзяўчыны пачулася ва- 
рожая зайздрасць да незнаёмай саперніцы. 

-- Вядома, не такая брыдота, як я! - Віна прамовіла 
гэта з нейкай нянавісцю да сябе.-- Ма-ама, чаму ты мяне 
такой нарадзіла!..-- упала яна зноў на мох. 

У лагер вярталіся мы не разам. Я быў злосны і незда- 
волены сабой. Наўрад ці ўдасца яшчэ калі мне спаткацца 
з Данусяй. Дык што, так і бадзяцца да старасці аднаму? 


Раздзел чацвёрты 


1 


У наступную зіму стаялі мы кіламетраў за пяцьдзесят 
на поўнач ад Гродна, У Друскенікскім лесе. Узрыўчаткай 
нас ужо забяспечвалі з Вялікай зямлі. Партызанскі аэра- 
дром быў тады далёка, аж У Літве, на возеры. 

Яшчэ мінулай восенню ў нас пабывалі прадстаўнікі 
штаба партызанскага руху. Яны арганізавалі падпольныя 
райкомы, абкомы, рэдакцыі газет. З асобных, прасякну- 
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тых духам анархізму груп стварылі стройную сістэму пар- 
тызанскіх атрадаў, брыгад, злучэнняў. Нябачнымі піткамі 
радыёсувязі ўсё гэта аб'ядналі вакол адзінага маскоўска- 
га цэнтра, Цяпер мы для праціўніка сталі грознай аргані- 
заванай сілай. 

Я тады быў камандзірам узвода разведчыкаў. 

У пачатку лютага паслалі мяне на аэрадром за гру- 
зам, што прыслалі нам з Масквы. Са сваімі хлопцамі накі 
раваўся я на возера. 

За лагерам нас дагналі некалькі саней -- гэта адпраў- 
ляўся на заданне нейкі атрад. Хлопцы ехалі па-партызан- 
ску -- са свістам і гіканнем, трымаючыся за дручкі, за ка- 
жухі сяброў, стоячы на адным калене, на полазе і нават 
на аглоблях, трымаючыся ледзь не за хвост каня. 

-- Раз-вед-чы-кі-і, даро-огу-у! 

Мае хлопцы, вядома, не разгубіліся і на хаду пачалі 
ўскокваць у сані. 

Я таксама схапіўся за дручок ад саней і ўпаў некаму 
на галаву, балюча ўдарыўшыся аб чужы дыск брывом. 

З крыкам і жартамі партызаны пацясніліся, і я сяк- 
так прымасціўся ды стаў церці пабітае месца. Тут я толь- 
кі ўбачыў, што сяджу разам з Зінай. Заражаная агульнай 
весялосцю, яна мяне таксама спачатку не заўважала. Па- 
сля лета мы яшчэ ні разу з ёй не размаўлялі. 

--. Гэта ты-ы? -- міжволі вырвалася ў мяне. 

Зіна прамаўчала. Толькі твар яе пасур'ёзнеў. 

Ехалі мы на нізкіх драўляных развалках. На іх і ад 
звычайнай язды кружыцца галава. А цяпер сані проста 
ляцелі, і ад гэтага ўсе былі як п'яныя і на нае з дінай не 
звярталі ўвагі. Я дакрануўся да яе рукі, якая трымалася 
за дручок. Зіна не адказвала. Тады я асцярожна адарваў 
яе руку, пераплёў яе пальцы сваімі і сказаў на вуха: 

-- Натым скрыжаванні буду злазіць... Чуеш?.. Злазіць 
буду! 

Яе твар ніяк не адрэагаваў. 

2. Віна, давай памірымся!.. Прабач, будзь жа чалаве- 
кам!.. Няўжо не даруеш?.. 

Яна крадком азірнулася, тады паднесла маю руку да 
грудзей і мякка, далікатна паціснула мае пальцы. 

-- Дзякуй, Зінка! 

-- Шчасліва... 

Поўны пашаны да сябе, што тады летам рашыўся на 
такі крок, і ўзрадаваны, вылецеў я з саней да сваіх хлоп- 
цаў, якія ўжо абтрасаліся ад снегу. 
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. А намяло-о, браткі ж вы мае! -- закрычаў адзін 
партызан.-- Пратупай па такіх гурбах сто кіламетраў - 
ногі адваляцца: а дзвесце? 

-- Дзе ты бачыш гурбы! Гэта ж паркет -- першай кля- 
сы! -- заразіў я хлопцаў добрым настроем. 

-- Даёш паркет! 

2. Глядзі -- з мяккімі ходнікамі нават! 


2 


Дзён праз пяць прыбылі мы на месца. З «дугласа» ўжо 
выгрузілі запакаванае ў брызент партызанскае дабро. Да 
прадстаўніка злучэння -- вялізнага літоўца Шымкаса - 
падыходзілі па чарзе камандзіры груп, і ён падзяляў іх 
брызентавымі цюкамі -- па аднаму, па два, па тры... 

Я таксама прымасціўся ў чаргу і ад няма чаго рабіць 
пачаў разглядаць дзяўчыну. Зрэшты, я і сам не заўважыў, 
калі яна прыкавала маю ўвагу. 

Дзяўчына стаяла зводдаль і зграбным носікам выды- 
хала ў настылае паветра струменьчыкі пары. Ад марозу 
і балотнай сырасці барты яе новага кажушка, вушанка 
звінелі, а белыя валёнкі і вопратка былі без ніводнай 
плямкі -- як з іголачкі. Яны нагадвалі тылавы дастатак 
і спакой. У дзіцячым тварыку прабіваліся пашана і наіў- 
нае захапленне ўвішнымі партызанамі. А хлопцы падхо- 
плівалі брызентавыя цюкі і перлі іх да саней. 

-- Ты загляні, што ў ім, моя пераблытаў! -- раіў Шым- 
кас падцягнутаму маладому камандзіру, але і гэты пры- 
трымліваўся прынцыпу, што дарованаму каню ў зубы не 
глядзяць,-- махнуў рукой Ды загадаў сваім партызанам 
валачы пасылку да коней. 

Наступны цюк партызаны ўсё ж такі разрэзалі і за- 
глянулі ў яго. 

2. Цьфу-у, зноў «сюрпрызныя» мі-іны! -- пачуўся рас- 
чараваны голас. 

Такія міны ў нас карысталіся дрэннай славай, на іх 
узарваўся не адзін партызан. Сярод партызан паўстала 
замяшанне. 

--. Казімір Вітольдавіч! -- узмаліліся хлопцы да Шым- 
каса.-- Лепш будзем паравозы за колы сцягваць з рэек, 
толькі не давайце гэтай дрэні! Замяніце толам, патронамі, 
лыжамі... а) 

-- Геро-оі, вельняй грыбіету! -- прабурчаў ён Сутку- 
саву лаянку.-- Няма чаго звальваць на канструкцыю, ка- 
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лі не ўмееце карыстацца ўзрывальнікамі. Глядзіце сюды, 
пакажу вам без толу... Во, гэтую чаку трэба выцягнуць, 
вусікі гэтыя загнуць... 


--. Ага, без толу!.. Без толу -- не ўзарвецца, яна не та- 
кая дурная!.. 

Дзяўчына на ўсё гэта глядзела з уміленнем. Новенькі 
аўтамат яе -- заінелы, хоць пішы на ім пальцам,-- быў 
сістэмы ППШ апошняга выпуску. Дзяўчына, мабыць, з 
Вялікай зямлі. Відаць, са службы аховы самалёта. 

У той дзень я дрэнна сябе адчуваў. 

Хвароба яшчэ толькі пачыналася: мяне ўсё раздражня- 
ла, усім быў я нездаволены, сам не ведаў, чаго хацеў. 
Раздражняла мяне гутарка людзей, смех, нават іхняя во- 
пратка. І чамусьці найбольш злавала мяне прысутнасць 
гэтай дзяўчыны. 

«Начыталася легкадумных кніжачак пра вайну і пар- 
тызанскай рамантыкі шукаеш! - падумаў я непрыяз- 
на.-- Добра, што хутка вернешся ў цёплую кватэру з во- 
даправодам ды цэнтральным ацяпленнем!..» 

Яшчэ падумаў, што такой, мабыць, выглядала б і Да- 
нута, каб пераапрануць яе ў вайсковае і даць аўтамат. 

Я ўздыхнуў. 

Ад чэрвеньскага вечара, калі лазіў на ясень, мінула 
амаль чатыры гады. Столькі падзей адбылося! Але кахан- 
не -- дрэўца, якое расце, калі на яго мы і не глядзім. 
Я часамі не знаходзіў сабе месца. 

22 Вам -- радыстка! -- перарваў мае думкі прадстаў- 
нік злучэння ды паказаў на аўтаматчыцу: - Забірайце! 

-- Адну-у? 

2 А колькі б ты хацеў, дзесяць? 

27 Было б з-за чаго валачыся? 

Я ўжо вельмі шкадаваў, чаму замест бездапаможнай 
дзяўчынкі не далі мяшок толу або патронаў ці нават 
«сюрпрызных» мінаў, у іх хоць узрыўчатка добрая. З гэ- 
тай адно клопатаў набярэшся. Яна -- не Зіна Кварцёнак. 

Маё расчараванне заўважыў прадстаўнік. Ён вылаяўся 
на мароз, парыпаў нагамі, бытта ў яго пад валёнкамі быў 
не снег, а сухі крухмал, нязграбна пагартаў паперы чыр- 
вонай набрынялай рукой і яшчэ раз зірнуў у спісы. 

2. Атрад Чапаева?.. Зараз, дзе ён тут у мяне... 9-ээ...-- 
пацягнуў ён угару. М Май 

Шымкае прыціснуў рукой адну ноздру, чхнуў з сілай 
праз другую і паскардзіўся: 

-- Прастудзіўся дзесьці, вельняй грыбіету, халера!.. 
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Ага, вось атрад Чапаева. Ну, чаго ты хочаш? Вам тут вы- 
пісана выразна: радыстка -- адна! Рацыя -- таксама адна. 
Што прасілі, тое і маеце! Вунь яна стаіць! 

-- Бачу сам... 

За маёй спіной закрычалі адвакаты: 

-- Даць яму яшчэ што-небудзь! 

--. Не крыўдзіце маленькага! 

-- Падкі-інуць!.. 

27 Барташэвіч, збірай сваіх хлопцаў і марш адсюль! 
Трэба адпраўляць самалёт ды разыходзіцца ўсім, пакуль 
нас не накрылі тут фрыцы!.. 

Я ўлавіў пакрыўджаны позірк дзяўчыны, але мне бы- 
ло не да сантыментаў. 

--. Ну, айда, бярыце рацыю! -- злосны на скупога лі- 
тоўца, загадаў я сваім разведчыкам. 

2 Я сама! -- неспадзявана цвёрда запярэчыла рады- 
стка, напружылася добра і закінула трыццацікілаграмо- 
вую бляшаную скрынку ў зялёным брызентавым футля- 
ры за плечы. 

2. О-то! -- здзівіліся партызаны. 

На яе глядзелі дзесяткі пар мужчынскіх вачэй. Пры- 
горбленая ад цяжару дзяўчына пераступіла з нагі на на- 
гу, ловячы раўнавагу, ды стала паспешліва зашпільваць 
на грудзях рамяні. Ёй давялося зняць рукавіцы. Далоні 
ў яе былі маленькія, гнуткія, а пальцы -- тонкія, з Чы- 
стымі і старанна паабразанымі пазногцямі -- дакладна як 
ў Данусі! 

Я адчуў сябе вінаватым і падышоў да радысткі: 

-- Давайце, дзяўчынка, пазнаёмімся насамперш! 

2 Не дзяўчынка, а-- дзяўчына! -- падала яна самыя 
кончыкі пальцаў. 

-- Ух ты-ы! 

-- Прычым у мяне ёсць імя -- Станіслава Эдвардаўна 
Дварэцкая. Запамятайце сабе Ста-ніс-ла-ва Эд-вар-даў- 
на Два-рэцкая! -- паўтарыла яна. Узнімаючы шэрыя з 
заінелымі вейкамі вачаняты, з'едліва дадала: --А можна 
і таварыш Дварэцкая! 

-- Ну ж і нарваўся наш Барташэвіч! -- паспачувалі 
мне мае хлопцы. 

І ніхто не засмяяўся. Усім зрабілася няёмка перад тэ- 
тай сімпатычнай госцяй. Хлопцы ўжо з дакорам глядзелі 
на мяне. 
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Незвычайная была дарога ў лагер. 

Нібы маім хлопцам хто ўвёў цудоўнае ўзбуджальнае 
лякарства, яно памаладзіла і дадало сілы. 

Ніколі яшчэ так па-заліхвацку не сядзелі на галовах 
аблезлыя кубанкі з чырвонымі стужкамі. І ніколі ў пар- 
тызан так не былі расхрыстаныя грудзі. Кожны нібы ка- 
заў гэтым: апу, каторы з нас найбольш не баіцца холаду, 
выбірай! 

Усе вярцеліся перад Стасінымі вачамі. Нават пера- 
сталі лаяцца. А калі прыходзілі ў вёску, адзін перад дру- 
гім галантна прапаноўвалі ёй немаведама як і дзе дабы- 
тае малако, масла, сыр. 

Даўно ўжо разведчыкі адабралі ў яе цяжкую рацыю і 
неслі самі. Я сваіх хлопцаў ведаў добра. Раней калелі да 
смерці, а буданоў сабе не рабілі. То не было з чаго, то не 
было чым -- проста валіліся ў снег, падцягвалі калені пад 
бараду і дрыжалі ў дрымоце. Затое для радысткі на кож- 
ную днёўку ўмомант спляталі буданчык -- люба глядзець. 

Толькі што скончылася Сталінградская бітва, і з Ма- 
сквы перадавалі прыемныя весткі. На ўзбярэжжы Міжзем- 
нага мора саюзнікі таксама грамілі немцаў. Гэта яшчэ 
больш заражала хлопцаў энергіяй. Калі дзяўчына выка- 
зала жаданне ставіць рацыю, кожны з партызан лічыў за 
шчасце круціць дынамку. Адзін перад адным лазілі яны 
па дрэвах, развешвалі антэну. 

2. Не туды цягнеш! -- спрачаліся.-- Бачыш, якая тут 
густая елка! 

-- Ну і што? 

-- Што, што-0!.. Ведаеш, колькі ў яе іголках жале- 
за -- магнітныя хвалі не будуць даходзіць у антэну! Ста- 
ся не зможа прыняць радыёграмы! 

-- Выдумвай! 

-- Дубіпа, слухай! Яна сама ўчора нам тлумачыла. 
Ты быў на варце якраз! 

еНузу! 

--. Не нукай, не запрог! 

-- Тоў які бок цягнуць? 

2; Так бы і спытаўся адразу! Бярэцца яшчэ за такую 
справу, ні шыла не разумеючы! 

22” Даўно ты пачаў шмат ведаць! 

--. Больш за цябе!.. 

Іншым разам радыстка, прачнуўшыся, расчырванелая 
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ад цеплыні ва ўхутаным плашч-палаткамі буданчыку, на- 
падала на партызана: 

-- Таварыш Трухан, чаму мяне не пабудзілі на пост, 
калі змена падышла! 

2. Стасенька, родная, далібог, забыўся, хоць расстра- 
ляй мяне! -- захлынаючыся ад шчасця, што ўдалося ашу- 
каць дзяўчыну, па партызанскай звычцы хлопец ужо на- 
зываў яе на «ты». 

-2. Ваўтра дзяжуру і за сябе і за вас! 

2. Вядома, аддзяжурыш! 

Назаўтра паўтаралася тое ж самае. 

Аднаго дня Стася яшчэ спала. А хлопцы ад холаду 
ўсхапіліся са снегу і стараліся сагрэцца: штурхаліся, ту- 
палі, скакалі... Раптам той самы Трухан закрычаў: 

г Тлядзіце, што я ў кустах знайшоў! 

Партызаны абступілі яго, разглядаючы скураную рука- 
вічку. 

2. Чыя, ніхто не прызнаецца! 

Добра ведалі, чыя рэч, і хлопцы, але не спяшаліся ад- 
казваць. Нібы гэта была не звычайная рукавіца з труса, 
толькі да смешнага малая, пашытая поўсцю ўсярэдзіну, 
а -- сонца, якое ўсіх абагрэла. 

-- Гляджу, штосьці Ляжыць. Падымаю, ажно...-- Шча- 
слівы Трухан трымаў рукавічку так асцярожна, бытта яна 
была з павуціння. 

Кожны хацеў бы патрымаць яе таксама. А Трухан, ба- 
дзяга, на зайздрасць усім, яшчэ ўсадзіў свае брудныя і 
струпастыя пальцы ў шаўкавістую воўну: 

-- А цёплая, кхэ! 

- Ну ты, абармот! - закрычалі на яго адразу ўсе 
дружна.-- Гэта Стасіна! 

-- Стасіна? 

2. Не ведаеш!.. Пакладзі ў будан! 

Хлопцы адразу неяк падабрэлі, парабіліся ціхія, па- 
слухмяныя. Яшчэ доўга я заўважаў, як стараліся яны па- 
быць адзін на адзін з сабой, як свяціліся іхнія вочы. 

У групе былі бывалыя сэрцаеды, і кожны з іх меў яш- 
чэ свайго балельшчыка. І як балельшчыкі ні стараліся па- 
глядзець які-небудзь поспех свайго аўтарытэту, Стася бы- 
ла з усімі аднолькава ветлівая. А гэта вельмі інтрыгавала. 
Бо ў маладосці надта ж хочацца таго, што аніяк не даец- 
ца ў рукі! 

Яшчэ інакш радыстка ставілася да мяне. Яна ўмудра- 
лася гадзінамі быць са мной і маўчаць, гледзячы на мяне 
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нібы на пустое месца, а ў гэты час яна цікавіла мяне не 
менш, чым хлопцаў. 

А Стася была прыгожая і з тых дзяўчат, перад якімі так 
і хочацца парысавацца ды паказаць сябе з найлепшага бо- 
ку. Хлопцы і не падазравалі, што радыстка і мяне заінтры- 
гавала, толькі я стараўся гэта хаваць. У дадатак я быў у 
горшых умовах. 

Гордасць не дазваляла набівацца са сваімі паслугамі, 
бо гэта выглядала б так, нібы выкарыстоўваю службовае 
становішча. І пасля сцэны на аэрадроме было брыдка. 
А прасіць прабачэння не прывучылі мяне змалку. Таму са 
Стасяй я амаль не гаварыў. Толькі зайздросціў сябрам, 
што могуць адкрыта ёй зрабіць паслугу, і крадком назіраў, 
як радыстка з жаночай нязграбнасцю ў ватных штанах 
месіць снег. Моўчкі ішоў я следам ды лаяў сябе апошні- 
мі словамі за нетактоўнасць. 

Так мы і брылі чатыры дні. 
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Падыходзілі мы да крыніц. Праклятыя, іх нават не 
адзначылі на вайсковых картах-кіламетроўках, а ў прыро- 
дзе яны, на жаль, існавалі. 

Крыніцы гэтыя перасякалі балота ў некалькіх мясці- 
нах. Іх зімой не скоўваў лёд. У вялікі мароз з іх толькі 
галіла пара, і народнае павер'е сцвярджала, што там зі- 
муюць лебедзі. 

У наш лагер вялі тры дарогі. Адна -- каля стаянкі ат- 
рада Арміі Краёвай!, яна адпадала зусім. Заставалася 
другая, далёкая, або трэцяя -- праз гэтыя балоты. 

Калі б крыніцы замерзлі, у лагер мы прыйшлі б на сут- 
кі раней. Так апрыкраў пракляты холад, што мы згадзілі- 
ся брысці і скрозь найвялікшыя перашкоды, абы хутчэй 
дабрацца да цёплых зямлянак. Чамусьці апошнія метры 
здаюцца заўсёды найцяжэйшымі. 

Я адправіў на балота разведчыкаў, а групу павёў на 
знаёмы хутар. Праз нейкі час мы апынуліся ў хаце. 

І тут мае хлопцы рысаваліся перад Стасяй. Удыхнуў- 
шы цёплага паветра, партызаны напоўнілі памяшканне 
маладымі бадзёрымі галасамі: глядзі, якія мы тут свае, як 
мы хутка дамаўляемся. 





1. Польскія партызаны дзяліліся на некалькі палітычных груп. 
Групай Арміі Краёвай камандавалі пераважна былыя пілсудчы- 
кі, да савецкіх партызай яны адносіліся непрыхільна. 
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27 Цётачка, нам бы крыху вады, а то есці ахвота і пе- 

раначаваць няма дзе!.. 

2. Ах, божа, то што ж я вам дам, саколікі мае, я не 
ведала, што будзеце, не гатавала!.. 

--. Кіслая капуста е? 

-- То е-е“е... 

-- А хлеб? 

-- Чаму ж і яму не быць! 

2. Нясіце місу, толькі поўную! 

2 Ды кола хлеба, самае большае! 

-- Сала кавалачак... 

2. "Гак з паўпу-удзіка, больш мы не з'ямо-9!.. 

22 Т запіць што-небудзь! 

2. Кароўчынай вадзіцы!.. 

І пачаліся бразганне, смачнае хрумстанне ды жарты, 
пасля якіх ад рогату аж уздрыгваў кволы агеньчык лямпы. 


Добра наеўшыся мерзлага сала з квашанай капустай, 
апаражніўшы цётцы ўсе збаны з кіслым і салодкім мала- 
ком, хлопцы як сядзелі, так і пазасыналі... Толькі ў куце 
кешкаліся яшчэ двое. 

-- Сорам аддаваць яе людзям, такая брудная ў мяне 
кашуля, а братка ты мой! -- паскардзіўся партызан сябру, 
нацягваючы атрыманую ад гаспадыні свежую кашулю на 
голае цела. 

Цётка яе пасцірае і аддасць мужу, а ты глядзі толькі, 
каб сумленне было чыстае! -- раіў яму сябра. 

2. Будзь спакойны за маё сумленне! 

У гаворку ўмяшаўся дзед -- гаспадар хаты. Ён раска- 
заў, як у 1863 годзе адзін польскі паўстанец уцякаў ад 
царскіх войск ды залез у дупло. Там, казалі, яго і расст- 
ралялі, але вымаць не сталі. 


2 ..Я быў яшчэ хлопцам,-- правіў стары.-- Спілавалі 
мы з бацькам дуб, а ў дупле -- заржавелая стрэльба, чала- 
вечыя косці, гузікі, спражка. Селі мы і думаем: што з гэ- 
тым рабіць? Закапалі ля трыбы ўсё, на капец крыж па- 
ставілі. І цяпер яшчэ ён там дагнівае... 


Радыстка перад печчу пераабувала валёнак і строга па 
інструкцыі трымала аўтамат між каленяў. Цяпер можна 
было добра прыгледзецца да дзяўчыны: яна глыбока заду- 
малася, не слухала ні хлопцаў, ні дзеда, не адчувала і май- 
го позірку. 

У яе і Данусі я знайшоў штосьці агульнае: аднолька- 
вую манеру гаварыць намёкамі і трымаць сябе незалеж- 
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на, з годнасцю. Стася нават прычоску і вопратку пры на- 
шых умовах умела захаваць у такім парадку, па які, ма- 
быць, здольны адно полькі. 

Даўно я чакаў моманту для такой размовы. У мароз 
яшчэ не паспею прачнуцца, а падумаю, што з намі -- Ста- 
ся, устаю зараз жа і з вечара да раніцы асцярожна і цярп- 
ліва вартую. Нарэшце адпаведная хвіліна надышла... Трэ- 
ба развеяць дзяўчыну, падбадзёрыць, я ж-- камандзір. 

Стася скончыла пераабувацца, устрасянула галавой, рас- 
сыпала цёмна-русыя кудзеркі і прыгаршчай правяла па ва- 
ласах ад ілба да патыліцы з аднаго боку галавы, потым з 
другога -- дакладна як некалі рабіла гэта Дануся над Ві- 
ліяй. Яе аўтамат быў надта запацелы. 

-- Вытрыце яго, бо адразу заржавее! -- падаў я ануч- 
ку.-- Праўда, праўда, заржавее! -- І спахапіўся, што вы- 
ражэнне «праўда-праўда» -- Данусіна. 

--. Дзякуй;-- узяла яна анучку ды абыякава стала ва- 
дзіць ёй па метале. 

Я ўспомніў, што яе імя -- Стася. Замест «малако» і 
«званіць» гаворыць «мооко» і «дзваніць». Дайшоў і да сэн- 
су дзедавага апавядання. Падумаў, што палякі ў часы не- 
бяспекі куды больш салідарныя, чым мы: яны майстры 
рабіць паўстанні, і наўрад ці хто лепш за іх умее канепі- 
равацца. У падпольнай рабоце нам якраз і не хапае іх- 
няй тонкасці. Нядаўна ў Варшаве фашысты знялі поль- 
скі надпіс з помніка Каперніку і замянілі яго нямецкім: 
«Дэм гроеэн дойчэн астрономэн». Ноччу падпольшчыкі 
знялі шыльду і на цокалі зноў па-польску вывелі: «да тое, 
што вы хацелі мяне зрабіць фолькедойчам, я прадоўжваю 
гэтую зіму на шэсць тыдняў. Мікалай Капернік». 

Палякі гордыя. Люблю гордых людзей, 

А яшчэ яны маюць цікавы звычай: жанчын называюць 
паняй, незамужніх дзяўчат -- паненкамі, а мужчын усіх - 
і міністра, і столяра -- пан; у ветлівай форме да чалавека 
звяртаюцца чамусьці ў трэцяй асобе... 

Кажуць, што з усіх жанчын полькі вылучаюцца вы- 
танчанымі густамі, пачуццем прыгажосці, як немкі - 
акуратнасцю. 

Калісьці мы, беларусы, непрыязна адносіліся да іх. 
Каб часамі павучыцца ў палякаў, колькі мы сказалі ў іх 
адрасе абразлівых слоў? Я нават на Данусю глядзеў спа- 
чатку варожа з-за яе нацыянальнасці -- смех! 

2. Вы полька? -- спытаўся я з пашанай. 

Дзяўчына непрыязна ўскінула на мяне шэра-сінія вочы. 
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2. Ну і што? -- адрэзала яна, бытта я збіраўся яе пы- 
таннем абразіць. 

Так мне і трэба -- знайшоў час для знаёмства! Чацвё- 
ра сутак пераходу на такім холадзе для яе было занадта. 
Дзяўчына зрабілася запальчывай: 

2. А ведаеце вы, што два генералы Парыжскай каму- 
ны, што Фелікс Дзяржынскі былі таксама палякі?! Мой 
тата -- член ЦК Польскай кампартыі і загінуў у Інтэрна- 
дыянальнай брыгадзе ў Іспаніі! Гэта вае таксама здзівіць? 

1 Стася ад стомы і ад таго, відаць, што партызанскае 
жыццё не такое, якім сабе ўяўляла, расплакалася. Плака- 
ла, не хаваючы твару, з крыўдай, нібы я ўсяму віной. Гля- 
дзеў я на яе вінавата ды не ведаў, што рабіць. 
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У хату ўваліліся разведчыкі: 

-- Камандзір, крыніцы не замерзлі! 

Хтось адпусціў вострае слова ў адрае Арміі Краёвай, 
але партызана зараз жа абрэзалі - каб не слухала 
полька. 

Трэба было вырашаць, як ісці. Я ўявіў сабе радыстку 
ў вадзе, убачыў нават, як яна вылазіць з ледзяной тоні ў 
прыліплай і пацямнелай гімнасцёрцы, як затым панцырам 
змярзаецца яе вопратка... Яна калі і пройдзе брод, дык по- 
тым наўрад ці вытрымае! Колькі яе? Кілаграмаў шэсцьдзе- 
сят!.. 

-- Усё роўна пойдзем бродам! Пад'ём! 

Пакуль прачыналіся партызаны, бразгалі зброяй ды 
пазяхалі, Стася непрыкметна выцерла слёзы. 

Ужо развіднела, але немцаў мы не баяліся: блізка пар- 
тызанскі лагер. На балоце з крыніц узнімалася пара, нібы 
пад снег нехта закапаў катлы з варам. 

22 Ну, хлопчыкі, рыхтуйцеся прымаць ванны! 

-. Адраматусу! 

22 Ого, па-лаціне ўжо загаварыў! 

. І па-літоўску ведаю! Па-нашаму Нёман, па-іхня- 
му -- Нямунае. Баравік -- баравікас! 

А дурань - дурніс! 

2 Адзін -- ноль, у тваю карысць!.. Чаму валёнак не 
здымаеш? 

-- Яны воданепранікальныя! -- паддаваў сабе бадзё- 
расці партызан і адважна пакрочыў у ваду. 

Затрашчала крохкая альшына: хлопцы выламвалі са- 
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бе тычкі. Разважаць больш ніхто не збіраўся. Усе дружна 
паздымалі кажухі, пінжакі, разам з аўтаматамі паднялі 
вопратку над галовамі і адчайна закрычалі: 

-- О-ох!.. Мама, мама, мама ро-одная, ох, да чаго ж 
вада хало-одная!.. 

/--. О, р-р-ропужэ, о, вельняй грыбіету! -- як сказаў бы 
наш Шымкае. 

--. Каравул! 

з. Уу-х! 

І вось ужо прыціхлі, бо ўсе апынуліся па пахі ў ледзя- 
ной жыжцы. Адна Стася нерашуча тапталася на беразе, 
але і яна пачала расшпільваць кажух. 

--. Я вае перанясу! -- аб'явіў я радыстцы. 

У вачах дзяўчыны з'явіўся жах. 

-. А яне хачу... Пайду, як усе... 

Гэтага з мяне было ўжо занадта. 

-- Мяне не цікавіць, што ты хочаш, чаго не хочаш! -- 
зазлаваў я.-- Тут камандую я, а ты будзеш мяне слухаць! 
І не думай, што насіць цябе на руках вялікае шчасце!.. 

Стася паўзіралася на мяне з разгубленай паслухмя- 
насцю. 

Я аддаў яе рэчавы мяшок, аўтамат бліжэйшаму парты- 
зану, узяў дзяўчыну на рукі і пакрочыў уніз. 

Пякучая, як агонь, вада даходзіла да грудзей, але ця- 
жар дадаваў мне ўстойлівасці. Толькі часамі я правальваў- 
ся глыбей, і тады Стася інстынктыўна хапалася за маю 
шыю, але зараз жа аднімала рукі і вінавата ўскрыквала: 

--. О-ей, даруйце, я незнарок! 

--. О-ей, я вас зноў!.. 

Тэтым яна толькі перашкаджала і адцягвала ўвагу. 

-- Сядзі і маўчы! А то кіну ў ваду, і будзеш ведаць!.. 

Стася змоўкла. 

Далей яна нават старалася мне дапамагчы, Сядзела не- 
рухома, калі не дыхаў я, пераставала дыхаць і яна. Паміж 
намі ўстанавілася блізкасць. Стала яе шкада. Чаго я на 
яе злуюся!!. 

-2 А ведаеш, я памыліўся... Цяпер бачу, што з-за цябе 
можна і памокнуць... 

-2. Та-ак? -- разгублена працягнула яна. ' 

Але зараз жа дайшоў да яе жарт, у вачах з'явілася іг- 
рывасць, і яна стала яшчэ сімпатычней. 

І тут, на марозе, брыдучы па пахі ў вадзе, якая пякла 
агнём, забівала дых, я ўспомніў, што і Дана ўскрыквала 
«о-ей!». Пырскі рэзалі твар і вочы, застывалі на каўняры, 
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а мне хацелася верыць, што валасы, якія вылазілі з-пад яе 
вушанкі мне на лоб,-- Данусіны. 

Нарэшце мы выбраліся з ледзяной тоні. 

-- Тут ужо суха, пусціце! -- ускрыкнула дзяўчына 
ды скочыла па зямлю. 

Хлопцы нае ужо чакалі. Яны ляскалі зубамі і скакалі, 
што вар'яты. З мяне ў снег сцякала вада і валіла пара, быт- 
та вопратку абліў хто варам. Стася глядзела на ўсё гэта з 
вінаватым спачуваннем. Я яе разумеў. Яна хацела па- 
дзякаваць, але ёй, відаць, здавалася -- вельмі мала аднаго 
слова. 

Нарэшце я праламаў лёд між памі! 

2. Не бойся, нічога са мной не здарыцца. Праз гадзі- 
ну высахну! -- супакоіў я дзяўчыну. 

--. Камандзір-р-р-р, ведаеш, што я пр-р-рыдумаў? -- 
ляскаючы зубамі, ледзь вымавіў Трухан. Яго язык нібы 
спатыкаўся на «р». 

-- Кажы. 

2. Калі зловім Гітлер-р-ра, халерр-ру, пакуль адсылаць 
у Маскву на р-р-раестр-р-рэл, давай пр-р-ратр-р-рымаем зі- 
му фюр-р-рэр-ра ў кр-р-рыніцах! 

2; "Толькі злаві! -- дазволіў я пад рогат сяброў. 

Першы раз шчыра і непасрэдна ўсміхнулася і радыстка. 

-- Ну, пайшлі! -- прыязна паказаў я дзяўчыне ісці 
першай. 

І мы падаліся далей ужо сябрамі. Стася часта і закла- 
почана азіралася на мяне, бытта хацела ўпэўніцца, ці жы- 
вы яшчэ, а мне здавалася, што гэта Дануся. 

Заныла сэрца. 
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Вярнуліся мы ў лагер апоўначы. Сябры разышліся па 
сваіх зямлянках адсыпацца. Я далажыў камандзіру, здаў 
радыстку і таксама адправіўся да сябе. 

У зямлянцы -- здаровы партызанскі храп. Вобмацкам 
знайшоў я свабоднае месца і ўціснуўся на нары. Прыемная 
цяплынь агарнула мяне ўсяго, і я адразу заснуў камен- 
ным сном змардаванага ўшчэнт чалавека. 

Прачнуўшыся, пачаў даходзіць да ладу, дзе я і што са 
мной. Панаваў паўзмрок. Падала толькі святло ад печкі, 
у ёй весела патрэсквалі сухія дровы. Побач на саломе -- 
таварышы. Партызан -- хадзячая энцыклапедыя “- кагось- 
ці павучаў: 
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-- ...Назва «рэвальвер» паходзіць ад англійскага слова 
«ту рэвольв», што па-нашаму азначае -- «круціцца». Рэ- 
вальвер адпавядае нашаму нагану, бо ў ім круціцца бара- 
бан... 

Я здагадаўся, што ўжо вечар, а я праспаў канец ночы 
і цэлы дзень. Цела маё абнавілася, стала свежае і моцнае. 
Толькі на душы была нейкая цяжкасць. 

Калі хлопцы ўбачаць, што ие сплю, засыплюць пытан- 
нямі: як садзіўся самалёт на возеры, ці быў лётчык з па- 
гонамі (якраз іх тады ўвялі і ўсім надта ж было цікава -- 
якія яны!), як перайшлі крыніцы, дзе стаяць немцы... 
А мне цяпер зусім не хацелася дзяліцца ўражаннямі, я 
прагнуў пабыць адзін. Таму я і не варушыўся. Пачаў уе- 
памінаць: што такое здарылася? Ага, Стася! І зараз жа -- 
Дануся! 

-- ...Разумееш? А пісталеты маюць плоскую рукаятку 
і ў ёй -- магазін. Могуць быць і браўнінгі, вальтары, па- 
рабелумы -- усе маркі заводаў, бы наш «ТТ»... 

От жа заладзіў тэму! 

Гутарылі маладыя, неабстраляныя партызаны. Зброя 
для іх была яшчэ рамантыкай, як для мяне некалі ў Віль- 
ні. Цяпер мне яна здавалася ненавісным і цяжкім кавал- 
кам жалеззя, я з велізарнай прыемнасцю закінуў бы і свой 
пісталет, і аўтамат у кусты, калі б не трэба было ваяваць 
з немцамі. 

Асцярожна, каб не шастаць саломай, я падняўся і вы- 
шмыгнуў з зямлянкі. 

Мяне апанаваў нейкі неспакой... «Нават кольт украла ў 
бацькі. Узняла з-за мяне ліцэй супроць шавініста Зале- 
скага. Прызналася сама ў каханні. На якія толькі не ішла 
ахвяры!.. А я? Адно цалаваў». 

Раптам я выразна ўспомніў пах яе падатлівага пела. 
Дануся выразна паўстала перад вачамі і выклікала туж- 
лівы боль. Мне, мужчыне, як цяжка ў вайну, а ёй?.. Заха- 
целася яе, слабую, абараніць, заступіцца, дапамагчы. 
Я быў упэўнены -- яна не за граніцай, яна -- у Вільні. 

7 А-у-у-у! -- апрытомнела мяне далёкае выццё ваў- 
коў. 

Я прыслухаўся. 

Адзін драпежнік выў нізка, да жудасці паныла і туж- 
ліва. Потым да яго далучылася скавытанне, поўнае пакут 
і болю. Азваліся і іншыя. Лясное рэха падхапіла гэтыя гу- 
кі, памножыла іх, і праз хвіліну не стала чуваць асобных 
галасоў, гучала толькі адна жудаспая сімфонія. У парты- 
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занскіх буданах з перапуду захраплі коні ды жаласліва, 
у смяротнай і бездапаможнай трывозе забляяла авечка. 

Я зусім апамятаўся і паглядзеў наўкола. 

Стаяла месячная ноч без ветру. Перад маім носам пра- 
лунала алмазная сняжынка, збітая рэхам з галіны, і згу- 
білася сярод мільярдаў іншых па іскрыстым снезе. Я быў 
ля вялізнага будана -- партызанскай кухні. Скрозь дубцы 
яго працэджвалася ніклае святло ад вогнішча. 

Ваўкоў, мабыць, патрывожыў наш патруль, бо выццё 
раптоўна абарвалася. На кухні нехта моцна дзьмуў, а заік- 
лівы дзіцячы галасок пытаўся: 

. Тт-татка, а ч-чаму, каб агонь гарэў, на яго ты 
дзьмухаеш, і к-к-каб загасіць запалку, т-т-таксама т-трэба 
дзьмухаць? 

2. 1 каб выстудзіць суп -- таксама дзьмухаюць!.. От, 
гэтак ужэ е, сынок!.. 

“А ч-чаму так, т-тата?!. 

Гэта наш кухар Васіль са сваім сынам. Васіль яшчэ 
толькі за вячэру браўся. Жонку яго гітлераўцы расстра- 
лялі за раненага байца, якога яна карміла. Фашыст, што 
забіў жанчыну, потым загадаў пяцігадоваму Лёніку пашу- 
каць сякеру, каб раскалоць палена. Хлопчык падумаў, што 
фашыст хоча яго засекчы, і з таго моманту стаў заікам. 
Ужо некалькі месяцаў кухар быў у лесе з Лёнікам, і сын 
не адыходзіў ад бацькі ні на крок. 

Расклаўшы пад катлом агонь, яны грэлі рукі. Скрозь 
шчыліны будана я іх бачыў нібы праз рэшата. Бацька ся- 
дзеў на калодцы, між каленяў трымаў малога і быў заня- 
ты сваімі думамі, Вушаначка хлопчыка вісела на грудзях, 
зачапіўшыся матузкамі за гузік паліто. 

Кухар пачухаў запэцканы ў сажу нос аб хлопчыкаў 
вожык, чыхнуў і смачна пацмокаў ротам. Не адказаўшы 
сыну на апошняе «чаму», ён надзеў малому вушаначку, 
засадзіў за халяву нажыска, узяў Лёніка за рукУ: 

2. Няхай сабе вада грэецца, а мы хадзем. 

--. К-куды? 

-- Вавяду цябе ў зямлянку да дзядзькі Мікодыма. 

-. А т-ты што б-будзеш рабіць? 

-- Пайду рэзаць авечачку хлопцам на вячэру! 

-- Т я з табой! 

--. Не трэба, сынок, каб ты на гэта глядзеў! 

--. Ч-чаму? 

-- Рана табе! 
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гг Ай, мо-ожна! Ты с-сам гав-ворыш, што я ўжо в-вя- 
лікі! 

-- Э-э, дурач-ок... 

Бацька з сынам набліжаліся, і я схаваўся за густую 
елку. 

-- Т.-татка, а ч-чаму мы ідзём і м-месяц ідзе? І ч-ча- 
му ён такі парэзаны? 

-- Так табе здаецца! 

-- Не-е, татка, п-пра-аўда!.. 

Падгледзеная сцэнка мяне растрывожыла. Я адчуў пя- 
кучую зайздрасць да Васіля і ўнутраную цягу да малых. 
Захацелася патрымацца за дзіцячыя рукі, падыхаць іхнім 
пахам, падурэць з малымі: з якой бы прыемнасцю адказ- 
ваў на Лёнікавы пытанні!.. 

Пачалі стынуць ногі, і я павярнуў да дзвярэй. 
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Калі я вярнуўся ў зямлянку, адзін наш хлопец апавя- 
даў, як летам трапіў у лапы немцаў і як яго ўратавала не- 
вядомая дзяўчына. Расказ гэты я чуў мо дзесяць разоў, 
але не звяртаў на яго ўвагі. А цяпер з'явілася надзея і 
нават упэўненасць: Дануся недзе гэтакеама ратуе людзей, 
і мне трэба абавязкова ёй дапамагчы. Інакш загіне -- яна 
ж зусім не прыстасаваная да цяжкасцей, а тым больш да 
нястачы ваеннага часу. 

Я ўпаў на нары, лёг на спіну, падклаў рукі пад гала- 
ву і сціснуў губамі саломінку. 

У Трухана засвярбела раненая спіна. Ён пачухаўся, 
падлажыў пад сябе аўтамат, паспрабаваў пацерціся аб 
дыск, ды было нязручна. Хлопец вылаяўся, падышоў да 
слупа, які падпіраў столь, ды пачаў церціся аб сучок. 

-- Ехээ!. 

-2. Вдурэў? -- выбухнуў я. 

2. А табе што? -- агрызнуўся ён, сонны.-- Ляжы, калі 
ляжыш! 

2 Пясок у вочы сыплецца, дубіна! 

-. Ад яловага пня чую! -- Ён спакойна працягваў за- 
нятак. 

Тэта мяне ўжо вывела з раўнавагі. 

2. Перастанеш, ці мне табе заехаць!!. 

--.- Но, но, лягчэй!.. 

2. Што вы, хлопцы! -- мірылі нае партызаны.-- Пеця, 
не чапай слупа, і праўда, сыплецца!., 
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. Халерная рана зажывае, ведаеш, як свярбіць? Каб 
табе так, ты на сцяну палез бы! б, 

22 Ідзі на двор, патрыся аб сасну! 

-- Паны, маць вашу... пяску ўжо збаяліся! Ат, чорт 
вас бяры!.. 

Трухан упаў на салому і адразу захроп. 

2 “Што з табой, Ваня? Чаму ты такі стаў раздражнё- 
ны. як баба, змрочны? -- звярнулі ўсе ўвагу на мяне. 

-- Хіба няпраўда?! Чухаецца, як слон карослівы, а яш- 
чэ агрызаецца! Во, нават на зубах трашчыць!.. 

2 Я ведаю, чаму ён такі,-- у яго таксама ные рана -- 
сардэчная! -- пажартаваў сусед, нават і не падазраючы, як 
блізка да праўды. 

“Тэта іх усіх радыстка параніла, пакуль прывялі яе 
з возера! 

А нічога не скажаш, спрытная полечка! 

2. Адна фігурка чаго варта! 

2. Халера, штосьці нездаровіцца,-- прамовіў я. 

. Хлопцы, даць любоўных капель Барташэвічу! 

2. Кладзіся ля печы! У маёй біклажцы малако ад ша- 
лёнай каровы -- пяршак! Глынеш -- да раніцы нібы ру- 
кой здыме, гарантую! 

-- Добра, толькі схаджу да начальства... 

Усё раптам здалося мне малазначным, агарнула дзікае 
нецярпенне пабачыць Данусю: вось зараз, у гэтую хвілі- 
ну -- я ўжо не мог чакаць ні мінуты! 

Я накіраваўся ў зямлянку камандзіра брыгады. Раска- 
жу яму падрабязна -- не палена, зразумее і адпусціць з 
брыгады на два тыдні. Больш мне і не трэба... Эх, каб пу- 
сціў, панёсся б у Вільню як на крыллях! 

У камандзірскай зямлянцы над рацыяй сядзела Стася. 
У яе пышных валасах блішчала нікеляваная палоска на- 
вушнікаў. 

Дзяўчына ўся ператварылася ў слых, уставілася вача- 
мі ў сцяну, бытта за тоўстымі бярвеннямі з паблеклай ка- 
рой хавалася нешта надта цікавае і, апрача яе, ніхто гэтага 
не мог бачыць. 

2. У вас работа сама...-- замяўся я. 

-- А. ваходзь, Ваня, заходзь, чаго стаў на парозе? 

-- Я думаў, што вы... 

-- Ды заходзь і зачыняй дзверы, бо холаду напу- 
сціш! -- прашаптаў другі раз камбрыг і паказаў на рады- 
стку: -- Не перашкаджай адно! Упершыню выходзіць У 
эфір па сувязь з Масквой! 
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б Мо по-отым...-- разгублены і няўпэўнены, не выпу- 
скаў я клямкі ад дзвярэй. 

та Як ведаеш, упрошваць не буду. Адно хутчэй -- ту- 
ды ці сюды! 

-- Лепш у наступны раз, таварыш камандзір! -- кінуў 
я, злосны на сябе за такое бязволле ды як ашпараны вы- 
лецеў з зямлянкі. 

Цяпер толькі я зразумеў, што па асабістай справе ні- 
хто ў такі час у Вільню мяне ні ў якім выпадку не пу- 
сціць. Смешным выглядаў бы я, каб пачаў апавядаць кам- 
брыгу, што калісьці там меў знаёмую генералаву дачку, 
што з-за яе яшчэ і цяпер сохну... Ці ж не дурань я? 

Здзейсніць маё жаданне дапамог выпадак. Але цяпер 
раскажу, што здарылася, калі я вярнуўся ў зямлянку. 
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Калі я вярнуўся ад камбрыга, хлопцы сядзелі на на- 
рах і моўчкі глядзелі на перамерзлага да касцей парты- 
зана. Ён разуваўся ля печкі. Я з пытаннем паўзіраўся па 
сяброў. 

-- Ваня, Зіны ўжо няма! -- шапнуў нехта з цемры. 

-- Як няма? - здзівіўся я, не разумеючы яшчэ, пра 
што ён. 

-- А так, як бывае: сёння ты ёсць, а заўтра цябе ва- 
роны дзяўбуць, калі свае не паспелі закапаць... 

А я ўсё яшчэ не разумеў. Было толькі ясна, што зда- 
рылася няшчасце, і ўсе хаваюць вочы, бытта я ў той бядзе 
вінаваты. 

-- Трухан! Пеця, прачніся! -- будзіў нехта майго су- 
седа.-- Кварцёнак загінула!.. 

І толькі цяпер да мяне дайшла поўнасцю і ўразіла ве- 
стка. Чорт вазьмі, які я нікчэмнік -- апошнія дні нават не 
ўспомніў пра Зіну!.. Дык гэта яе ўжо няма?!. Не можа 
быць!.. Па спіне прабег холад, дайшоў да галавы, аж за- 
марочыла мазгі. 

-- Цьфу!- плюнуў разбурканы Трухан.-- Кожны 
дзень так і чуеш -- таго няма, гэтага няма!.. Цяпер -- 8ін- 
ка!.. Мы ж у адных санях з ёю на заданне ехалі!.. 

-- Ты прынёс гэту навіну? -- сурова спытаўся я ў не- 
знаёмага партызана. 

Ён нічога не адказаў. Толькі раскруціў памалу сырыя 
анучы ды падсунуў ногі да агню. Калі з іх паваліла пара, 
хлапец крэкнуў: 
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2. Любата-а! 

Яспа, ён. І Зіна сапраўды няма. І ніколі больш не бу- 
дзе. 

Вось як яна загінула. 
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Выканаўшы заданне, група вярталася ў лагер і заблу- 
дзілася. Партызаны вырашылі дачакацца світання, каб 
разгледзецца; ляглі яны ў баразну і заснулі. Калі, нарэш- 
це, развіднела, усе папрачыналіся і аслупянелі: перад імі 
былі амбразуры нямецкага бункера, а вакол -- чысцюткае 
поле, толькі кіламетры за два цямнеў грэбень лесу. Што 
рабіць? 

--. Не ўпусціце моманту! -- кінула Зіна. 

Яна схапілася і пабегла па адкрытым месцы, адцягва- 
ючы на сябе ўвагу немцаў, каб даць магчымасць сябрам 
непрыкметна адпаўзці за бліжэйшы пагорак. 

іхні кулямётчык, мабыць, спачатку разгубіўся і доў- 
га не мог пацэліць у адзінокую фігурку. Тады обер-яфрэй- 
тар адпіхнуў нагой кулямётчыка і прыпаў да станкача 
сам. Обера гэтага мы ведалі. Прыбыў ён сюды пасля ра- 
нення на Усходнім фронце: ён быў выдатным стралком. 
Першай жа чаргой немец скасіў рухомую фігурку, і яна 
ўпала перад хутарам на загон. 

З бункера ў поле сыпанулі немцы. Перавярнуўшы ко- 
ваным ботам Зініна цела, обер-яфрэйтар доўга ўглядаўся 
ў твар дзяўчыны. Тады нагнуўся і падняў тульскую він- 
тоўку. Павадзіўшы пальцам па бляшках, якімі быў абі- 
ты прыклад, здзіўлена паглядзеў на салдат. Тыя толькі 
паціснулі плячамі. Сапраўды, было незразумела, што дзяў- 
чына з такой зброяй збіралася тут рабіць. 

22 біск таі!! -- закрычаў нехта. 

І толькі тады немцы ўбачылі маленькія фігуркі пар- 
тызан, якія ўжо дабягалі да лесу. 

Чаму так сябе паводзіла партызанка, першы здагадаў- 
ся обер. Ён паківаў галавой, з захапленнем аб'явіў: 

-2 НеМміп!? 

Пра гэта расказаў нам сувязны з хутара, на вачах У 
якога адбылася апісаная сцэна. 

Потым паліцаі здзекаваліся з яе цела. 

Даведаўшыся, дзе Зіна засталася на полі, Я прымаца- 


1-2 Паглядзі! (ням.) 
2 .. Гераіня! (ням. 
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ваў у наступны дзень да сядла лейцы і, калі сцямнела, 
ускочыў на каня. Мы былі навучаныя горкім вопытам: за- 
бітых партызанаў ворагі часта мініравалі. 

Немцы з бункера раз-пораз кідалі ракеты, і мне з ка- 
нём дабрацца да месца было не проста. Нарэшце я знай- 
шоў цела, асцярожна прывязаў канец лейцаў да Зінінай 
рукі, адвёў каня наколькі дазваляла ляйчына, сам лёг У 
баразну, тузануў повад і пацягнуў гнядога на сябе. 

дзё Бу-ум! -- раздаўся страшэнны выбух, і каня з сі- 
лай кінула на зямлю. 


Раздзел пяты 
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З віленскага гета ўцякло да нас некалькі хлопцаў. 

-- Ратуйце ў Вільне народ! -- узмаліліся яны.-- Чаго 
вы сядзіце тут, загараеце? Ведаеце, што там робіцца?! 

Кожны з іх на свае вочы бачыў жудасную трагедыю 
дзесяткаў тысяч няшчасных людзей. Там заставаліся іх- 
нія сем'і, а фашысты ўжо збіраліся прыступіць да лік- 
відацыі гета. З вялікай масы яўрэяў там не знайшлося сі- 
лы, каб па прыкладу беластоцкага ці варшаўскага гета 
арганізаваць узброенае супраціўленне. 

Паступова немцы ў віленскім гета перастралялі най- 
больш мужных. І цяпер тысячы “людзей -- старых, жан- 
чын і дзяцей, загнаных за мураваныя сцены ў старажыт- 
ныя кварталы горада, засталіся без важакоў. Гэта выка- 
рыстаў савет гета, так званая юдэнрада. 

Віленская юдэнрада складалася з прадстаўнікоў на- 
божнай яўрэйскай буржуазіі. Замест таго каб выводзіць 
людзей у лясы да партызанаў або паднімаць хоць на якую- 
небудзь барацьбу ў горадзе, усе яны прапаведавалі пасіў- 
насць. 

Адна частка рады даводзіла: чым больш даваць гіт- 
лераўцам падарункаў, тым большы шанц перажыць вай- 
ну. І цяклі ад іх фашыстам каштоўнасці. Нават у выгля- 
дзе імянных свастык, зробленых выдатнымі майстрамі 
ювелірнай справы з чыстага золата. 

Шматлікія штурмбанфюрэры, оберротэнфюрэры і роз- 
ныя ляйтары ахвотна бралі гэтыя каштоўнасці, прыязна 
ўсміхаліся і ў той жа час рыхтавалі на станцыі эшалоны 
з пустымі вагонамі, каб вывезці вызначаных ахвяр у Трэб- 
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лінку -- месца знішчэння! А яшчэ фашысцкія главары 
наносілі візіты членам юдэнрады, урачыста дзякавалі за 
дапамогу, а потым хапалі іх ды вывозілі на расстрэл, толь- 
кі ўжо не ў славутую Трэблінку, а -- разам з палоннымі 
заложнікамі-палякамі, за горад, У звычайныя Панары. 

Другая частка самаўрада была бедная і дарыць нем- 
цам не мела чаго. Каб суцешыць людзей, гэтыя члены ад- 
навілі запылены біблейскі закон. 

«Што ж,-- гаварылі яны, -- калі нам выпаў такі лёс, 
давайце замкнёмся духоўна, пакарымся, загінем як адзін, 
ляжам немцам на сумленне -- нас жа яшчэ чакае загроб- 
нае жыццё!.. А тых, хто паддаліся немцам і дапамагаюць 
расстрэльваць сваіх братоў, праклянём!..» 

І пры ўпамінанні якога-небудзь здрадніка юдэнрада 
ўвяла звычай плявацца і дабаўляць: 

«Няхай імя яго будзе праклятае павекі!..» 

Тым часам рабіны ўнушалі пастве, што Гітлера паслаў 
бог для выпрабавання яўрэяў, таму трэба сціснуць зубы, 
цярпець, не гневаць Іяговы скаргамі і непаслухмянасцю. 

Вось што адбывалася ў віленскім гета ў пачатку 1943 
года. 

Трэба было нешта рабіць, нейкім чынам папярэдзіць 
людзей пра тое, што іх чакала. І нашае камандаванне вы- 
рашыла дапамагчы ім уцякаць у лее. 

Ва ўсіх штабах абменьваліся разведданымі пра горад: 
удакладнялі адрасы сувязных, адзначалі на картах небя- 
спечныя месцы. У атрадах рыхтавалі хлопцаў для паходу 
ў Вільню. Такое заданне, вядома, выпала і мне, бо мала 
хто гэтак ведаў куткі горада ды яшчэ валодаў нямецкай 
мовай. 

Некалькі дзён я патраціў на падрыхтоўку: завучваў 
на памяць адрасы, знаёміўся з дакументамі са штаба злу- 
чэння: яны датычылі нямецкага гарнізона. З гэтых даку- 
ментаў я і даведаўся, што Данута Янкоўская цяпер там 
працуе адной з перакладчыц У нямецкай камендатуры. 

У палове лютага я адправіўся ў дарогу. Лёс некаторых 
вільнян залежаў ад поспеху маёй місіі. 

..Яшчэ летам неяк выпаўзлі мы на аўтастраду Бела- 
сток -- Ваўкавыск ставіць міны. Зірнуў я тады на асфальт 
і сваім вачам не паверыў. Цвёрды, як граніт, панцыр аў- 
тастрады, што не паддаваўся і лому, прабіў звычайны ба- 
равічок: беленькі, далікатны... Дзяўбці асфальт, дзе ён пра- 
біўся, было б лягчэй, але мы яго пашкадавалі і тол зак- 
лалі ў іншае месца. 
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Цяпер, нагадваючы паход у Вільню, успамінаю той 
грыб: яшчэ невядома, каму з нас было цяжэй -- яму ас- 
фальт праламваць ці мне -- у горад прабівацца! 

Вільню фашысты прызналі літоўскім, але, каб адных 
людзей нацкаваць на другіх, адміністратыўную ўладу ад- 
далі былым зладзеям, шпікам ды правакатарам з паля- 
каў. Гэтыя падонкі выслугоўваліся перад акупантамі, і 
ашукаць іх было цяжэй, бо яны ведалі ўсе хады і выхады. 

Выйшаў я з групай, якую штаб паслаў пад Новую Ві- 
лейку. Ішлі мы толькі ноччу, варылі сабе ежу, жартава- 
лі, смяяліся; удзень зашываліся ў гушчар і заміралі. Але 
як мы ні сцерагліся, а стычак з немцамі не пазбеглі. Асаб- 
ліва мне ў памяці апошнія дні паходу. 
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На пятыя суткі пераднявалі мы ў лесе і завідна ўвай- 
шлі ў незнаёмую вёску. Тут група мелася збочыць на 
ўсход да Новай Вілейкі, а я -- на поўнач. 

Трэба было распытаць дарогу. У незнаёмым месцы най- 
лепш размаўляць з селянінам без сведкаў. Я аддзяліўся 
і пакрочыў да аблюбаванай хаты. 

Пад сцяной капаўся ў снезе стары, з-за пояса тырчала 
ў яго сякера. 

--- Дзень добры, бацька! Што робіце? 

--- Дзень добры... Хаваю топаль ад марозу,-- уступіў 
чалавек са мной адразу ў гаворку.-- Сабака, няма на яго 
сканання, выграб зноў! 

-- Топаль? 

-- Але. Яшчэ перад калядамі ездзіў у лес па дровы, 
то выдраў з мохам пару штук. Прывёз, кінуў у снег, па- 
думаў: вясной пасаджу, а хто будзе жыць - дачакаецца 
дрэва. Дык сабака... 

Яго агрубелыя рукі былі без рукавіц. На скуры паміж 
указальным і вялікім пальцам правай рукі ззяла вялікая 
трэшчына, счэпленая суравой ніткай. Вусы дзеда пары- 
жэлі ад цыгарак. Вайна, бяда, а ён яшчэ дрэвы садзіць 
збіраецца. Аптыміст!.. . 

Ад яго ўчынку, ад выгляду, мілай і роднай гаворкі, 
якую пачуеш толькі ля Вільні - у гэтым кангламераце 
беларусаў, палякаў і літоўцаў,-- павеяла такім мірным 
жыццём... 

- А яно добрае дрэва? -- уздыхнуў я, мяркуючы, з 
якога боку прыступіцца да чалавека. 
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-- О-го, топаль -- цвярдзей за дуб! 

«Адкуль цвярдзей -- нез той пароды!» 

2. Ну-у?! -- прыкінуўся я. 

Дзядзьку бачыў я наскрозь. Стары мяне непрыкметна 
разглядаў, слухаў, відаць, уяўляючы, як будзе апавядаць 
суседзям пра дзіўнага асілка з аўтаматам: партызана не 
партызана, паліцая не паліцая, бандыта не бандыта. 

Мы хвіліну памаўчалі. З такой пароды вясковыя лю- 
дзі ніколі не пакажуцца табе адразу. Трэба было неяк ас- 
воіць яго з сабой. Але ж як гэта зрабіць за некалькі 
хвілін? 

2. Фабрычная? -- выцягнуў я ў старога сякеру і па- 
спрабаваў вастрыё. 

2. Кавальская!.. Ты мне даплачвай, і я фабрычнай на- 
ват у рукі не вазьму. А гэта -- агонь, а не сякера! 

Цярплівасць мая скончылася, дыпламатыя надакучы- 
ла. Я адкрыта спытаўся пра дарогу да вёскі, ад якой, я ве- 
даў, недалёка ўжо і Вільня. 

-- Вёрст трыццаць з гакам! -- ахвотна адказаў дзед і 
паказаў рукой: -- Туды, на Сыраежкі, Гліняны... 

Даведаўся... 

Вярста ў кояснай вёсцы розная, а «гак» -- паняцце шы- 
рокае. Ад старога больш, відаць, не вывуджу звестак. Дзе 
па дарозе стаяць немцы, чалавек наўрад ці скажа. Пры- 
знацца, што я партызан, не паверыць. Паліцаі пераапра- 
наюцца пад нас, правакуюць людзей, а потым на месцы 
іх і расстрэльваюць. Ды невядома -- «чырвоны» ты, дзе- 
ду, ці «беды»... 

Я развітаўся з імі пайшоў да хаты, ля якой на плоце 
круціўся ветрачок. 
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Бедна жылі ў той хаце. Гнілая падлога. Нізкая столь. 
Паўзмрок. Сырасць. Холад. У куце на саломе -- цяля з 
засохлым кончыкам пупавіны. 

На стук дзвярэй адвярнулася ад печы насцярожаная 
жанчына. 

-- Дзень добры, цётка! - пераступіў я парог, нагіна- 
ючы галаву. 

-- О, зноў нанесла нялёгкая! -- буркнула кабета. 

Дзяўчына, якая падмятала хату, айі села ад страху на 
табурэтку. ; 

Вось дык прыём. 

Партызаны былі вялікімі аптымістамі і ўмелі не звяр- 


262 


таць увагі на падобныя дробязі. Я закінуў рэмень аўтама- 
та на шыю, сеў ля стала на лаве, дастаў хлеб і сялянскую 
каўбасу, пачаў есці: не бурчы, бабка, мпе пічога ад цябе 
не трэба! Супакоішся -- пагаворым! 

Раззлаваная жанчына з чапялой у руках мітусілася 
некалькі хвілін без мэты па хаце. З-за печы паказалася 
ўскудлачаная галоўка з цікаўнымі вачаняткамі, пачуўся 
шэпт: 

--. Мам, гэта партызан? 

Цётка прамаўчала. 

-- Ну, мамка, скажы - гэта партызан? -- не адставаў 

малы. 
б ыны А хай іх халера!.. Немец бацьку твайго забіў праз 
іх і нас яшчэ падушыць, што рудых мышэй! -- Жанчына 
са злосцю ўдарыла цяля апоркам.-- Выцягнулася, гадзі- 
на, сярод хаты, каб ты акалела!.. Данута, чаго расселася 
як пані! Бяры вядро, ідзі конскіх яблык назбірай свін- 
ням!.. Каму кажу, ну!.. 

--. Паспею яшчэ... 

Мне адразу расхацелася есці. 

Але злавацца на жанчыну не было прычыны. Забітая і 
цёмная кабеціна была далёкая ад таго, што адбывалася 
вакол, і па-свойму мела рацыю. Ды і мужык мог злажыць 
галаву за нашага брата выпадкова... 

Дарэмна сюды ішоў. Кепска, калі трапіш у вёску, дзе 
няма ні адной знаёмай душы. 

Я паглядзеў на дзяўчыну на табурэтцы. Світэр на ёй 
вісеў нібы на пудзіле. Бледна-сіні твар. Гнойныя павекі 
і тлустыя валасы, бытта абсыпаныя попелам, а называ- 
ецца, як у насмешку... Данутай. Бедная, нават ад роднай 
маці не чуе ветлівага слова. У хаце, мабыць, ад пачатку 
вайны не было і кавалка хлеба, ва ўсім адчувалася запус- 
ценне і адзічэнне, якое прынесла вайна. 

Зрабілася няёмка, што гаротную і нешчаслівую сям'ю 
стаўлю пад небяспеку. 

Побач на лаве ляжаў брусок. Я схаваў ежу, паклаў 
брусок па падаконнік і пачаў вастрыць фінку. Па заму- 
раваных грунтоўна марозам шыбах мільганулі цені - за 
акном прайшлі людзі. Відаць, нашы хлопцы... 

Раптам знадворку нехта рвануў дзверы, і ў хату бух- 
нуў клуб пары. На парозе вырае паліцай! 

- Ці я пе казала?!.- з варожым і роспачлівым абу- 
рэннем віскнула цётка. 

Па яго паставе я зразумеў, што паліцаяў тут многа. 
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і адчуў, як ад страху агортвае мяне хваля холаду і здран- 
цвення. Спачатку паралізавала ногі, потым зайшлося сэр- 
ца, запякло ў скронях і зрабілася млосна. 

Але ў такім стане быў я з секунду. ў 

«Спакойна, толькі без панікі!» -- цвярдзіў я, беручы 
сябе ў рукі, застаючыся сядзець спіной да дзвярэй, па- 
вярнуўшы назад адно галаву. 

-.. А-а, папалася птушачка! -- пераможна і зларадна 
закрычаў паліцай, убачыўшы мяне нарэшце ў паўзмроку. 

2. Мама! -- кінулася дзяўчына да маці. 

-- Магіла нам, дзеці!.. 

-- Рукі ўверх! -- скамандаваў бобік. 

-- Гм, навошта ўверх? Папаўся -- бяры, нічога не зро- 
біш, здаюся,-- знарок расцягваў я словы: мне трэба бы- 
ло выйграць секунды, долі секунд, каб супакоіць бобіка, 
каб ён страціў пільнасць. 

Раздумваў ён толькі хвіліну. 

--. О-о, хоць адзін разумны трапіў, хо-оле-ера! -- па- 
ліцай прыспусціў аўтамат і ступіў да мяне. 

Як мага спакойна я ўстаў. 

Паліцай не чакаў, што я аж такі высокі. Толькі цяпер 
ён убачыў маю фінку і на долю секунды сумеўся. Я ма- 
ланкава садануў яму левым хукам у сківіцу, і ён асунуў- 
ся ў пакдаўне, моцна стукнуўшыся галавой аб падлогу. 
Не раздумваючы, я яшчэ прашыў яго чаргой з аўтамата 
і кінуўся на вуліцу. 

ЗП“А каб ты божага свету не ўбачыў, каб ты сканаў 
на месцы, як ты маіх дзяцей загубіў, душагуб ты пракля- 
ты! Мала з вас было іхняга бацькі?! -- бегучы за мной, 
кляла няшчасная жанчына. 

Але было не да яе. 

Вёска аж кішэла жоўтымі шынялямі жандараў і чор- 
най вопраткай паліцаяў. Траскацелі аўтаматы, нібы хто 
сыпаў на патэльню гарох. Раз-поразу рваліся гранаты. 

-- У чым справа? Дзе была наша варта? -- прыстаў 
да мяне ўзбуджаны партызан, бытта гэта яшчэ мела ней- 
кае значэнне. Я кінуўся выручаць хлопцаў. 


д 


к Сабралася нас у лесе менш. Трое назаўсёды засталіся 
ў вёсцы. Стаялі мы і маўчалі. Вецер даносіў пах гарэлай 
саломы. Месцамі аж пачарнеў ад сажы снег. На ноч бра- 
лася завіруха. Праз завейку пажар быў відзён ледзь-ледзь. 
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-- Паляць,- з бяссіллем, якое ішло ад адчування не- 
папраўнай бяды, цвярдзіў партызан, трымаючыся за ра- 
неную руку. 

Другі ад узрушанасці ляскаў зубамі, але спрабаваў 
жартаваць: 

-- Эх і холадна, халера! Каб не дрыжаў, то, мусіць, 
замёрз бы... 

-- Ідзі ў вёску, пастаў плечы да вогнішча, пагрэйся! 

-- Калі я бег сюды, крайняя хата згарэла ўжо зусім, 
а ветрачок на плоце сабе круціцца, як бы нічога не быва- 
ла!.. Ля плота ляжаў дзед з сякерай за поясам, відаць, 
мёртвы -- шалёная куля зачапіла... 

- Ты глядзі, дзірка! - паказваў здзіўлены хлопец 
подлы прастрэленага кажуха.-- Зблізку, гад, секануў, ні- 
бы прасмалена калёным жалезам!.. А во яшчэ дзірка, 
яшчэ... 

Усе гаварылі паспешліва і бязладна, як у стане тры- 
знення. Паступова ўзбуджэнне прайшло, мы аддыхаліся і 
пачалі прыходзіць да памяці. 

Фашысты сурова расправіліся з жыхарамі дома, дзе 
загінуў іхні чалавек. Узнік перад вачыма хлопчык на пе- 
чы і ветрачок. Успомніў і дзеда з сякерай. Трэба было па- 
ліцая пакінуць у спакоі, калі ён ляжаў у накдаўне, а так 
во!.. Сэрца маці адчувала бяду!.. Я паспрабаваў сябе су- 
пакоіць. «Пры чым тут я? Фашысты ва ўсім вінаватыя!» 
Але гэта гучала непераканаўча. 

Паход у Новую Вілейку адмяняўся: трэба было завез- 
ці ў лагер параненых. 

Адзін партызан прыбег у лес без аўтамата, я аддаў яму 
свой і пайшоў далей адзін. Пры мне былі два пісталеты, 
фінка, індывідуальныя пакеты, добрая пачка акупацый- 
ных марак і рэчавы мяшок з клунам нямецкай вопраткі. 
Мне часта даводзілася пераапранацца ў немца: яўрэі з гро- 
дзенскага гета пашылі дакладна на мой рост мундзір ня- 
мецкага лейтэпанта. 
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Задняваў я на балоце ў стозе сена. 

Сена трапілася сухое. Я хутка сагрэўся і моцна заснуў. 
Рука з компасам падвярнулася пад кабуру, і ад пістале- 
та стрэлка размагніцілася -- так неабходная прылада зра- 
білася непатрэбнай цацкай. Я з жалем зняў компас і 
шпурнуў яго ў снег. 
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Далей мусіў арыентавацца па зорках і ветры. Нават 
успомніў вычытанае з кніжак правіла для падарожнікаў 
пустыняў Казахстана: не забывай, што ў цябе правая на- 
га робіць даўжэйшы крок за левую. Але што рабіць у та- 
кіх выпадках, каб не кружыць на адным месцы, не ведаў. 
І пачаў я блукаць, праклінаючы сябе за тое, што не далу- 
чыўся да таварышаў, якія пайшлі ў Вільню раней. Хаця 
і стараўся не апускацца, абы-чаго не есці, мыцца снегам, 
але аброс, як дзікун, схуднеў і страшэнна прамёрз. 

Нарэшце, на чацвёртыя суткі, перад раніцай падышоў 
я да Парубанка -- былога віленскага аэрадрома. Калісьці 
не раз прыходзіў сюды Я глядзець на самалёты, лазіў з 
Данусяй па маляўнічых узгорках... 

Цяпер я нават не стараўся ўспомніць пра той час. Хе- 
лад і голад займалі маю ўвагу. І азіраўся я толькі для та- 
го, каб пераканацца, што мне нічога не пагражае. 


Да горада адсюль -- кіламетраў восем. За вайну на гэ- 
тай тэрыторыі немцы маглі пабудаваць лагер смерці, склад 
ці ваенны завод з мінным полем паблізу. Каб не напароц- 
ца на нечаканасць, рэшткамі волі змусіў я сябе не бегчы ў 
горад да сувязных, а дачакацца дня, добра разгледзецца і 
выйсці вечарам. Узлез я на гару, зашыўся ў кусты, раз- 


вязаў клунак і накрыўся нямецкай вопраткай. 


Моцна хіліла спаць. Але засынаць нельга, зімовыя ку- 
сты -- не летнія, скрозь іх чалавека відаць здалёк. Выра- 
заў кароценькі патык, падставіў пад бараду. Калі засы- 
паў, далоні расслабляліся, кіёк калоў у бараду, і я пра- 
чынаўся. Гэтак у дрымоце і дачакаўся дня. 

Ужо зусім развіднела. Унізе праехалі машыны: адна, 
другая, трэцяя. Што там за ліха? 


Пачулася нямецкая лаянка, адчайны жаночы плач, 
брэх сабак. А праз хвіліну застукалі ламы аб мёрзлую 
зямлю. 

Я ўсё зразумеў, калі падпоўз на край гары. 

Унізе стаялі тры машыны з брызентавымі будамі. Да 
іх былі прывязаны аўчаркі. На снезе чарнела свежая зям- 
ля. Некалькі чалавек капалі яму. Засланіўшыся каўняра- 
мі ад ветру, іх вартавалі паліцаі. За машынамі ў зацішку 
вясёлая кампанія немцаў нешта распівала з бутэлек. 
Я спахапіўся -- карацелі прымалі свой паёк, які ім вы- 
даюць перад «акцыяй»! Вецер даносіў да мяне ўрыўкі 
гартаннай размовы, нібы там некалькі чалавек адразу па- 
ласкалі горлы. Я адразу забыўся пра холад. 
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Доўгі і нехлямяжы немец адлучыўся ад кампаніі і за- 
хмялелым голасам прывітаў паліцаяў: 

-- Ха, Тоіеп, Веі Вій2 бсітівіу! ! 

І зарагатаў. Тады заглянуў у яму, ударыў аднаго, дру- 
гога арыштаванага ботам і вісклівым істэрычным голасам 
залямантаваў: 

--. Го5, 1ов! АБеу зсраеіІ, уегЙпсрее! ? 

Калі цыбаты адышоў, паліцаі замітусіліся і пачалі тэ- 
таксама пінаць людзей. Найбольш вылучаўся адзі. У б:- 
нокль быў добра відзён яго твар. Я доўга думаў, каго ён 
нагадвае, і ўспомніў: рыжага капрала, з якім я сустракаў- 
ся на рынгу! Такія самыя запалыя вочы, каржакаватая 
фігура гарылы... 

Мой знаёмы крыкнуў немцам: 

--- Еегіг! З 

- ба -- у адказ яму кінуў цыбаты унтэр-афіцэр. 

З нездаволенай паспешнасцю, набіраючы злосці, фашы- 
сты заканчвалі свой баль. 

Усё было відаць як на далоні. Рэдка траплялася та- 
кая выгадная пазіцыя. Можна было адной аўтаматнай 
чаргой разагнаць немцаў і паліцаяў. А каб быў аўтамат і 
я іх напраўду разагнаў?.. Адыдуць ад страху і зловяць! 

Рэзка прагучала каманда: 

--. Апапдеп!? 

Мне стала душна, на лбе выступіў пот. 

Немцы вывалаклі з будаў чалавек з дваццаць арышта- 
ваных і загадалі ім распранацца. Жанчыны лямантавалі, 
крычалі нешта і мужчыны, але распраналіся ўсе. Унтэр- 
афіцэр расставіў у ачапленне паліцаяў, заглянуў у кузаў 
і за адзежыну вывалак яшчэ адтуль дзяўчынку, кінуў яе 
на снег, як кулёк: 

-- Міпеітеп біезе Эсреі Ве! 8 

Людзі паспешна пачалі распранаць і яе. 

Нейкі голы дзядзька, сціскаючы ад холаду ногі, аку- 
ратна склаў на снезе вопратку і, паказваючы на яе рукой, 
папрасіў нешта ў паліцая. Рыжы яго здзяліў ботам. Та- 
ды бядак звярнуўся да бліжэйшага немца. Фашыст кіўнуў 
галавой. Чалавёк нагнуўся, узяў шапку, надзеў. Мне быў 


1.-. Ну, палякі, няхай жыве Рыдз Сміглы! (ням.) 
2 -- Давай, давай, хутчэй, чорт вазьмі! (нях.) 

З -- Гатова! (ням.) 

4 -- Добра! (ням.) 

5. Пачынай! (ням.) 

9 Забірайце і гэтую дрэнь! (ням.) 
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добра відаць кожны пазванок на худой спіне, калі чала- 
век, згорблены, стаў тварам да ямы. 

Ляскаючы ад узбуджэння зубамі, я палічыў: немцаў і 
паліцаяў толькі восем. Сабакі прывязаныя. Ссунься з га- 
ры, падкрадзіся, дастань пісталеты... Следна, глыбокі снег. 
Пойдзе аблава, нікуды не дзенешся: тут ля аэрадрома іх 
цэлая зграя. Няхай толькі ўзнімецца страляніна -- з'явіц- 
ца цэлая рота! Не, не маю права зрываць задання! 

Пакуль я вагаўся Ды раздумваў, затрашчалі аўтама- 
ты, і ўсё было скончана. 

...Прыцемкамі падаўся я на ўскраіну да халупкі цёт- 
кі Антосі. Знайсці мне яе было лёгка, горад я ведаў даска- 
нала -- служыў жа пасыльным ліцэя. 

Да месца сустрэчы з людзьмі з гета я меўся праз го- 
рад ісці ў нямецкім мундзіры. Пераапрануты гэтак, потым 
я меўся нібы канваіраваць групу яўрэяў з Данусяй у по- 
ле, адтуль -- у лес. Аднак апрануць мундзір яшчэ мала. 
Нашы хлопцы пападаліся фельджандармерыі толькі па 
тым, што ішлі ў горад няголенымі, са змучанымі тварамі 
і ў брудным абутку. Трэба было прывесці сябе ў пара- 
дак. Цётка Антося здавалася для гэтага больш надзейнай 
за сувязнога. Да яе цягнула як да роднай, і сэрцам я ве- 
рыў -- жанчына не з тых, якія здольныя мяне прадаць. 
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Жыхары тады былі так напалоханыя, што перад ня- 
мецкім мундзірам дзверы адчыняліся неадкладна. Гэтак 
жа яны адчыніліся і перада мной. 

-2 Данута ў Вільні! -- сказала мне цётка Антося тое, 
чаго я чакаў.-- Жыве ў бацькавым доме... А, вы шчэ не 
ведаеце, што яна...-- старая хацела нешта важнае паведа- 
міць, але раптам прыкусіла язык.-- Вы тут пасядзіце, а 
я прэндзэй злётаю па яе! Ураз збегаю! 

Не, не з гэтага трэба было пачынаць: неабходна на- 
брацца сілы. 

Значыць, ужо не Дануся, а -- Данута. Як яна тут жы- 
ве?.. Каб не пачуць штосьці страшнае, пытанне адклаў на 
пасля. 

-- Не трэба! -- вярнуў я жанчыну з парога.-- Заўтра 
вечарам схаджу сам. 

Смяротны жах бабку ад мяне проста гнаў, яна не ве- 
дала, што рабіць: ёй трэба было параіцца з Янкоўскімі. 
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--.- У горад напрыязджала ўсялякіх яўрэяў вывозіць! - 
спрабавала яна мяне падпалохаць. 

-- Нічога, што наехала. Як-небудзь дам сабе рады. 
Пагутарым лепш, у нас ёсць пра што, праўда? 

-- Аб чым вам, маладому, з такой старой гаварыць? 
Паклічу Дануту, і гаварыце сабе з ёй... 

-- Не прыкідвайцеся, цётка, і перастаньце ўрэшце 
баяцца! Я падобны на пераапранутага прадажніка? Няўжо 
я такі кепскі чалавек быў, што нельга верыць?! 

-- Такі час, кожнаму ў душу не заглянеш... 

-- Тады зірніце на маю бараду, прыклеена? А рукі во 
якія! Паказаць кашулю? 

-- Сама бачу... 

-- Тады чаго вы? 

Пра тое, што фашысты сабраліся ліквідаваць гета, мы 
ў лагеры ведалі са слоў тых, хто адтуль уцёк. Магчыма, 
гэта толькі чуткі? 

Калі цётка крыху асвоілася, я ўдакладніў: 

-- Вы ўпэўнены, што немцы паз'язджаліся з-за яўрэй- 
скага гета? 

-- А чаго ж тады? Ужо даўно, мо тыдні два таму нем- 
цы пазабіралі ў іх заказы: хто даваў адрамантаваць га- 
дзіннік ці боты, так і забраў неадрамантаваныя. «Усім вам 
хутка капут!» -- заявілі ім. Людзі ў нас толькі і гавораць 
цяпер пра гэта... Ой, чаго ж я расселася -- трэба ў пліце 
распаліць!.. 

Праз нейкі час Антося нагрэла вады. Пакуль я галіўся, 
яна з маімі грашыма адправілася да спекулянта па харчы 
і мыла. Пачуўся далёкі гул самалётаў. Праз нейкі час ха- 
лупку ўскаланулі выбухі: адзін! другі!.. Сінхронна з на- 
шым прыходам у горад з Вялікай зямлі на Вільню пасы- 
лалася пара самалётаў. Сваімі бомбамі яны меліся адцяг- 
ваць увагу фашыстаў -- ствараць умовы пасланцам з лесу. 

-- Ага, прыляцелі! -- пракрычаў я ў пустой хаціне, 
узрадаваны, што ў горад прыйшоў у вызначаны тэрмін, 
што я тут не адзін. 
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Наступны дзень слухаў я цётку і чакаў вечара. Яна 
ўспамінала маладосць, службу ў генерала. Дзяцей сваіх 
яна не мела і ўсё сваё душэўнае цяпло аддала Данусі. 

Старая апавядала, як Данусі-падлетку аднойчы пашы- 
лі зімовае паліто і яна кожны ранак выбягала на двор вы- 
глядаць, ці не выпаў снег. 
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-- Дакладна як мая сястра! -- здзівіўся я.-- А мне 


здавалася, ў генералаў інакш... 

-- Вядома, у звычайных людзей не гэтак,-- задумала- 
ся жанчына.-- Бацькоўскага сэрца не заменіш сукенкамі 
і настаўнікамі. Яе аддалі ў чужыя рукі, а чужымі рукамі, 
за грошы дзіця не выгадуеш, Я гэта добра ведаю, хоць і 
сваіх не мела. Бацька бываў дома наездамі. На яго нара- 
каць не стану, ён і так, бедны, шчасця не меў. Што з таго, 
калі такі вялікі чын? Для паўнаты чалавеку яшчэ патрэб- 
на і бацькоўскае шчасце. Калі ты з крамы не нёс малому 
першай булачкі, не ведаў паху пратаптаных падэшваў яго 
туфелькаў -- бацькоўскага шчасця ты не бачыў, хоць і 
меў дзяцей. 

Я са здзіўленнем глянуў на жанчыну -- а яна мудрая! 
Пацікавіўся пра знаёмых. 

2. Яніна нажніцамі парэзала сабе жылы і памерла. 
Левандоўскага, ксяндза Валентага з інтэрната езуітаў, 
нават пана Матыку немцы расстралялі як заложнікаў, як 
толькі ўвайшлі ў Вільняю... 

З А жыла тут ля вас яўрэйская сям'я Залкіндаў. 
Яшчэ ў іх была дзяўчынка Бэта, насіла пісьмы Данусі... 
Што з імі? 

2 8 Залкіндаў нікога няма ў жывых. 

-- “Таксама?! 

2 Іхняя Бэта, беднае дзіцятка, расквітнела не ў чае 
прыгажуняй. Летась у гета камандаваў нейкі фашыст Ві- 
зэ. Не дай бог, што за чалавек! Чаго ён толькі не вытвараў 
з людзьмі!.. 

Цётка, перажываючы, задумалася. 

-- У яўрэяў пануе звычай: калі сустрэнеш нябожчы- 
ка, якога нясуць на могілкі, мусіш яго правесці. Бывае, 
нясуць каго і сустрэнуць Візэ. Паганец загадвае ўсім узяц- 
ца за рукі, скакаць вакол нябожчыка і спяваць «Ідл міт 
а фідл» !. Сам стаіць, падганяе і раве, а яны пяюць ды 
скачуць. Хто адмаўляецца або не можа, забівае на месцы! 
А то яшчэ вяртаецца калона ў гета з работы, Візэ знойдзе 
ў чалавека кавалачак хлеба; куплены ў горадзе, і -- рас- 
стрэл! Ну, дык гэты Візэ і прыкмеціў Залкіндаву дачку. Ён 
загадаў юдэнрадзе прывесці дзяўчыну да сябе. Усе бага- 
тыя яўрэі мелі атруту -- хацела праглынуць пілюлю і яна. 

Члены юдэнрады давай яе пераконваць: 

«Бэцы, калісьці наша Эстэра стала палюбоўніцай Казі- 


І «Яўрэй са скрыпачкай» - яўрэйская народная песня. 
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міра Вялікага, то мы і праз чатырыста гадоў памятаем і 
дзякуем ёй за дабро, што кароль зрабіў яўрэям!» 

«Бэцы, мы ўсе ў тваіх руках! Не дай нам загінуць, 
ахвяруй сябе для нас!..» 

Рабіны прысталі да яе бацькоў. 

«Нічога не зробіш, дачушка, ратуй свой народ, калі та- 
бе лёс такі выпаў!..» -- заявіла ёй маці. 

Дзяўчына паплакала, паплакала і згадзілася. Не змаг- 
ла адгаварыць яе і Данута. Бедная, тры месяцы пражыла 
з фашыстам, але нічога ад іх так і не дабілася. 

Аднойчы Візэ наладзіў баль. Сабраліся афіцэры з жан- 
дармерыі, гестапаўцы, перакладчык-белагвардзеец Сямё- 
наў... ЎКандары жылі з гестапаўцамі -- што каты з сабака- 
мі. Падпілі і давай адны адных пад'юджваць: 

«Ага, ты намі камандуеш, прапаведуеш чысціню расы, 
а сам з жыдоўкай жывеш!» 

«Купілі цябе яны!» 

«А мо ты сам з жыдоў? Чым дакажаш, што -- не?!.» 

Бачыць Візэ, што бяруць над ім верх, паклікаў ён Бэ- 
ту і загадаў раздзявацца. Тады разматаў шнур і закаман- 
даваў прывязаць яе да крэсла. Перакладчык прывязаў го- 
лую Бэту і адцягнуў крэсла пад сцяну. Павымалі яны 
свае пісталеты ды пачалі страляць. Хто ў левае вока цэ- 
ліць, хто ў правае, хто ў грудзі, калена... 

За дзвярамі ў той час стаялі на варце два яўрэі з «Орд- 
нунгдынст» !, Калі, бедную, пастралялі на рэшата, Візэ 
паклікаў вартавых, загадаў завалачы яе разам з крэслам 
за баракі ў яр, пабраць анучы і выцерці ад крыві сцены і 
падлогу!.. Так і загубілі яе. Даведаліся бацькі і выпілі 
атруты... 

Мы з Данутай выкупілі цела дзяўчыны ў паліцая за 
гарэлку, абмылі як маглі і пахавалі ў горах. 

Цётка ўздыхнула і рагамі хусткі выцерла слёзы. 

Каб адцягнуць яе ўвагу ад прыкрых успамінаў, я спы- 
таўся: 

-- А генеральша з жонкай ваяводы куды падзеліся? 

-- Тут абедзвія! Часамі мне спатрэбяцца грошы на 
доктара ці на соль, то насмажу бульбяных аладак на алею, 
вынясу на рынак і бачу іх. Ой, не дай бог, як між сабой 
кепска жывуць, як сварацца -- бы сукі якія! 

-- Між сабой? Чаго-о? -- здзівіўся я. 

-- Генеральша выносіць на базар розных слонікаў, 


І Паліцыя з яўрэяў, арганізаваная фашыстамі ў гета. 
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падсвечнікі, сахарын проста з сумоты, бо дачка ежу ад 
немцаў атрымлівае, хапае і ёй. А Бацянская жыве адная! 
Раней выносіла занавескі з вокам прадаваць, пакрыцце з 
падлогі, посуд і ўсё крычала: «Цюль з Парыжа, дываны 
пярсідскія, каструлі медныя!..» Але на гэта не надта зной- 
дзеш пакупнікоў. Падыдзе да мяне, бывала, і просіць: 
«Дайце, пані Антося, У доўг аладка, прысенгну пану богу, 
аддам грошы!..» Гэтак дасі з літасці, яна адхіліцца есці, 
а пані Вацлава абавязкова не праміне яе ўпікнуць: 

«Ты яшчэ за мінулую бабку не заплаціла!» 

Ваяводзіха агрызаецца: 

«Гэта толькі пані заўсёды ўмела капіць! У пані і цяпер 
нават золата і рознай валюты -- заваліся!» 

«А ты, рыжая кудла, багацце маё пакінь у спакоі! - 
крычыць ужо на ўвесь рынак генеральша.-- Калі сумлен- 
ныя палякі, як я з мужам, пра абарону Польшчы клапа- 
ціліся, ты сваё багацце на алтар бацькаўшчыны не клала! 
Ты толькі аб нажыве думала! Ці не падарунак румынска- 
га прынца ў цябе на плячах?!» 

«А твая дачка ў камендатуры працуе, і ты яшчэ спе- 
куляцыяй займаешся! Бо табе ўсё мала! Сахарын у цябе 
чый?.. Тваёй служанкі, Просі, якая назіральніцай працуе 
ў турме на Лукішках! Бальшавікоў на цябе трэба, яны 
такіх камбінатарш хутка прыводзяць да парадку!» 

«А я немцам заяўлю, што ты стаіш тут і толькі пра 
бальшавікоў і думаеш!» 

«Бяжы, заяўляй!..» 

2. А то часамі як счэпяцца біцца -- матко свента, два 
мужыкі іх ледзь развалакуць!.. То зноў гутараць мірна і 
чагосьці плачуць... 

Раптам нясмела пастукаў нехта са двара ў старое акен- 
ца. Я скочыў за камоду. 

З сенцаў на кухню Антося ўвяла яўрэйскага хлопчыка, 
наліла яму ў банку з-пад кансервы стравы: 

2. Нясі з богам, дзіцятка! Паеп сабе там з сястрычкай 
ці з мамкай. 

-- Каб вашы дзепі і ўнукі, дарагая пані, ніколі не ве- 
далі, што такое голад! -- падзякаваў хлопчык на адным 
дыханні, як гавораць малітву: відаць, малому часта даво- 
дзілася гэта паўтараць. 

Вывеўшы госця, жанчына вярнулася са слязамі на 
вачах. 

-- Тут каменні заплачуць, гледзячы на гэта, не толь- 
кі чалавек! -- пачала яна выцірацца канцамі хусткі. 
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Я паступова так разнежыўся, што не хацелася пакі- 
даць цёплую хату. Ні хуткая сустрэча з Данутай, ні па- 
чуццё абавязку мяне ўжо не краналі. Што я адзін значу 
ў гэтым моры падзей?!. 

Я мусіў напружыць усю сілу волі, каб сабрацца ў да- 
рогу. 

Пачало цямнець. Я засунуў пісталеты ў кішэню, па- 
клаў туды ж запасныя магазіны, развітаўся з цёткай і па- 
крочыў у адпрасаваным і вычышчаным адзенні на ўмоў- 
леныя кватэры. 

Дзіўна адчуваў я сябе, ідучы па гэтым, так добра знаё- 
мым мне і дзіка чужым, горадзе. Хоць і быў я насцярожа- 
ны, але не мог пераадолець у сабе звычайнай чалавечай 
цікавасці. 

Дзесьці ў лясах мерзлі партызаны. На франтах лілася 
кроў. Э голаду, холаду і ад хвароб гінулі тысячы людзей 
у нямецкіх турмах. Як прысмак грызлі сырую бульбу і 
варылі суп з рамянёў нашы ваеннапалонныя за калючымі 
дратамі канцлагераў. У смяротнай трывозе чакалі свайго 
канца даведзеныя да вар'яцтва дзесяткі тысяч яўрэяў гета. 
Недзе не зляжалася яшчэ, не паспела акасцянець ад ма- 
розу зямля на свежай магіле ў Парубанку. А тут, на ві- 
ленскай вуліцы, спакойна цякло сабе мірнае жыццё. 

Усюды гарэлі электрычныя лямпачкі. Здаецца, нават 
гарэла цяпер іх больш, чым да вайны, на вуліцах відна -- 
як днём. 

Працокаў кованымі капытамі конь вазніцы, правёз у 
даваенным фаэтоне пышную даму ў футры, няйначай, 
немку. 

Пранёсся насустрач мне нямецкі матацыкліст з акуля- 
рамі на ўвесь лоб, ён нагадваў стварэнне не з гэтага све- 
ту -- драпежнае і злое. 

Праехала грузавая машына з крытым верхам і эмбле- 
май бубновага туза на кабіне. Звычайна ў немцаў ваенныя 
машыны мелі на кабінах галовы зуброў, аленяў, куніц, 
зайцоў. Такі знак бачыў я ўпершыню. Ці ўпершыню?.. Ад- 
некуль ён мне ўжо вядомы!.. Ага!.. З Данусяй глядзелі 
амерыканскі фільм, дзе паказвалі разгром мечаносцаў пад 
Грунвальдам. Тады рыцары фон Ульбрыхта мелі такія ж 
знакі на сваіх шчытах... 

Нібы з зялёнымі тэрмасамі, з прымацаванымі да боку 
процівагазамі прайшоў узвод салдат. Разгадаваныя і зда- 
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воленыя фашысты ў дапасаваных шынялях і начышчаных 
да бляску ботах маршыравалі зладжана, раўненне тры- 
малі лёгка, без намаганняў. Ад іх павеяла чужой і нена- 
віспай сілай, Спаткай іх у баі -- ад першага стрэлу табе 
пе пабягуць, нягоднікі!.. 

Я ўжо адчуў у сабе насцярожаную ўзбуджанасць і 
трывогу. Толькі цяпер спахапіўся, што мяне выдае бяз- 
ладны крок партызана, і пастараўся ўзяць адпаведны рытм 
хады, а ногі ставіць цвёрда і ўпэўнена. 

Прайшла група літоўскіх «нацыянальных» войск, пры- 
віталася са мной. 

2. Вялікая перамога фюрэра! -- раптам пракрычаў па- 
польску хлопчык гадоў адзінаццаці, прабягаючы ля мяне 
з сумкай газет.-- Купляйце «Пройсішэ нахрыхтэн»! Ня- 
мецкія войскі планава пакінулі Вялікія Лукі! Новая пе- 
рамога фюрэра! 

Малы рассмяшыў мяне ды падбадзёрыў. Я намерыўся 
купіць газету і ўжо палез за грашыма, ды спахапіўся: я ж, 
мабыць, не павінен разумець польскай мовы?.. З другога 
боку мне вельмі хацелася прынесці ў лес свежую газету, 
выданую немцамі, каб пачытаць, аб чым яны пішуць? 
Я зноў палез у кішэню. За гэты час хлопчык бачком, бач- 
ком мяне абмінуў і знік так, што я не заўважыў -- куды 
ён падзеўся. 

Перад магазінам на скразняку стаяла чарга па бульбу. 
Сцюдзёны вецер бязлітасна сек жанчын дробным снегам. 
Апошняй у чарзе была дзяўчына гадоў трынаццаці. Яна 
наставіла тонкі каўнерык кароценькага асенняга паліто, 
мяшок звіла муфтай, засадзіла туды рукі і падскоквала 
то на адной, то на другой назе. 

Жанчыны нечага спрачаліся ўсё на той жа помесі 
польска-беларуска-рускай моў. Убачылі мяне і раптам пры- 
ціхлі. Я выразна пачуў: 

-- Ладны нямчыска! 

-- Малады афіцэр! 

-- А што яму? 

22. Ну. У калейцы стаяць не трэба, як нам з табой, за 
мерзлай бульбай! 

-- Чаму не быць ладным! 

--. Аграбіў паўсвету... 

-- На людскім горы і крыві людзей ад'еўся і ладны! 

- Ты што балбочаш? Хочаш у Панары?! Мала туды 
завезлі унь?!. 


Я пасмялеў япічэ больш і ўвайшоў у ролю. Пасля доб- 
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рага адпачынку я адчуў, што прамянею здароўем і бадзё- 
расцю. Эх, цёткі, лайце іх, лайце іх, малайчыны вы!.. 

Спаткаўшыся з патрулём, я зрабіў напышлівы выраз 
твару, надаў сваёй хадзе непаспешлівую важнасць і неза- 
лежнасць. Патрулі падцягнулі на плячах аўтаматы, па- 
правілі рамяні і з прускай выпраўкай ды з тылавым шы- 
кам павіталіся. Я адказаў нядбайна, нават не глянуўшы 
на іх: у першыя тыдні вайны, пакуль пайшоў у партыза- 
ны, на немцаў наглядзеўся і норавы іх ведаў. 

На цэнтральнай вуліцы натрапіў на натоўп зявак. 

Па бруку брылі сотні чалавечых істот з жоўтымі шас- 
цікутнымі зоркамі на спінах. Мне, высокаму, было ўсё ві- 
даць праз галовы натоўпу, што адбываецца на слізкай 
брусчатцы. 

Людзі з апошніх сіл валаклі свае пажыткі -- брудныя 
пярыны, падушкі, клункі. Нейкая кабеціна перавярнула 
стол, прывязала да ножкі вяроўку і цягнула яго нібы са- 
ні. Сярод трантаў і каструль, ушчаперыўшыся за ножку 
стала і напалохана азіраючыся, сядзеў ухутаны хусткай з 
застылымі слязінкамі на вачах хлопчык. Малы з усяе сілы 
ўшчаперыўся за ножку стала, каб не вываліцца, калі яго 
«сані» стукалі аб каменні. Жанчына спатыкнулася і ўпала. 
У натоўпе зарагаталі. Яна наўмысна нязграбна ўзніма- 
лася, каб пасмяяліся яшчэ: бедная маці хацела гэтак зла- 
годзіць ворагаў. 

г Ю-ды, да бу-ды! Ю-ды, да бу-ды! - скандыравалі 
гарадскія хуліганы, а іхнія твары аж расплываліся ад зда- 
вальнення. 

І жылі ж такія паміж намі!.. 

Пачыналася ўсё з «нявінных» надпісаў на платах: «Не 
купляй нічога ў жыда!» З бунтаў ва універсітэце пад ло- 
зупгам: «Не будзем сядзець за аднымі партамі з жыдамі!» 
А скончылася вось чым... Ну, перастраляеце гэтых даха- 
дзяг, Гітлер заўтра ж возьмецца за вас! 

Раптам некалькі тыпаў кінуліся між радоў. Яны рас- 
паролі нажамі пярыны. У адзін момант вецер падхапіў 
хмару пуху і шпурнуў людзям у вочы. 

Разявакі пачалі выплёўваць пер'е і лаяць яўрэяў, быт- 
та вінаваты яны. 

Побач са мной стаяў фельдфебель з чырвона-бела-чор- 
най істужкай жалезнага крыжа ў пятліцы шыняля. Ён аж 
давіўся ад смеху ды апавядаў суседзям, што яўрэі яшчэ 
не здагадваюцца, куды іх вядуць. На станцыі іх прыму» 
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сяць пакідаць рэчы -- во дзе багацця! -- а саміх пазапіх- 
ваюць у вагоны ды -- У Трэблінку, і капут! 

Нарагатаўшыся ўдосталь, ён павярнуўся, са здаваль- 
неннем пацёр рукі, нібы скончыў справу, якая даставіла 
яму вялікую радасць, і, бытта мы з ім старыя знаёмыя, з 
перакананнем дадаў: 

. Ма, із УЙпа іеі Гадепітеі, піс зга? ! 

Пакуль я знайшоў што адказаць, ён пайшоў, поўны 
глыбокага пераканання ў слушнасці таго, чаго ён толькі 
што быў сведкай. 

Выходзячы з завулка ля колішніх атлантаў, я наткнуў- 
ся на вароты з калючага дроту. Там два немцы абмацвалі 
яўрэяў. У аднаго вартаўнік знайшоў бутэльку алею. Раз- 
гневаны фашыст біў бедака куды папала: у твар, жывот, 
пах. Хутка і гэтага яму здалося мала. Ён загадаў: 

2 "Тгіпке 2паіеіср!? 

Я зразумеў, што за варотамі -- гета. Глядзеў я на ўсё 
гэта бытта ў кашмарным сне. 
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Вільня ў параўнанні з даваенным часам не змянілася, 
і я лёгка знайшоў на Антаколі патрэбную кватэру. Там 
жыў стары беларускі мастак, наш сувязны. 

Мастак мяне чакаў ужо некалькі дзён і меў усё пад- 
рыхтаванае. Ён адразу вызначыў мне спатканне з яўрэй- 
скімі хлопцамі і дзяўчатамі, якія збіраліся ісці ў лес. Ма- 
ладыя людзі з гета меліся выбрацца па каналізацыйных 
трубах, схавацца ў кустах на татарскіх могілках і чакаць 
да поўначы, калі па іх прыйду. 

У мяне заставалася гадзіны чатыры, каб зайсці да Да- 
нуты і сабраць яе ў дарогу. У глыбіні душы ў мяне рап- 
там узрадзілася трывога -- пойдзе яна са мной? Я ж не 
бачыўся з ёй цэлую вечнасць. 
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Да генералавага дома я падышоў а гадзіне восьмай, 
што ў ваенны час лічылася даволі позна. Страху я ніяка- 
га не адчуваў: цёмна, дастаткова стаць за дрэва, і ніхто 





1.2 Такім чынам, Вільня цяпер без яўрэяў, няпраўда? (нях.) 
2? .. Зараз жа выпі! (ням.) 
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цябе не ўбачыць. Я толькі ўвесь калаціўся ад узбу- 
ДЖЭННЯ... 

Вось і панадворак Янкоўскіх. Знаёмыя сілуэты. Нават 
вецер гэтак жа сама, як і раней, гудзіць у голых кронах 
яблынь і топаля. 

Званок у парадных дзвярах не дзейнічаў. Дзверы не 
паддаваліся. Звярнуў увагу, што снег пад нагамі не кра- 
нуты: сюдой ніхто не ходзіць. Панадворкам, поўным ней- 
кага хламу, я абышоў дом ад вуліцы і накіраваўся на 
кухню. 

Дзверы адчыніла стрыманая і акуратная, як і некалі, 
генеральша. Яна зусім не змянілася. Хіба стала толькі 
менш важная ды на губе, зморшчанай складкамі больш, 
чым раней, кідаліся ў вочы рэдкія, сівыя і жорсткія 
вусікі. 

Адразу было відаць, што такія госці ў гэтым доме ча- 
стыя. Яна не здзівілася, не спалохалася, а па-нямецку за- 
прасіла: 

-- Калі ласка, прашу, заходзьце! Вы да нашай Данкі? 

Збіваючыся ад недарэчнай разгубленасці, я стаў тлу- 
мачыць адразу па-польску і па-нямецку, хто я такі. 

-- 8 якіх курсаў? - дама старалася мяне ўспомніць, 
ад чаго ў яе на лбе ўтварылася густая сетка маршчын, і 
толькі цяпер я заўважыў, наколькі яна пастарэла. 

Я пачаў невыразна тлумачыць зноў. 

-- Мы з заграніцы вярнуліся паўтара года таму 
назад! -- нічога так і не прыпомніўшы, паведаміла яна.-- 
Цяпер наша Дана працуе ў камендатуры!.. Але ж пра- 
ходзьце!.. Праходзьце, гэр лейтэнант, прашу, да яе! Там 
якраз і яе муж сядзіць!.. Толькі што зайшоў!.. Праходзь- 
це, гэр лейтэнант, ён таксама амаль вайсковы, будзе вам 
кампанія! -- блытаючы польскія і нямецкія словы, бра- 
лася яна ўжо за мае гузікі: -- Калі ласка, здыміце шы- 
нель, прашу! 

Мабыць, каб смальнула раптам маланка, каб заваліўся 
ўвесь свет, і то мяне так не ашаламіла б. Муж?!. Што за 
ліха, хіба я не туды трапіў?!. 

-- Распрануся сам...-- нерашуча затаптаўся я на 
месцы. 

Данута замужам? Не можа гэтага быць! За кім?!. Хіба 
яна мае права быць замужам?!. Мажліва, я сню?.. Які -- 
муж?!. У маёй Дануты -- муж?!. Яна ў вайну выйшла за- 
муж?!. Які -- замуж?!. Што гэта дзеецца?!. Ах, вунь чаго 
Антося не дагаварвала!.. 
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Трэба было папрасіць прабачэння, супакоіцца па два- 
ры і зайсці потым ці зусім махнуць рукой на Янкоўскую, 
калі ўжо так атрымалася. Аднак гэтага я не зрабіў. 

Агорнуты злой рашучасцю, я ўжо адпіхнуў генераль- 
шу, прайшоў праз калідор у залу і спыніўся як укапаны. 
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Першага ўбачыў я Станеўскага. 

Угледзеў я яго ды сваім вачам не паверыў. Гэнек яе 
муж?!. Не, не можа быць, людзі, гэта якоесьці непаразу- 
менне!.. Аднак больш мужчын перада мной не было, у 
пакоі сядзеў толькі мой землячок. Узмужнелы, падстры- 
жаны, як стрыгліся нямецкія вайсковыя -- пад высокую 
польку, з чорнымі і бліскучымі ад брыльянціну валасамі, 
з ваяўніча скрыжаванымі на грудзях рамянямі. На рука- 
ве яго зялёнага фрэнча бялела павязка з чорным штампам 
на белым фоне і ненавіснымі гатычнымі літарамі: «НіІо- 
роЙзеі». Па выгляду, вопратцы, рамянях я вызначыў - ён 
камендант участка паліцыі і жывецца яму, як у нас ка- 
жуць, «файно». 

З ім была і Данута. 

Яна ўся аж квітнела. Далікатная скура на твары насі- 
ла яшчэ сляды леташняга загару, рабіла Дануту смугля- 
вай. Цёмная сукенка з вялікім дэкальтэ ўвыдатняла акруг- 
ласць грудзей, мяккія лініі шыі і плеч. Вочы яе пазіралі 
з гуллівым какецтвам і ўсведамленнем сваёй чароўнасці. 
Ад скромнай і сімпатычнай паненачкі не засталося і сле- 
ду. Перада мной была раскошная красуня з шыкарнай 
прычоскай французскай кінаактрысы і з бляскам пяр- 
сцёнка на пальчыку. Чужая. Незнаёмая. Непрыемная. Бо 
прыгажосць -- катэгорыя ўмоўная, твая ацэнка чалавека 
залежыць ад яго адносін да цябе, справе, якой ты служыш, 
часу і нават -- да твайго настрою. 

Сядзелі яны насупраць адзін аднаго за столікам з вее- 
рамі новенькіх карт. Данута трымала іх з арыстакратыч- 
най грацыяй і думала, з якой пахадзіць, а на яе вуснах 
застыла гарэзлівая ўсмешка. Генрых другой рукой зуха- 
вата ўзяўся пад бок і спадылба дапытліва глядзеў на 
партнёршу. 

Абое яны былі так захопленыя гульнёй, што нават не 
павярнуліся, толькі на іхніх тварах з'явілася нездаволеная 
грымаса ад таго, што ім перашкодзілі. 

Ха, маладажоны!.. 
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СУ крытычных выпадках чалавек думае не словамі, а 
вобразамі, таму -- ох, і шмат можна ўспомніць у такую 
хвіліну! 

Але я хутка авалодаў сабой. Праз імгненне я пагля- 
дзеў на гэтых гуляк, як на чужых. Асталася толькі крыўда 
за няшчасных, расстраляных на Парубанку, за жанчыну з 
дзецьмі ў незнаёмай вёсцы, за хлопцаў, якім з-за гэтай 
вось генералавай дачкі не дапамог вярнуцца ў лагер... 

Стася, даведаўшыся, што іду ў Вільню, прымусіла мяне 
ўзяць і яе пісталет. 

А Зіна Кварцёнак?.. 

Мне так захацелася да сваіх, як часамі малому ў чу- 
жой хаце раптам захочацца дадому. Аднак жа трэба вы- 
блытвацца з усёй гэтай гісторыі! 

Нарэшце зрабілі ласку мяне заўважыць. Наступіла ці- 
шыня, ад чаго на кухні было чуваць, як вада лілася ў 
вядро. 

-- Не! Не, не-е!. Не можа гэтага быць!.. Я-анэк, 
ты-ы? -- шэптам спыталася да смерці перапалоханая Да- 
нута пасля разгубленага маўчання. 

Яна выпусціла з рук карты і прыўзнялася. Мы пагля- 
дзелі адно аднаму ў вочы. Калі прайшоў страх, у вачах 
Данусі з'явілася светлая, трывожная і няўпэўненая ра- 
дасць. Але не гэта мяне кранула. Штосьці няўлоўнае на- 
заўсёды адышло ад яе, і мне стала тужліва шкада. 

Я адпусціў дзверы, моўчкі ўвайшоў у пакой і спыніўся. 

-- А, гэр Барташэвіч! -- здзівіўся і Станеўскі. У яго 
голасе таксама пачулася трывога, а ў вачах з'явіўся жах. 

Ведаеш, нягоднік, што я ў партызанах? Калі -- не, мне 
лёгка цябе разыграць, нібы я на службе ў немцаў: мой 
бацька меў зямлі больш за твайго, фашысты з такімі лічы- 
ліся... Урэшце, калі і здагадваешся -- справіцца з табой 
здолею заўсёды, твой пісталет яшчэ зашпілены ў кабуры 
на маё шчасце, а я трымаю палец на спускавым кручку... 

-- Янэк, але ж заходзь, прашу! -- прамовіла Янкоў- 
ская. 

Яна авалодала сабой і памкнулася насустрач. Ці з-за 
Станеўскага, ці таму, што правай рукі я не вымаў з кі- 
шэні і быў злы, яна разгублена спынілася на паўдарозе, 
пастаяла хвіліну ды зноў вярнулася да стала. 

- Сядай, прашу, сюды...-- прыставіла няўпэўнена 
трэцяе крэсла.-- Ты змерз?.. Можа, распранешся? Здымай 
шынель... 

Я моўчкі сеў. 
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Данута не ведала, што рабіць. Я не вымавіў ні слова, 
не выявіў ахвоты нават вітацца, быў насцярожаны і баяў- 
ся, каб мяне хто ззаду не цапнуў. Яна пра нешта здагад- 
валася і гублялася зусім. Станеўскі каўкнуў перасохлым 
горлам, а на лбе ў яго выступілі бліскучыя кропелькі. 

У раёне Закрэта пачуўся слабы гул самалёта. Неяк вя- 
ла і няўпэўнена там пару разоў бухнулі зеніткі і зараз жа 
змоўклі. 

Сеў я з такім разлікам, каб можна было лёгка ўско- 
чыць на ногі. Сядзеў і азіраўся. 

Тыя самыя пазалочаныя цяжкія рамы з карцінамі. Той 
самы бліскучы паркет і, як чорнае люстэрка, -- фартэпія- 
на. Абабітыя бардовай скурай фатэлі, фікус разросся яшчэ 
больш, а яго лісты блішчалі свежым глянцам... Адным 
словам, у пакоі поўна таго ж самага генеральскага лоску, 
дабротнасці і пазалоты, якія мяне, дурня, калісьці ўражалі 
і вабілі. Цяпер жа, у вайну, гэтая шыкоўнасць і камфорт 
мяне абуралі, я са злой прыемнасцю ўзарваў бы ўсё гра- 
натамі ды яшчэ падпаліў бы. 

Стараючыся апанаваць сябе, Данута шукала для раз- 
мовы тэмы. Спыталася: 

2. Янэк, ты чуў, што арыштавалі Любецкага? 

22 Та-ак?!.-- спытаўся я механічна, бо быў так на- 
сцярожаны, што памятаў толькі пра яе, Станеўскага, не- 
бяспечную кватэру і падворак за плячамі. Мне каштавала 
вялікіх намаганняў, каб зразумець, пра каго яна гаворыць. 

-- На мінулым тыдні ўзялі Браніслава!.. І што ты на 
гэта? 

-- А, ён таксама заставаўся ў Вільні? - дайшло на- 
рэшце да мяне.-- За што ўзялі князя? 

Растлумачыў Станеўскі: 

2. Яго грузавік на Вільгельмштрасе падчапіў бартом 
«мерседэс» самога шэфа гестапа -- Эрыліса!.. 

-- Любецкі працаваў шафёрам? 

г. Не-е! -- падхапіла Данута.-- Князь нават правіць 
не ўмеў, пасажырам сядзеў у кабіне! Але ў шафёра -- дзе- 
ці, сям'я, і Любецкі віну ўзяў на сябе! 

Станеўскі яе перабіў: 

-- За такую абразу немцы расстраляюць! Выходзіць, 
што стукне князь нам на развітанне дзвярыма, не? 

--- Тэнек, але ж ён аказаўся прызваітым! 

-- Тэта, Дана, атрымалася ў яго выпадкова, я-то ве- 
даю! Ха-ха! Браніслаў думаў, што... 

--. Як ты можаш так, Гэнек!.. 
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Ужо амаль супакоеная Данута перанесла ўвагу на 
мяне: 

-- Го, Янэк, але ж ты цяпер лейтэнант, віншую! 

У яе голасе і вачах прагучалі не то шчырая радасць, 
не то бездапаможнасць, не то страх і няўпэўненасць. Быт- 
та шукаючы ратунку, яна крадком зыркнула на Станеў- 
скага і загаварыла зноў: 

-- Цябе пусцілі ў адпачынак? Надоўга? На якім 
фронце служыш? 

З якой ты лёгкасцю мірышся, бытта я -- у нямецкай 
арміі! І ведаеш, нягодніца, што афіцэры прыязджаюць з 
розных франтоў! Вось такую падлу яшчэ збіраўся весці 
да сваіх у лес -- ну іну!.. 

Зрэшты, чаго ад яе было чакаць? 

Каб фашысты не помсцілі бацькам, свой уход у пар- 
тызаны мы з сябрамі арганізавалі так, бытта немцы нас 
мабілізавалі на вайсковыя работы. Ёй жа я растлумачыў: 

-- Прыслалі павестку. Куды дзенешся? Абвучылі. Аб- 
мундзіравалі. Далі зброю... Служу ў беларускім батальё- 
не Камінскага. З паўгода стаім у Мінску. 

Стала чагосьці шкада, і адначасова зрабілася лёгка, 
бытта раптам пазбыўся клопатаў ды вырашыў пытанне, 
якое мучыла і даўно не давала спакою. Штосьці падобнае 
я перажыў чатыры гады таму назад, а цяпер яно паўтары- 
лася зноў. Няўжо я ўвесь час займаўся самаашуканствам? 


Цьфу! 
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У пакоі хвіліну панавала напружанае маўчанне -- кож- 
ны з нас думаў, як сябе паводзіць далей, ды прыслухоў- 
ваўся да таго, што тварылася на дварэ. Гул самалёта пе- 
раваліў Пагулянку. Зеніткі ўжо маўчалі -- неба, мабыць, 
зацягнула хмарамі і самалёт ішоў над імі. На поўдзень ад 
Пагулянкі два разы бухнула -- празвінелі шыбы... 

Авіятары, відаць, расходавалі бомбы эканомна, горад 
бамбілі сімвалічна. Да нашых аэрадромаў было кіламет- 
раў семсот, самалёты напэўна мелі шмат работы на лініі 
фронту, і я да лётчыкаў адчуў удзячнасць ды цёплую спа- 
гаду. Толькі б іх не збілі!.. 

-- Станцыю бальшавікі калашмацяць! - прамовіў 
значна пасмялелы Станеўскі.-- У такі момант, як закон, 
у горад пранікаюць партызаны. І сёння пад шумок забя- 
руцца абавязкова!., А ў вас у Мінску спакойна? 
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27 Хапае іх і там! 

2. У магазінах выбар у вас багаты? 

з М.м... 

-- Большы, чым тут? 

2. Не прыглядаўся...-- Дурныя яго пытанні пачалі 
мяне раздражняць. 

2 Калі ласка, закурыце! -- паслужліва працягнуў ён 
мне сярэбраны партсігар ды пстрыкнуў запальнічкай. 

Надзіва, не здагадваецца! У яго ўжо на твары -- упэў- 
неная і бяспечная здаволенасць. Ну-у, ты мяне так не ашу- 
каў бы!.. Ці не Сцяпанаў наган у тваёй кабуры?.. 

Па яго канфігурацыі я здагадаўся, што там парабелум. 
Была ўжо не адна магчымасць наган стары замяніць на 
пісталет. Ты ж цяпер «фолькедойч», амаль -- немец, вала- 
дар, табе даверылі каманду над паліцаямі... 

-- Дзякуй...-- як чалавек, які ніколі не курыў, узяў я 
нязграбна левай рукой папяросу і меркаваў, што ж мне 
рабіць далей. 

2. Якія вы ўжываеце? Гэта «Экстра». 

-- Усё роўна... 

-- Прыма сорт, не? -з франтоўскай элегантнасцю 
скрыпнуў ён новенькімі рамянямі і зацягнуўся. 

-- Т] курыць навучыўся?! -- як бы з расчараваннем 
упікнула мяне Данута. 

-- Вайна ўсяму навучыць, не? -- за мяне адказаў па- 
ліцай. 

Мы размаўлялі па-польску. «Не» ён вымаўляў на ня- 
мецкі лад, як «нэ». 

У некаторых людзей ёсць пэўная мяжа, далей якой, ня- 
гледзячы на вопыт і перажытае, яны не могуць узняцца. 
Не перайшоў гэтай мяжы і Станеўскі. Такі самы, як чаты- 
ры гады таму назад. Адно змяніў гаспадароў. А я яшчэ 
стараўся некалі яго пераканаць, абразуміць. У дэбаты з 
такімі ўваходзіць няма чаго, бо іх не пераканаеш; такіх 
можаш толькі паканаць... 

/- Калі ласка, вось папяльнічка. І наогул, маглі б па- 
прасіць дазволу на курэнне ў дамы, рыцары! -- заўважыла 
Данута, кепска прыкрываючы разгубленасць какецтвам. 

У яе голасе і выражэнні твару адчуваўся жаль аб мі- 
нулым. 

2 Салдаты фюрэра не маюць звычкі прасіць дазволу 
нават у прыгожых жанчын! -- заўважыў Станеўскі і звяр- 
нуўся да мяне: -- Я ў сваёй вёсцы даўно не быў. Вы былі 
ў сваёй? 


282 


--- Якраз туды еду... 

Данута выняла аднекуль з-пад століка і паставіла 
бутэльку каньяку і чаркі. 

-- Спадзяюся -- ты ўжо цяпер і п'еш? -- з ноткамі 
сарказму ўпікнула яна, разліваючы каньяк.-- А як жа 
клятва?.. Вось і паляцелі нашы мары і летуценні да д'яб- 
ла! Ты быў левым, Генэк -- правым, я -- польская па- 
трыётка, а ўсе мы служым фашыстам! 

-- Прашу прабачэння! -- перабіў яе Станеўскі.-- Мы 
не служым ім, мы часова ка-ле-ба-ры-руем з імі! 

-- дмоўкні, Генэк!.. Ну, за нашу сустрэчу! 

Яны выпілі. Данута адразу наліла сабе другі раз ды 
імгненна апаражніла чарку зноў. 

-- Ну, Янэк, пі! Я ніколі не паверу, што і цяпер ты 
не ўжываеш!. А я ўсё нечага чакала, чакала, спадзя- 
ва-алася... 

Наліўшы сабе трэцюю чарку, Данута падышла да фар- 
тэпіяна, дзе стаяла фота Любецкага, і чокнулася з ім: 

-- Бронэк, мілы, толькі ты, зруйнаваны князёк, за- 
стаўся сам сабой!.. Як табе, хлопча, там у турме?.. Ці 
яшчэ жывы?.. Будзь здароў! 

-- Таксама знайшла героя! -- пакпіў Станеўскі, налі- 
ваючы чарку сабе.-- Браніслаў думаў, што яго адразу ад- 
пусцяць, таму і ўзяў віну на сябе, а эсэсманам пляваць 
на яго тытул - цапнулі ды і хлопнуць!.. Хацеў парыса- 
вацца, як заўсёды, ды не на такіх натрапіў на гэты раз!.. 

-- Маўчы, вырадак! -- замахнулася Данута бутэлькай. 

Данута ўжо выпіла невядома якую чарку. Яна раптам 
кінула з сілай пасудзіну на тонкай ножцы аб падлогу, і 
шкло пырснула ва ўсе бакі. 

-- Дзе мая Польска? -- пракрычала, а на твары ў яе 
выступілі ружова-белыя плямкі, вочы ненатуральна за- 
блішчэлі.-- Дзе твая моц, Янку? Дзе справядлівасць? Дзе 
бог?.. Няма! Няма! Няма!.. Усюды адзін хаос! Усюды толь- 
кі грубая сіла, хамства і цынізм! Акапалепсіс!.. А, хіба 
зразумееце вы, дзеці хлопаў, гэта!.. О, Езу коханы, які па- 
ганы свет!.. Пі, Барташэвіч!.. 

Яна наліла сабе цяпер у шклянку, падышла да мяне. 

--. О-ей, але ж ты і ладны ў мундзіры!.. Праўда, праў- 
да!.. Генэк, глядзі, як яму да твару «фэльдграў»!.. Ты пры- 
родны вайсковы!..-- Паказаўшы на адзнаку, што мая уні- 
форма належыць да войск сатэлітаў Германіі, пакпіла: -- 
Нябось чыстакроўным вермахтаўцам не прызнаюць і ця- 
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бе, праўда? -- Данута глынула вадкасць, а тады рэшткі 
віна выплеснула на мяне: -- Ох, як ненавіджу гэты мун- 
дзір! 

27 Вар'ятка! -- хапіў яе за руку спалоханы Станеўскі. 

Я абтрахнуў з грудзей карычневыя кроплі і заўважыў: 

2. Нічога, нічога. Ап'янела. Многа ёй трэба?.. 

2. Сёння яна ўзяла зашма-ат!.. 

-- Слухай, зямляк, а ты не думаў, што хутка нам з та- 
бой давядзецца адказ несці? -- пачаў я асцярожна.-- 
Бальшавікі Сталінградам павярнулі ход вайны!.. 

Станеўскі бытта ад мяне гэтых слоў чакаў. 

2. Яе баяцца няма чаго, за яе ручаюся! -- падхапіў ён 
адразу, хоць і захмялелы.-- Па-першае, мы не якія-не- 
будзь марныя прадажнікі, а -- ка-ле-ба-ра-цы-я-ніс-ты!.. 
Часовыя і па неабходнасці партнёры, не? Мы прыйшлі, каб 
стрымліваць фашыстаў, не? Мы гамуем іхнія зверствы. 
Каб не наша разумная пастава, фашысты, ведаеш, колькі 
натварылі б?.. Гэта нам потым усё абавязкова залічаць! 
Па-другое,-- Станеўскі суцішыў голас,-- да мяне з Лон» 
дана прыходзілі пасланцы, я ўжо навязаў з імі сувязь. 
Сказаць ім пра цябе? 

-. Ох і спрытны з цябе жук, ох і няго-однік!..-- не то 
ў жарт, не то ўсур'ёз праказаў я. 

С А ты яшчэ большы нягоднік! Ты не такі нягод- 
нік!..-- істэрычна закрычала Данута. 

-- Змоўкні, бо звяжу! -- закрычаў Станеўскі, але гэта 
не дапамагло. 

2. Ён хоць ніколі не дэкрар... дзекр-р-рар-р-раваў вя- 
лікіх ідэалаў!.. Нават я праз Антосю спрабавала швабам 
пасаліць, але -- ты?! Ты-ы? Ты-ы?.. Цьфу на вас! На цябе 
і на цябе! Цьфу! Цьфу!.. 

Стала відавочным, што гэтаму не будзе канца. Я для 
сябе ўсё выясніў, а выседжваць тут больш не меў права. 
Самы час канчаць усю камедыю. Я адчуў, як увесь налі- 
ваюся рашучасцю. Бачачы, што я ўстаю сам не свой ды 
вымаю пісталет, Данута паімчала да мяне на хвейных 
нагах: 

-- Янку, што з табой?!. Супакойся, Янэк!.. 

Каб не перашкаджала, я адцягнуў яе за руку ўбок ды 
адступіў да дзвярэй. Вокны былі зачынены наглуха ма- 
сіўнымі аканіцамі, паліцай трапіў у пастку. Кідацца на 
мяне яму не было сэнсу, ён добра ведаў, што я -- дужэй- 
шы. Выхапіць з зашпіленай кабуры парабелум не было 
яму ўжо калі. 
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Аднак Станеўскі не разгубіўся. Ён знізу штурхануў 
столік ды з сілай кінуў яго на мяне - з картамі, чаркамі 
і папяльніцай. Я адбіў столік каленам, стрэліў, аднак не 
трапіў. 

-- Барташэвіч, што ты?! -- узмаліўся паліцай з жа- 
хам і скочыў за вазон, перакуліў кадку. 

Фікус мяне нават не задзеў. 

Я лічыўся добрым стралком. Але тут прыйшлося ле- 
вай рукой трымаць Дануту, якая тулілася ад жаху да мя- 
не і збівала прыцэл. З аднаго, з другога пісталета выпу- 
скаў я кулю за куляй -- і ўсё дарэмна -- толькі пырскалі 
кавалачкі адшчапанага паркету, тынку ды каціліся па 
падлозе пустыя гільзы. 

--. Ваве Ыеіреп!! -- вырвалася ў мяне па-нямецку. 

--. Неіт Геціепапі, уа із 4епп? 7? -- заенчыў ён, бегаю- 
чы па гасцінай. 

-. Я табе не гэр, а-- партызан, Іуда Іскарыёцкі!.. 
Колькі ты людзей нашых загубіў, гад?!. 

Генрых ступіў на пустую гільзу, пакаўзнуўся ды вы- 
цягнуўся на падлозе. Зразумеўшы, што ўсё скончана, ён 
адняў ад кабуры руку, накрыў далонямі галаву і ўзма- 
ліўся: -- Лёнгі-інус, я цябе тады не выдаў з пракламацыя- 
мі на Міцкевіча, успомні!.. 

Але я яго дабіў. 

--. Генэк?!- з жахам здзівілася Данута.-- Янэк, ён 
жа -- мой муж!.. Не, не муж, але... 

Я- ад роду купаны ў гарачай вадзе-- у юнацтве 
быў вельмі скоры на рашэнне. Напамінанне пра замуства 
разлютавала яшчэ больш. На тумбачцы каля люстэрка 
трапіла якраз на вочы іхняя фатаграфія. На ёй твары Да- 
нуты і Генрыха аж расплываліся ад шчасця, рэўнасць ва 
мне падсыціла злосць. Ап'янелы ад забойства і страляні- 
ны, я выпіхнуў Дануту на сярэдзіну пакоя ды прахрыпеў: 

-- А цяпер - ты ідзі за сваім мужаньком! 

Яна глядзела на мяне спалохана, пакорліва. На нейкі 
момант стала дакладна такой, якой я ведаў Дануту да 
вайны. І ў мяне пачала абуджацца літасць. Ці не прыгра- 
зіць, каб прыдумала немцам гісторыю смерці Станеўскага? 
Бо ў мяне на вёсцы жывуць бацькі, немцы, калі даведаюц- 
ца, старым адпомецяць. 

--. Янэчак, завошта? -- часта дыхаючы, спыталася па- 


І.-- Не рухайся! (ням.) 
2 -. Пап лейтэнант, у чым справа? (ням.) 
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ціху япа, зусім ужо цвярозая.-- Вось мы і спаткаліся... 

Мяне агарнула новая хваля азвярэння і бяздумнай 
лютасці. ' і 

2. Ах ты-ы, высакародная паліцыянтавая падсцілка, 
яшчэ будзеш папракаць!! 

Калі я падымаў пісталет, яна ціха ўскрыкнула, бытта 
ёй заняло дыханне ад таго, што нехта піхаў у халодную 
ваду. Я націснуў спускавую скабу. На момант адчуў у пра- 
вай руцэ добра знаёмую няважкасць пісталета і металіч- 
ны стук гільзы аб сцяну, падлогу. На шчасце, Дануся ад- 
скочыла. 

Не лічачы стрэлы, пачуццём, якое ішло ад вопыту, я 
з аблягчэннем адзначыў, што ў пісталеце выйшлі патро- 
ны. Але я працягваў іграць разгневанага: зноў прыцэліў- 
ся і націснуў спуск. 

Цык! -- шчоўкнуў баёк ухаластую... 

Клацнуў затворам -- пусты магазін! Другі пісталет 
разрадзіў раней. 

Пакуль мяняў магазіны, за плячыма пачуўся голас 
генеральшы -- яшчэ адзін сведка! Але страляць у жанчын 
я ўжо не мог. 

Станеўскі ляжаў сярод пакоя. Яго вочы мутна гля- 
дзелі ў столь, а з-пад кіцеля цякла на паркет кроў і збі- 
ралася ў густую лужыпу. Я зняў з паліцая рэмень з пара- 
белумам, павязаў яго сабе паверх шыняля і кінуў: 

-- Мяне тут не было, разумееш? Хто забіў твайго му- 
жанька, прыдумай сама. Выдасі -- тады... 

Гэтыя словы я намерваўся кінуць ёй унушальна і стро- 
га, але нечакана для мяне самога прагучала просьба, 
шэпт. 

-- До-обра, Ян-нэчку!..-- адказала яна, ікаючы.-- 
Прыдумаю... 

Я накіраваўся да дзвярэй. 

-- Ты адыхо-одзіш?.. Не ідзі-і, Ян-нку...-- узмалілася 
яна.-- К-куды ты?!. 

Ёй трэба было выпіць халоднай вады. Трэба роўна і 
глыбока дыхаць... 

Ледзь я не вярнуўся. 
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Праз тыдзень з групай віленцаў набліжаўся я да ла- 
гера. Варту мінулі яшчэ ўдзень, а калі падыходзілі да 
зямлянак, пачало ўжо цямнець. 
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Вось і родны дом партызана. 

Ноздры зашчыкатаў дым і тыя няўлоўныя пахі, па 
якіх адрозніш свой лагер ад чужога. Пахла сушаным мя- 
сам, скурай... Пад нагамі блыталіся галінкі елак, што па- 
падалі з нацягнутых дратоў -- камуфляжу ад самалётаў. 

Тут можна будзе спакойна сесці, сцягнуць боты з на- 
труджаных ног, панежыцца ў цяпле, пад'есці гарачай 
стравы, пасмяяцца з хлопцамі... 

Але цяпер мяне гэта чамусьці не радавала. У лагер я 
вяртаўся неахвотна, нездаволены сабой і поўны апатыі. 

Хтосьці прайшоў з мокрым венікам. Я ўздыхнуў і па- 
думаў - пакуль садзіцца ды нежыцца, першым чынам 
трэба будзе схадзіць у лазню; ад таго, што гэта цяпер у 
маёй уладзе, на душы стала весялей. 


Брыгадны кухар вёз дровы. Конь на ўзгорак ніяк не 
мог усцягнуць сані. Васіль упёрся плячом у бярвенні і 
натужліва закрычаў: 

--. Но, мілы, яшчэ крыху, но-о0! 

Конь паспешліва перабіраў пярэднімі нагамі, але яшчэ 
даваенныя падковы былі сцёртыя на пласцінкі, ён пакаўз- 
нуўся -- гоп! -- ісеў на зад, як сабака. 

-- Здароў, Васіль! -- павітаўся я.-- Ты ўсё возіш і 
варыш? ч 

-- А-а, вярнуўся на маю галаву! Жывы! 

--. Як бачыш. І не адзін. 

-- То здароў, братка, Не здаецца Гітлер, каб на яго 
халера, трэба вазіць, нічога не зробіш,-- разважыў кухар 
без злосці ды пачаў цягаць каня за грыву: -- Ну, Гняды, 
уставай, падла, чаго рассеўся! 

Я паказаў сваім людзям на сані, і мы ўраз выпхнулі іх 
на ўзгорак. 

2 Дзякуй, Ваня! 

-- Думаеш, гэтым адбудзеш? Прыйдзем да катла! 

Абвёўшы ўсіх нас вачыма, кухар паківаў галавой і 
крыху падумаў: 

-- То прыходзьце, што-небудзь пашукаю!.. 

Ля зямлянак я ледзь не сутыкнуўся лоб у лоб з пар- 
тызанам, які бег па вузенькай і глыбокай сцежачцы. Я са- 
ступіў у снег, але, як гэта часта здараецца, і чалавек са- 
ступіў туды. Мы спыніліся і зірнулі адзін на аднаго. 

-- Ванечка, вярнуўся? -- пачуўся шчыры і радасны 
голас Стасі. 

--. Як бачыш... 
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Яна ўзняла рукі, памкнулася схапіць мяне ў абдымкі, 
але стрымалася. Выгаварваючы на польскі манер «ло», за- 
крычала: 2 

2. Хуопцы, Барташэвіч з Вільні вярнуўся! 

2. Т не адзін, як бачыш! -- паказаў я на групу аброс- 
лых і стомленых людзей, якія збегліся ў купу ды з ней- 
кай вінаватай цікавасцю пазіралі на нас. 

2 А я-- нібы ведала! Толькі што напаліла печ, цяп- 
лынь -- нібы ў лазні! -- адводзячы ад мяне шчаслівыя во- 
чы, паспешліва гаварыла дзяўчына. 

Толькі цяпер мы ўбачылі, што віленцы плачуць ад 
шчасця і хвалявання. 

Мы са Стасяй разгубіліся. 

-. Для вас усё цяжкае ўжо мінула! -- супакоіла 
яна.- - Тут вам будзе добра! Вашы ўжо лагер сямейны бу- 
дуюць!.. Вядзі людзей у зямлянку, грэй! Там і камбрыг! 

2. Аты куды? 

-- Зараз вярнуся! Збегаю да сувораўцаў па акумуля- 
тары, будзем зводку з Масквы слухаць! Чуў, як нашыя на 
Дану ціснуць фашыстаў? 

-- Вартаўнікі крыху расказвалі. Ужо тры тыдні нічо- 
га канкрэтнага не ведаю... 

--. Ціснуць, яшчэ як! Прыйду і ўсё раскажу! Толькі 
аддай мой пісталет. Увесь час рабіла выгляд, што ён у 
мяне. Панапіхвала ў кабуру індывідуальных пакетаў. 

-- Трэба яго пачысціць. 

-- Ты з яго страляў?!. Ага, спатрэбіўся! -- паскардзі- 
лася яна яўрэям:-- А ён усё «не вазьму-у», «наво-о- 
шта»! -- дражніла яна мяне з лагодным папрокам, а па 
тону яе голасу можна было зразумець, што гаварыць ёй 
пра гэта прыемна. 
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Пакідаючы ў генерала на кватэры Дануту з мёртвым 
Станеўскім, я выбег на двор з пачуццём нейкай няўпэў- 
ненасці, віны і сумнення - а ці правільна я сябе паво- 
дзіў? Быць можа, Станеўскі зайшоў да яе выпадкова!.. Ды 
і фатаграфія яшчэ нічога не гаворыць!.. Гэтае пытанне 
мяне мучыла ўсю дарогу ды вісела нада мной як божая 
кара. 

Цяпер шчаслівы бляск вачэй радысткі настрой мой раз- 
веяў. Правільна я паступіў -- так ёй і трэба, паліцаевай 
падсцілцы. 
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Раздзел шосты 
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Летам нечаканы выпадак зноў напомніў мне пра гене- 
ралаву дачку. Гэта здарылася ў маё другое партызанскае 
лета. 

Немцы павыскрэбвалі ўсе тылавыя рэзервы, нават ска- 
рацілі гарнізоны ў партызанскіх зонах да мінімуму і кіну- 
лі ўсё на Курскую дугу. Мы ўздыхнулі на поўныя грудзі. 
Вестка аб разгроме нямецкіх армій патроіла нашы сілы, і 
мы пачалі дзейнічаць яшчэ больш дзёрзка. 

ЗКнівеньскім днём выйшлі мы ўзводам на Беласток -- 
Ваўкавыскую аўтастраду і стаіліся ў засадзе. Першым па- 
казаўся вайсковы немец на веласіпедзе. 

--. Прапусціць! -- загадаў я хлопцам.-- З-за салдаціка 
не будзем пэцкацца! 

І немец праехаў. 

Праз мінут пяць выскачыла легкавая машына. Яе мы 
захапілі і разам з пасажырамі - двума афіцэрамі і сал- 
датам-шафёрам -- прыгналі ў лагер. Пры допыце палон- 
ных выявілася, што прапусцілі якраз самога генерала, 
якому прыйшла ў галаву фантазія праехацца па чыстым 
паветры на веласіпедзе. Ад прыкрасці я ледзь не рваў на 
сабе валасы. Нічога не зробіш, давялося мірыцца. Легка- 
вая машына з афіцэрамі не абы-што. 

Вечарам партызаны ўцяклі ад машкары да вогнішча 
на кухню. Пра выпадак з генералам нагаварыліся, ма- 
быць, так, што не варочаліся ўжо языкі. Хто чысціў сваю 
зброю, хто зашываў вопратку. Кухар Васіль памешваў у 
катлах, а яго Лёнік забаўляўся з нямецкімі медалямі. 

--. Салам! -- зухавата прывітаў я кампанію, з'явіўшы- 
ся з цемры. 

--. А, герой? Салют! 

--.- Выспаўся? -- азваліся галасы з прыкметнай сімпа- 
тыяй.-- Хлопцы твае яшчэ дрыхнуць? 

-- Набраў мінут шэсцьсот, а яны яшчэ дабіраюць... 
На, Лёнік, табе яшчэ цацак! -- падсыпаў я хлопчыку жме- 
ню нямецкіх медалёў.-- Васіль, вячэру пакінуў? 

Кухар наліў у кацялок гарохавага супу. 

-- Чаму мяса так мала паклаў, скнара! 

Я быў у тым узбуджаным стане самаўлюбёнага ап'я- 
нення, якое бывае пасля ўдала выкананага задання, калі 
ўсё табе дазволена і ты разам з сябрамі цешышся сваімі 
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новымі якасцямі. Сёння мяне разбірала ненатуральная 
весялосць. 7 

2. Каму беражэш яго, жмінда! -- палез я з лыжкай у 
кацёл. с . 

-- Куды! -- замахнуўся кухар апалонікам. 

2 “Ану вас! -- залямантаваў партызан: яму вар з апа- 
лоніка капнуў на шыю.-- Не люблю мужчын-какетак! 
Ты яшчэ генерала не злавіў, а шуму - на цэлы лес! 

Я адчуў у сабе трывогу. 

На самай справе, чаго так разбрыкаўся? Гэта не к даб- 
ру, нешта здарыцца. 

Я нібы прачнуўся, пастараўся перавесці ўсё ў жарт: 

-. А гарох у цябе, Васіль, зусім сыры! З'ясі такога, і 
ў жываце будзе бразгацець: немцы за кіламетр пачуюць! 

Жарты да мяне не ішлі, і ніхто не рассмяяўся. 

Выручыла Стася. Яна пазвала з цемры: 

-- Янка, калі уаска, пакруціце дынамку! 

-- Мо я пакруціў бы? 

2. А нельга мне? 

2. О-ей, колькі ахвотнікаў! Хутчэй, Барташэвіч, як- 
раз буду дакладваць пра ваша геройства, няўжо дазволі- 
це, каб круціў хто іншы... 

--. Я-асна! 

2 Ясна, што справа цёмная! 

2. А вы чаго плачаце, героі? -- збівала ўвагу радыстка, 

г. Вядома, не ад радасці за твайго Барташэвіча! 

-- Т не ад зайздрасці. 

2 Усяго ад камароў і дыму! 

2. 0-ей, бедненькія!..-- пашкадавала дзяўчына . 
знікла. 

Разгневаны на яе, што мяне скампраметавала перад 
сябрамі, я не ведаў, што рабіць. Пайсці адразу? Ска- 
жуць -- во, пабег, адно паманіла!.. Не пайсці! А калі і 
праўда няма каму пакруціць апарат? 

Маю разгубленасць выкарыстаў Трухан і перахапіў 
увагу слухачоў: 

2. Дарэчы аб камарах. Нядаўна ў групу Сокалава пры- 
ходзіла паненка з Вільні. Камары яе пакусалі, дык апух- 
ла так, бытта на яе напалі пчолы! Слова гонару! Дзе толь- 
кі такая гадавалася! 

-- З Вільні? -- перапытаў я. 

-. Ну. 

-- А-а, тая!-- ускрыкнуў партызан ля вогнішча.-- 
Шыкарная! Бачыў, як дэсантнікі яе вялі! 
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-- Між іншым, слухай, Барташэвіч, мне іхні ездавы, 
Волесь Сляпуха, гаварыў, што яна пра цябе пыталася. 

--. Пра мяне-е?!. 

Мне раптам захацелася прысесці. У Трухана твар быў 
шчыры. 

2 Спытай у Волеся, калі не верыш! Хацеў табе ад- 
разу сказаць, але не выпадала спаткацца. Цябе ўсё но- 
сіць некуды... 

-- Куды ж ён падзене цяпер радыстку? -- пажарта- 
ваў нехта.-- Аддай мне адну! 

Было не да жартаў. Я ўстрывожыўся. Выглядала так, 
бытта я нашкодзіў, гэта хаваў нават ад сябе, і вось - 
прыходзіць расплата. 

Сляпуху месяцы два таму назад з нашай брыгады пе- 
равялі да дэсантнікаў. Ён у іх стаў за фурмана, але па 
старой памяці часта заходзіў у нашу брыгаду і апавядаў, 
што ў іх рабілася. 

Няўжо тут была Данута? 

Сябры не заўважылі маёй разгубленасці,-- можа, та- 
му, што ў гэты момант далёка пачуліся выбухі. 

-- Ён і дзвюм дасць рады. 

-- Ціха!.. 

Усе насцярожыліся. У напрамку, адкуль даносіліся 
выбухі, замільгала цьмянае зарыва ракет. Фронт быў ад 
нас яшчэ за сотні кіламетраў, але насуперак логіцы ўсім 
хацелася пачуць у гэтых выбухах грукат нашай арты- 
лерыі. 

-- Чапаеўцы, відаць, поезд узарвалі ля Галынкі! - 
расчаравана прамовіў нехта нарэшце.-- Раніцой ішлі на 
чыгунку, калі мы вярталіся з задання. 

г. Мусіць...-- са шкадаваннем уздыхнуў другі пар- 
тызан. 

-- Выбухі былі. Ракеты пускаюць. Мабыць -- пашан- 
цавала: поезд пусцілі! 

-- От недзе над абломкамі вагонаў фашысцікі ўспа- 
мінаюць свайго фюрэра добрым словам, не дай бог! 

І зараз жа хлопцы пераключыліся на бадзёры тон. 

Тым часам я перажываў іншае. Мне першы раз не за- 
хацелася ісці да Стасі ў зямлянку. 

Што за ліха, якая паненка была ў сокалаўцаў? 

А чаму б не быць і Дануце? У немцаў разведка нала- 
джана выдатна, яны добра ведаюць нашы атрады і каман- 
дзіраў, месца размяшчэння -- толькі не маюць сілы нас 
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знішчыць. Даведацца пра партызан у немцаў і потым уця- 
чы для яе не так ужо і складана... 

Яна ў партызанах? 

Мне зрабілася страшна ад думкі пра сустрэчу. 

Тэтая бязвольная лялька ў нас? 

Аднак?.. 
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Разам з намі жыло некалькі груп дэсантнікаў, Кож- 
ная выконвала толькі ёй вядомае заданне і сваю работу 
трымала ў строгім сакрэце. 

Дэсантнікі вылучаліся сваёй стрыманасцю, дысцыплі- 
най ды большай развагай у параўнанні з расхлябанымі, 
бесшабашнымі і ліхімі партызанамі. Называліся групы 
па псеўданімах камандзіраў. 

Ад вогнішча я кустамі прабраўся да месца, дзе размя- 
сціліся дэсантнікі капітана Сокалава. 

Між сосен -- тры зямлянкі і будан-кухня. Другі бу- 
дан -- для коней, вазоў, фуражу. Усё спланавана кам- 
пактна, зручна -- нічога лішняга, дарожкі пасыпаны жоў- 
ценькім пясочкам, і ноччу яны здаваліся белыя. Тут адчу- 
валася ахайнасць і казарменны парадак. 

На бярвеннях -- два сілуэты: мужчынскі і жаночы. 
Адзіная жанчына ў групе -- радыстка -- на мінулым тыд- 
пі загінула ў баі. Я насцярожыўся: няўжо Данута?! 

-- Ваня, ты? -- аклікнуў мяне голас лейтэнанта Траш- 
кова. 

Я, Пятро. Прывітанне...-- голае мой уздрыгануў, а 
ногі адмовіліся ісці. 

Я адчуў, што твар яго звернуты да мяне. 

-- Сляпуха твой дзе? 

-- Паехаў яшчэ ўдзень па Мішу! 

2. А... І капітана вашага няма? 

Іхні камандзір мне быў не патрэбен, але нічога леп- 
шага я не прыдумаў. 

2. Пакуль няма!.. Садзіся на лаўку, пачакай! 

Я сеў. 

Трашкоў адразу ж забыўся пра мяне і загаварыў з 
дзяўчынай. Я ператварыўся ў слых. Голас лейтэнанта 
быў надтрэснуты і сіплаваты, але не ад перапою, а про- 
ста--ад расы, прастуды і недасыпання. Малады голас 
яго суседкі звінеў меладычна, міла, але быў незнаёмы, а 
ў слове «няхай» дзяўчына вымаўляла «я» глыбока, гэтак 
можа сказаць толькі беларус з-пад Мінска. 
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На сэрцы адлягло. 

На самай справе, чаму не дачакацца Сокалава і не 
спытацца ў капітана проста і адкрыта? 

Я рассеўся на лаўцы надоўга. 

Гм, няйнакш, іхні чалавек з Вільні. Зусім магчыма, 
што яна ведае і Дануту. Магчыма, яны сябруюць?.. Не 
надта стане ўдавацца з табой у падрабязнасці сваёй бія- 
графіі -- разведчыца. 

Сокалаўцы лічылі мяне сваім чалавекам, таму Пеця 
гаварыў у поўны голас. Па абрыўках фраз і тону я зразу- 
меў, што абое чакаюць важнай весткі, а яе ўсё няма. 

-- А вы, Пятро Змітравіч, навучылі мяне так, як трэ- 
ба? -- пыталася дзяўчына. 

-- Падумай жа сама. Пад галаву клаеці міну нельга, 
выбухам толькі падкіне падушку -- і ўсё. Ты так не клала? 

Не! 

-- У ложак пад траверс пакласці -- сяннік уратуе! 

-. Ая пад пярыну яго сунула... 

-- Правільна! А перад гэтым дэтанатар засадзіла ў 
міну? 

-- Васадзіла. Яшчэ не ўлазіў, то шчоткай пастукала... 

-- От гэта дарэмна! Дзякуй богу, што не ўзарвалася ў 
руках. Няважна, калі да канца не ўлазіў. Усё роўна здэ- 
таніраваў бы!.. Такім чынам, дэтанатар шчоткай загнала і 
дзірачкі сышліся? 

2. Што-о? 

-- Калі загнала, дзірачкі ў дэтанатары і міне сышліся? 

--. Ой, дайце атруты! 

Сілуэт дзяўчыны захістаўся ў бакі ад роспачы. 

-- Марусь? 

-- Вы мне пра дзірачкі нічога не гаварылі, ой! 

--. Маруся, пачакай! 

-- Ой, атруты мне!.. Забіце мяне, задушыце тут жа 
на гэтым месцы! 

--- Дай слова сказаць! 

--. Столькі падрыхтоўкі, столькі ахвяр з-за гэтага пра- 
клятага ляйтэра, і ўсё прапала з-за дурных дзірачак! Ой, 
не выжыву! 

-- Дурніца, пачакай, не лямантуй! Пры чым тут дзір- 
кі? Міна ўсё роўна здэтаніруе, абы толькі... 

--. М-м-аманька-а! 

-. “Абы толькі ўзрывальнік прыткнуўся да толу, усё 
роўна здэ... : 

-- І слухаць не хачу нічога! Вы мне пра іх не ўспамі- 
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налі. Ніякіх там дзірачак не было! І пра іх я нічога не 
ведала! Я ж вам гаварыла, да гэтай справы не пады- 
хо-оджу! Ой, я такая дурная, навошта я згадзілася! 

2. Ну супакойся. Вось табе другі ўзрывальнік. На, і 
ўзвядзі таксама, як ты рабіла! 

2 Я на яго і глядзець не хачу! 

2. Яшчэ. Яшчэ цягні, не бойся, ён без толу і можа 
толькі падрапаць! Цяпер мы пакладзём яго пад сасну. 
Праз паўгадзіны -- пабачыш сама, узарвецца! 


З 


Охкаючы і трымаючыся за галаву, дзяўчына папляла- 
ся ў зямлянку. Пятро падышоў да мяне. У дэсантнікаў 
хлопцы як на падбор, а Трашкоў -- ростам з мяне. Ён хві- 
ліну прагна курыў. Вочы яго нічога пе бачылі. Тады ці- 
хім, падабрэлым ад узрушэння, вінаватым голасам пра- 
казаў: 

2. Адважная дзяўчына! Самому чорту галаву зверне! 

-- Што ў вас з ёй? 

-- Служыла ў немцаў афіцыянткай, папрасіла самае 
небяспечнае заданне, мы і далі. Учора заклала аднаму 
тыпу міну ў ложак. Не было як зматацца, дык на кухні 
цяпнула цесаком сябе па пальцы і выбегла на двор нібы 
да доктара. Адтуль - да нас, у лее. Ехала на нямецкіх 
спадарожных машынах... 

-- А вынік? 

2 Штосьці вестак няма: узарвалася ці не? Міна 
англійская, ліха яе ведае, Мо... Вось і чакаем звестак цэ- 
лыя суткі, нічога больш не робім. Сокалаў не вытрымаў, 
пайшоў да суседзяў, каб спытацца па рацыі ў Масквы, 
магчыма, там што вядома. Дрэнна без свайго радыста... 

-. На якую халеру вы займаецеся гэтым? Ну, лупа- 
неце, вылеціць у паветра яшчэ адзін генерал СС ці геста- 
па, і што? Гітлер заменіць яго новым! А колькі потым 
немцы нявінных за яго пастраляюць?.. Так добра наладзі- 
лася сувязь з горадам, а пасля выбуху ўсё паляціць дага- 
ры нагамі, тады пачынай усё спачатку... 

-- Эх, Барташэвіч, Барташэвіч, камандзір разведкі 
брыгады! 

-- Бо нам, разведчыкам, з-за вас потым найбольш да- 
стаецца! 

-- Пацерпіце! Затое, калі лупанём такога ляйтэра, 
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кожны салдат падумаў: э-ге, швах нашы справы, калі да 
такіх нават дабіраюцца! І будзе зямля ў іх гарэць пад 
нагамі! Ведаеш, як гэта маральна на армію дзейнічае, як 
разлагае яе?! 

Гэтаксама тлумачыў сваім хлопцам і я. Але сам спра- 
чаўся з Трашковым таму, што няёмка было сядзець У 
дэсантнікаў проста так. 

-- Халера іх не ўзяла! Колькі ўзрываем розных, аднак 
не разлажыліся зусім... Ладна, не будзем больш пра гэта. 
Што яшчэ новага? 

-- От, не шанцуе! То радыстка напаролася на палі- 
цаяў, то Варонін на чыгунцы трапіў пад абстрэл... Ліха 
яго ведае, што за бяда на нас навалілася!..-- засмучана 
прамовіў Трашкоў і ўспомніў: -- Чуў? Мы, нарэшце, на- 
ладзілі адносіны з Арміяй Краёвай! 

--. О-то, гэта штосьці новае! -- насцярожыўся я. 

-- Тр-р-р, халера, воўчая шкура, стой, кажу! -- пера- 
біў нас голас Сляпухі. 

Дзядзька з фурманкай пад'ехаў да будана. Хоць цём- 
на, але я смутна распазнаў на возе на фоне саломы неру- 
хомыя чалавечыя ногі ў ботах. Вось па якога Мішку ездзіў 
дзядзька Сляпуха!.. 

Трашкоў адразу забыўся на мяне і падаўся да воза. 
Было чуваць, як ён шоргае брызентам, адхіляе палотні- 
шча, як кажа ездавому: 

--. Пакінем, Волесь, яго на ноч на дварэ? 

--. Ну! - 3 з-за каня кінуў дзядзька. 

-- Яму тут будзе лепш на паветры!..-- апраўдваўся 
лейтэнант.-- Заўтра ўдзень Вароніна пахаваем... 

Сляпуха панёс у зямлянку хамут і лейцы. Праходзя- 
чы блізка, як і належыць у жалобную хвіліну пры мёрт- 
вым, ён не павітаўся, толькі паківаў галавой і ўздыхнуў: 

-- І калі, Ваня, усё гэта скончыцца, скажы мне? 

З'явіўся капітан. Ён пазваў бадзёрым голасам: 

-- Трашкоў, Маруся, на выхад!.. А, вось вы дзе! Чулі? 
Разарвала вашага хросніка на кавалкі!.. Жалобныя сцягі 
ва ўсім горадзе вісяць!.. 

-- Адкуль вы ведаеце? -- яшчэ не верыла Маруся. 

--. Чорны з горада перадаў! 

--. Вось табе і дзірачкі! -- Трашкоў ударыў дзяўчыну 
па плячы.-- Ведаеш, як ты сапсавала імі настрой? Ледзь 
сабе кулю ў лоб не пусціў, дальбо! 

- А ў мяне, думаеце, было на сэрцы лепш? 

-- Хопіць, дзеці, зводзіць разлікі, радуйцеся!.. Сля- 
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пуха, шукай паўлітра, памянём фашыста, царства яму ня- 
мецкае! І Барташэвіча да кампаніі прымем! н 

-- Таварыш камандзір...-- вінавата перабіў ездавы.-- 
Я Мішу прывёз... 

-- Прывё-оз? 

г. Вунь на фурманцы. 

Мы накіраваліся да воза. Сокалаў засвяціў ліхтары- 
кам, і мы паглядзелі на дэсантніка. 

2. І трэба ж было яму якраз налезці! -- са спагадай 
праказаў Сляпуха.-- Эх, Міша, Міша, як перажыве твая 
Ліза з атрада... 

-- Разрыўной, сволач, у самы вісок трапіў! -- капітан 
разглядваў рану.- Што цяпер бацьку напісаць на Урал? 
Прафесару даваў слова глядзець за ім, як за сваім 
сынам... 

. Занізка ляжыць! -- не слухаў капітана Трашкоў і 
падсунуў пад галаву брызент. 

-2 Яму цяпер усё роўна. 

-- Усё жтакі... 

Раптам побач з намі як бы выбухнула граната -- бліс- 
нула магніевая ўспышка, і засмярдзела серай. Мы ўздры- 
гануліся ды схапіліся за пісталеты. 

2. Адбой! -- апрытомнеў я першы.-- Пятро, ты ж 
клаў пад сасну ўзрывацель на праверку! 

-. Цьфу! -- плюнуў дэсантнік з палёгкай і дастаў з 
кішэні гадзіннік: 

2. У чым справа? -- пацікавіўся капітан. 

-- Усё ў парадку, камандзір. Узрывальнікі не нашы, 
загранічныя. Думаў -- папеутыя ў іх хімікаты. Адно - 
не. малайцы, саюзнічкі, узарваўся дакладна праз трыц- 
цаць мінут. Што табе казаў, Маня? Прызнавайся! 

г. Будзе вам прыдзірацца! 

І зноў ніхто не звяртаў на мяне ўвагі. 

Я пранікся пашанай да невялічкага калектыву герояў- 
прафесіяналаў. Сваёй маленькай групкай яны рабілі больш 
за нашу брыгаду. Я ім пазайздросціў. 

а Барташэвіч, калі ідзеш у разведку? - спытаўся 
капітан. 

-- Трэба неадкладна адпраўляцца. Па чыгунцы ў бок 
фронту немцы пачалі вазіць нейкія бутлі,-- адказаў я.-- 
Масква загадвае праверыць, ці не рыхтуюцца да хімічнай 
вайны. 

-- Маню з табой адпраўлю. Табе на віленскую чыгун- 
ку? І ёй у той бок. Возьмеш яе з сабой! 
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-- Ага.. 

Я ўзрадаваўся, што будзе магчымасць пагаварыць з 
ёю пра Вільню. 

-- Да пабачэння! 
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Ішлі мы з Марусяй першымі, а за намі -- хлопцы. Яна 
крочыла бойка, як дзяўчынка, але ўвесь час заставалася 
сур'ёзнай. 

Ля дарогі стаяў дзікі казёл і аглядаў нас цікаўнымі 
вачамі. Раптам штосьці яму не спадабалася, ён гнеўна 
тупнуў нагой і брахнуў: 

-. Таф! 

-- Не пазнаеш? -- закрычаў я.-- Прывітанне, дружа! 

Казёл брыкнуў цераз елачку і знік так, што не зва- 
рухнулася ніводная галінка. 

Дзяўчыну не развесяліла і гэта. 

Тады я заглянуў у кошык суседкі. Тыповы кошык спе- 
кулянткі: ніткі, іголкі, сахарын, нямецкае мыла з гліны, 
кавалачак худога сала. А пад усім пабліскваў чорны лак 
на магнітных мінах. З-за Дануты я быў уважлівы да раз- 
ведчыцы. 

Паказаліся дзяўчаты з абвязанымі дзеразой кошыкамі. 
Губы і пальцы ў іх -- нібы ў сінім чарніле. 

-- Прыгажуні, дайце ягад! -- спыніў я іх. 

Дзяўчаты часта дыхалі ад перапуду. 

-- Дародныя, а - скупыя, каб вас памор пакараў! 

-- Ой, дзядзьку, настаўляйце шапку, толькі здыміце 
свой праклён! 

--. Ага, збаяліся!.. З цябе здымаю, а з іх -- не! 

Усе зарагаталі і пачалі вытрасаць свае кошыкі. 

Дзяўчаты пайшлі, а я спыніў Марусю ды прысыпаў 
яшчэ міны ягадамі. 

-- Так лепш? -- спытаўся. 

--. Ага... 

Дзяўчына ніяк не давала ўцягнуць сябе ў размову. 

Перад вачамі паўстала пакрыўджаная, з дакорлівым 
позіркам Стася. Праз хвіліну я зноў падумаў аб Дануце 
і стараўся дагадзіць разведчыцы. 

Маруся была невысокая, шчуплая, на бледным яе тва- 
ры выдзяляліся тонкія вусны, чорныя вочы неспакойна 
глядзелі спадылба. Але на свежым паветры, разгарача- 
ная хадзьбой, яна паружавела. Коратка падстрыжаныя 
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валасы яе вецер бязладна збіў на адзін бок, і яна іх пе 
папраўляла, бо ведала, што так ёй да твару. Каўнер шэ- 
рага плашча прыпадняла і цесна зашпіліла пад барадой. 

Калі трэба было звярнуцца да мяне, Маруся схіляла 
галаву на плячо і паднімала вочы. Не ведаю, бачыла яна 
так мяне ці не, але выходзіла гэта ў яе міла. Безабаронная 
і слабая, яна ішла ў самую зяпу ворага, ёй было не да мя- 
не. Лезці да яе з малазначнымі пытаннямі не выпадала. 
Разведчыца магла мяне, малазнаёмага, абрэзаць: 

«Ці не залішне ты, браток, цікавы, з кім я знаёмая ў 
Вільні, з кім не?» 

Я пастараўся сябе пераканаць, што Маруся -- такі са- 
мы чалавек і -- жанчына, яе павінна мая гісторыя заці- 
кавіць; мажліва, у яе з'явіцца жаданне дапамагчы мне. 
Паступова я асвоіўся з разведчыцай і мог ужо пачаць свае 
роспыты, ды заела самалюбства. Успомніў фатаграфію Да- 
нуты са Станеўскім. Успомніў самаўпэўненага Генрыха на 
кватэры Янкоўскіх... І ва мне загаварыла гордасць. Паеля 
ўсяго зноў заводзіць знаёмства з генералавай дачкой? Ні- 
зашто!.. Хопіць уніжэння! Ні адзін чалавек так мяне не 
пакрыўдзіў! І наогул -- хопіць пра гэта! я 

У Марусі я нічога так і не спытаў. 

Аднак ва мне таілася кволая надзея, што яна вернец- 
ца ў Вільню і Данута распытае яе сама. Хаваючыся сам 
ад сябе, я стараўся з усяе сілы, каб Марусі было пра што 
расказаць. 

Неўзабаве мы развіталіся, каб больш ніколі не су- 
стрэцца. 
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Мая маці, каб сабрацца з думкамі, звычайна садзілася 
вязаць панчоху. Бацька ў такіх выпадках браў сякеру і 
дацямна ўпарта сек дровы. А чым заняцца партызану ў 
такім стане? 

Пайшоў я ў лес, адкалоў фінкай вялізны кавалак кары 
ад сасны, сеў на пень і пачаў нешта майстраваць. Думкі 
паплылі без сістэмы і сувязі. Паступова галоўнае, што ля- 
жала на сэрцы, выцесніла часовае. 

Ганяюся за Данутай, як Дон Кіхот за Дульцынеяй, 
і не бачу, што адбываецца пад самым посам. Які я няў- 
важлівы да радысткі -- з першага знаёмства і да сённяш- 
няга дня. Для хлопцаў жа яна была чараўніцай, якая ва- 
лодае рацыяй і гаворыць з Масквой. 
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Стрымапая і валявая, Стася, згледзеўшы мяне, туша- 
валася ды пачынала гаварыць з людзьмі амаль шэптам. 
Яна гатова была рабіць усім вымову за няўвагу да мяне. 
Я ж паводжу сябе з ёю як некалі з Данусяй. Колькі можа 
гэта цягнуцца? Што я за прынц? Хіба мала ў нае добрых 
хлопцаў? Чым горшы, напрыклад, Віктар Кучэрын?.. 

Група партызан прывяла з-пад Вільні аднарукага лёт- 
чыка. Яго вылечылі польскія сяляне. Відаць, не было ў 
свеце чалавека, які б не адчуваў да лётчыкаў сімпатыі. 
Віктар адразу стаў агульным любімцам. 

Мяне пякла рэўнасць, што ён лётчык, што ў яго сіні 
камбінезон і планшэт авіятара са стракатай картай за 
цэлулоідам. Гэты Кучэрын не спускаў са Стасі вачэй... 

Узвінчаны, я ўстаў і падаўся ў лагер. 

Па дарозе глянуў на тое, што трымаў у руцэ. Выстру- 
ганы з кары караблік з мачтамі і якарам на баку - нібы 
ў параходзікаў, якія плавалі некалі па Віліі. 

--. Чорт! -- шчыра здзівіўся. 

Аглянуўся, куды кінуць цацку, і пашкадаваў. Выра- 
шыў падарыць яе Лёніку. 

Ля ядлоўцу раслі фіялетавыя званочкі, я збочыў з да- 
рогі. 

-.Каля зямлянкі радысткі -- ні душы. Замест дзвярэй 
ад камароў вісела сетка з марлі. Яна нечым напамінала 
родную, мілую Стасю. Я адчуў сардэчную ўдзячнасць за 
яе ўпартую дабрату, і мне захацелася зрабіць для яе 
штосьці добрае. 

Асцярожна расхіліўшы марлю, я нырнуў у зямлянку, 
паставіў на рацыю караблік і паклаў званочкі. 
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Ад зямлянкі я накіраваўся на кухню. У шалашы -- 
вясёлая кампанія. Я ведаў, хлопцы з паходу прывалаклі 
вялізны чайнік самагонкі і цяпер, відаць, «запраўляліся» 
перад абедам. Кучэрын, чуваць, быў у цэнтры ўвагі. 

--. Стася, за тваё здароўе, дзетачка! -- крычаў Віктар. 

--. Усё роўна атрымаеце толькі адну місу! -- смяялася 
яна, падаючы праз галовы ежу. 

--. Згодзен, толькі з тваіх ручак! І налівай ужо такую, 
з якой пояць коней! 

-- Пашукаю! 

-- Апалонікам хай сёрбае, падай! 

--. Палундра, начальства з'явілася! 
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-. Што мне яно? Мы заданне выканалі і зараз самі 
сабе начальства! 

2. Янка, падсаджвайся, нацэдзім і табе! 

-- Паспрабуй чайку! 

2. Птушынага малачка! 

2. Лепш грашыма маю порцыю выдайце! 

-- Рублямі, маркамі? 

г. Усё роўна! Стася, прывітанне! 

Ажыўленая, яна толькі бліснула ў адказ шчасліва ва- 
чамі і лёгка панеслася да катла, ані крыху не саромеючы- 
ся свайго не зусім складнага выгляду: на ёй была шаўко- 
вая сукенка і кірзавыя боты. Сёння яе бытта падмянілі. 
Смелая і ўпэўненая, дзяўчына аж ззяла, Я насцярожыў- 
ся ды з зайздрасцю зыркнуў на залатыя пагоны капітана 
пад новенькім камбінезонам. 

Кубак быў адзін, і хадзіў ён па крузе, напаўняў яго 
сам Кучэрын: 

С“ Хочацца і яму, але начальству трэба захоўваць 
фасон, паказваць прыклад. Эх, доля камандзірская!.. Не 
хацеў бы я тае славы, абы толькі... Стася, тваё, дзетачка, 
каштоўнае!.. 

Здалося, што яго нападкі на мяне дзяўчыне не спада- 
баліся. 

-. Штосьці вы надта часта п'еце за маё здароўе,-- 
упікнула яна ад катла.-- Так і сваё можна прапіць! 

Яе вочы свяціліся ціхай радасцю, і яна была пад ура- 
жаннем толькі ёй вядомага, надта прыемнага сакрэту. 
Значыць, гэта не з-за Кучэрына! -- адлягло ў мяне на 
душы. 

--. От дае-е!..-- захапіўся лётчык. 

Хлопцы няўпэўнена засмяяліся. 

Ох, як я ненавіджу гэтае выражэнне!.. 

-- Мяне ты, урэшце, накорміш? -- спытаўся я. 

Перахапіўшы мой позірк, Стася бытта заглянула ў дУ- 
шу. І мне здалося, што ўсё навакольнае знікла, у шалашы 
мы толькі двое. Знікла мая самотнасць. Зніклі ўсе мае пе- 
ражыванпні. На душы стала спакойна. 

Падаючы міску, яна ўбачыла ў ёй развараную сасно- 
вую шышку і вінавата ўскрыкнула: 

--. Ой, налью другую! 

-- Нічога, будзе смачней! -- хапіў я за край посуд. 

Стася рассмяялася. 

-- Праўда, праўда, смачней,-- не ведаеш? Гэта ж - 
кукурузны качан, прыглядзіся!.. А сама абедала ўжо? 
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-. Не.. 

--. То давай разам. Бяры лыжку! 

-. Я зараз! 

Радыстка вярнулася, падсела і ціха прашаптала: 

- А я ведаю адну таямніцу. 

-- Ну-у? -я адчуў, як ад яе шчаслівага позірку і мя- 
не агортвае хваля радасці. 

-- Пайшла сёння паласкаць гімнасцёрку на возера, а 
мяне ўсё цягне вярнуцца дамоў. Уляцела я ў зямлянку і 
са свету нічога не бачу ў паўзмроку. Толькі па інтуіцыі 
зразумела, што тут былі вы. 

-- Мы? 

-- Ага. 

-- І колькі нас было? 

-- Дакуль будзеш выкаць?!. А памятаеш, як з мяне 
здзекавалася, калі я браў цябе з аэрадрома? 

- ..Быў - ты... Гляджу -- на рацыі... 

-- ддаволеная падарункам? 

-- Вельмі! 

-- Трымай яго на здароўе! 

-- А мне ў апошні час так цяжка было на сэрцы, што 
вырашыла прасіць штаб перавесці ў другое злучэнне... 

Я ўявіў сабе жыццё без Стасі і аж страпянуўся. 

-- У дру-гое? 

--. Аг...-- Горла яе перахапіла спазма, а вочы напоў- 
ніліся слязьмі. 

-- Даруй, Стась... 

Я адчуў, як мяне распірае ад шчасця, і так мне стала 
хораша, як бывала толькі некалі ў Вільні. 
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Дзён праз дзесяць я адправіўся да дэсантнікаў з наме- 
рам адкрыта распытаць у Сокалава пра Дануту. 

Але знайшоў толькі пустыя зямлянкі: тыдзень таму на- 
зад група накіравалася ў Прусію. 

-.. асталася толькі іхняя кухарка. У сямейным лаге- 
ры цяпер! -- падказалі суседзі. 

Я знайшоў гэтую цётку. 

Сапраўды, дэсантнікі прыводзілі з Вільні нейкую па- 
ненку. Яна размаўляла на мяшанай рускай і польскай мо- 
ве, а ў лагеры пабыла толькі з раніцы да вечара. 

Жанчына добра запамятала незнаёмую, бо яе так па- 
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кусалі камары, што ў дзяўчыны паднялася тэмпература 
і медсястра мусіла даць ёй уколы. 

2. Колькі жыву, не бачыла, каб чалавек гэтак баяўся 
камароў! -- дзівілася кухарка. 

А гутарыць не даводзілася з ёй, цётка? -- паціка- 
віўся Я. 

2. Ой, не-е! Колькі людзей да дэсантнікаў прыходзі- 
ла, а я ні разу ні з кім не гаварыла. Не мела права. Я жу 
такіх сакрэтных людзей служыла!.. Нельга мне і табе пра 
гэта расказваць, але ўжо -- ладна, свайму чалавеку чаму 
і не паведаць... 

. Значыць, не гутарылі з ёй,-- уздыхнуў я. 

С. У яе з Сокалавым былі ўсё нейкія сакрэты, абмяр- 
коўвалі нешта доўга, дзяўчына амаль не паказвалася з 
зямлянкі... 

Больш я нічога пе даведаўся. 

Адыходзячы ад старой, пешыў сябе: Сокалаў, вядома, 
сказаў бы, каб мной хто цікавіўся... 


Раздзел сёмы 


Але каб уся гісторыя з генеральскай дачкой так проста 
і нецікава скончылася, Я б яе і не апавядаў. У тым і спра- 
ва,-- на гэтым пе канец. 

Я ўжо даўно жанаты на былой радыстцы Станіславе 
Эдвардаўне Дварэцкай. Жывём мы ў Гродне. 

Настаў зусім іншы час. Душа мая супакоілася. 
Я -- чалавек, пра якога людзі гавораць, што ён шчаслівы. 

Мяне цэняць на рабоце. Зарабляю нямала грошай. Маю 
выгодную кватэру. Наладзіў добрую сям'ю. У мяне два 
сыны... 

Але не толькі таму я спакойны. Я не з тых людзей, 
для якіх добрая зарплата, выгодная кватэра і ўдалая жа- 
ніцьба -- мэта ўсяго жыцця. Гэта прыйшло неяк само са- 
бой! 

Галоўнае -- мае ідэі, якімі я жыў, за што змагаўся, да- 
сягнулі мэты і здзейсніліся. 

Я заўважаю, што пасталеў. Ужо не так хутка скачу да 
пеба ад радасці і не выходжу з раўнавагі з-за кожнага 
глупства. 

Цяпер мне не ўсё роўна, спаць на правым баку ці на 
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левым, ісці па лесвіцы ўверх ці ўніз, не бегаю ўжо я це- 
раз тры ступенькі і калі ў полі напаткаю плот, то не ста- 
ну яго пералазіць, а лепш абыду. Але ўвогуле, мабыць, 
я застаўся такі самы. 

Мне, напрыклад, самую вялікую прыемнасць прыно- 
сіць вестка, што менавіта наша ракета першай занесла 
вымпел на іншую планету ды якая-небудзь краіна ў Аф- 
рыцы атрымала незалежнасць, і ўжо асабістая трагедыя 
для мяне -- калі б які-небудзь разумнік адхіліў праект 
Гродзенскай гідрастанцыі на Нёмане. Не магу змірыцца, 
што жывуць яшчэ побач бюракраты, падхалімы, лайдакі 
і п'яніцы, што існуюць і дзейнічаюць яшчэ зладзеі і бан- 
дыты... 

Я ўпэўнены -- выдарыся якое-небудзь няшчасце, ска- 
жам, вайна, хоць і з болем у еэрцы, але без разважанняў 
пакіну і свой дастатак, і сям'ю, каб зноў пайсці змагацца 
за справу, якая з дзяцінства стала маім сумленнем, зако- 
нам жыцця, нормай паводзін. 

Адным словам, я -- адзін з мільёнаў таго пакалення, 
якому давялося гартавацца ў гарніле гістарычных падзей, 
самасцвярджаць сябе цераз грамадскія і сацыяльныя да- 
сягненні,-- у каго гэта ўсё атаясамілася з поспехамі ўлас- 
нымі. 

Ёсць у мяне і дзіўныя слабасці. Адна з іх -- генерала- 
ва дачка. Хоць з яе вуснаў чуў я сам, што яна -- жонка 
Станеўскага, але ў словах яе знаходзіў нейкую недагаво- 
ранасць і сябе пацяшаў -- гэта непаразуменне. Прайшло 
столькі часу, а паненку ніяк не забываў. Бо ці ж можа за- 
быць інвалід адрэзаную нагу? Яна яму сніцца, «свяр- 
біць» і «баліць». Праўду кажуць, першае каханне -- разь- 
ба па камені. 

Я жартаваў сам з сабой не раз: не адкрый Паўлаў тэо- 
рыі ўмоўных рэфлексаў, адкрыў бы яе я. Варта толькі ка- 
му-небудзь прамовіць «Данута», як я ўвесь і ўстрапя- 
нуся. 

А на нашай Гродзеншчыне гэтае імя вельмі распаў- 
сюджанае, бо кожная трэцяя, як назло, - Данута! 

Хоць і ні на мінуту не забываў пра яе, але да апош- 
няга часу я стараўся сябе не выдаваць. Здавалася, мне 
гэта ўдаецца. Сяджу, напрыклад, з жонкай у пакоі, і рап- 
там у мяне вырываецца гэтае імя. Вырвецца слова, і яго, 
як кажуць, не вернеш. Тады я хуценька выпальваю ня- 
мецкую фразу, каб гэтае слова патанула ў патоку замеж- 
ных, і прыкідваюся: 
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-. Глядзі ты, ужо забыўся, як правільна вымаўляец- 
ца простая фраза! б 

2. Але,-- спачувае мне Станіслава Эдвардаўна.-- За- 
межная мова, калі не практыкавацца, забываецца надта 
хутка, і гэта агульнавядома! 

-- Трэ было б узяцца за яе, успомніць, мо яшчэ пры- 
дасца! 

-- Не лянуйся, хто табе перашкаджае? 

Асабліва ўспамінаю Данусю, калі пасваруся з 
жонкай. 

Насуперак фактам і логіцы вобраз Данкі вырае у маім 
уяўленні ў ідэал дасканаласці і прыгажосці. Гэта стала ў 
мяне нават нейкай хранічнай хваробай. Я ўжо не раз ду- 
маў, ці не схадзіць да псіхіятара. Ды не ішоў, бо баяўся, 
каб людзі не даведаліся пра маю таямніцу. 

Праўда, усё гэта не перашкаджае мне па-свойму лю- 
біць жонку. З ёю жывём мы душа ў душу. Калі не лічыць 
генералавай дачкі, я не маю сакрэтаў ад яе. Ці гэта са- 
праўднае каханне, ці мая любоў прыстасавалася, як мо- 
жа прыстасавацца чалавек хадзіць на адной назе, 
не ведаю. 

Сустрэча з князем у аўтобусе мяне растрывожыла. 
«Няўжо Дануту з-за мяне казнілі?» -- пытаўся я ў сябе 
тысячу разоў. Былі хвіліны, калі я літаральна не знахо- 
дзіў месца. 

А нядаўна... Але -- не, не буду забягаць наперад, рас- 
кажу ўсё папарадку. 
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Днямі -- я забыўся сказаць, што працую інспектарам 
аддзела народнай асветы,-- паехаў я ў раён правяраць, 
як рыхтуюцца школы да новага навучальнага года. Наблі- 
жаўся час летніх экзаменаў, і бедным дырэктарам было не 
да мяне. За некалькі дзён я аб'ездзіў усе школы, больш- 
менш усё высветліў і мог вяртацца ў Гродна. 

Пабыў я ў раённага начальства, паабедаў у сталовай 
перад дарогай і накіраваўся на вакзал. 

Стаяў канец мая, навокал была такая прыгажосць, 
што, здавалася, не нагледзішся і не надыхаешся ўволю. 
Пабыўшы некалькі дзён на свежым паветры, я адчуў ся- 
бе дужым і бадзёрым, а ў сэрцы было столькі дабраты, 
што хоць ты раздавай яе ўсім прыгаршчамі. Я быў увесь 
нібы добра настроены раяль, здаецца -- крані мяне толь- 
кі - і зайграю! 
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- Эй, начальнік, пачакай! -- раптам паклікаў мяне 
хтосьці ззаду. 

Здзіўлены, я азірнуўся. Мяпе даганяў Віктар Кучэрын. 

Не той Кучэрын -- з залатымі пагонамі, у бляску сла- 
вы. Гэты здаваўся меншы ростам, а па яго выгляду мож- 
на было зразумець, нават без рызыкі зрабіць памылку -- 
ён толькі што прачнуўся пасля п'янкі. Валасы ўзлахмача- 
ныя, твар -- стомлены і шэры, зашмальцаваны пінжак з 
пустым рукавом вісіць нібы на чучале. 

-- Віця, ты-ы? -- шчыра ўзрадаваўся я таварышу і па- 
даўся насустрач. 

-- Як бачыш. Здароў! -- наставіў ён мне левую руку. 

-- Прывітанне, Віцька! -- усё яшчэ не мог я прыйсці ў 
сябе ад прыемнай нечаканасці і нязграбна паціснуў яго 
руку сваёй левай, як вітаўся з ім яшчэ ў лесе. 

Падбадзёраны, ён ужо з папрокам і скептычна аглядаў 
мяне з ног да галавы: 

-- Прывітанне, прывітанне, абласны начальнік! 

Дзіва -- зрабілася няёмка ад таго, што я паголены, 
падцягнуты і жыццярадасны. Але толькі на хвіліну. Я за- 
раз жа зазлаваў: а хто табе перашкаджае быць такім жа? 
Колькі за пасляваенныя гады я ўніжаўся, замальваў твае 
грахі ў начальства, паручаўся, што возьмешся за розум, 
перастанеш піць! 

-- У капелюшы-ы, з новенькім партфе-елем! Мі- 
ністр! -- дабавіў, нібы ўлічыў у ганебным учынку, ён і 
плюнуў. 

Мяне заўсёды ўражвае, адкуль у алкаголікаў такая 
дзіўная філасофія: іх чамусьці заўсёды раздражняе пры- 
стойны выгляд чалавека. Яны бытта выхваляюцца сваім 
«пралетарскім» выглядам і паводле сваёй недарэчнай фі- 
ласофіі ўвесь свет хацелі б бачыць вялізным сметнікам! 

-- Ну, як жывеш? -- адчуваючы жаласць, спытаўся я. 

--.- Нічога... Жывём, хлеб жуём...-- дастаў ён пачак па- 
пярос і кісла ўсміхнуўся. 

-- Расказвай, дзе ты цяпер, што робіш? -- цягнуў я, 
хоць ведаў пра яго ўсё. Спачатку ён працаваў намеснікам 
старшыні райвыканкома, потым пачаў запіваць, каціўся 
ўсё ніжэй і ніжэй. За гэтыя гады паспеў некалькі разоў 
ажаніцца. 

-- Дзе? Вось ужо трэці месяц качагарам у бальні- 
цы! -- кінуў ён з раздражненнем, бытта сказаў: сядзіце 
там сабе на цёпленькіх месцах, а пра таварыша забылі! 

Віця, Віця, слаўны сокал, як ты адхіліўся ад свайго 
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журсу?! Эх, не даглядзеў я, а можа, занадта быў заняты 
сваімі справамі... Зрэшты, чалавек у першую чаргу адка- 
звае за сябе сам. В 1 

Было яго так шкада, што я не ведаў, пра што і гава- 
рыць. 

Гэтым часам Кучэрын адной рукой спрытна прыкурыў, 
шпурнуў пусты пачак на тратуар і з выклікам спытаўся: 

-- Ну што, будзем так сядзець і маўчаць?.. 

-- Грамадзянін! -- з дакорам упікнуў Віктара нейкі 
стары.-- Куды вы кінулі пачак! Вось жа урна побач, ай- 
ай-ай, нядобра! 

27 Скажыце, калі ласка, а я і не ведаў, што вы тут ла- 
кеем служыце! -- абрэзаў ён старога. 

2. Віця! -- узмаліўся я і позіркам папрасіў у старога 
прабачэння. Затым падняў пачак ды апусціў яго ў урну. 

2. Кампраметую?..-- з крыўдай спытаўся Кучэрын.- 
Што ж, мы людзі цёмныя, жывём у правінцыі... 

Па горкаму вопыту я добра ведаў, што ў такіх выцад- 
ках ніякія разумныя довады не дапамогуць. 

2 Ану, зараз жа перастань крыўляцца! -- Пачаў ён 
мяне злаваць. 

Віктар адразу панік. З алкаголікамі, на жаль, размаў- 
ляць можна толькі так. 

-- Абедаў? -- спытаўся я мякчэй. 

Віктар нешта прамычаў. 

-- Давай лепш пойдзем ды паабедаем! 

-. Чорт з табой, ты начальнік, грошай маеш багата, 
вядзі! -- ажывіўся ён. 


з 


Мы сядзелі ў рэстаране, і Віктар усё пасмейваўся з 
мяне, што я нічога не ем, бо не выпіў. А хто не п'е, на 
яго думку,-- непаўнацэнны чалавек, ён не ведае сапраўд- 
нага жыцця. 

Цуд! Гэта ён яго ведае?!. 

Я глядзеў, з якой прагай Віктар п'е, і думаў, як не- 
бяспечна ва ўжыванні спіртнога пераходзіць мяжу. Вось 
чалавек яе перайшоў і ў сорак год ператварыўся ў разва- 
ліну, астылы вулкан. Цяжка было слухаць яго разважан- 
ні і адначасова было шкада чалавека, які па дурасці так 
нявечыць жыццё. 

цё Ну, а твая палячка як пажывае? -- не надта выбі- 
раў ён словы. 
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-- Нічога, жыве,-- прапусціў я міма вушэй грубава- 


тасць. 

-- Адхапіў кавалак, лаўкач! 

-- Што жты зяваў? 

--. Чорт з табой, карыстайся! Тады вып'ем за яе! 

-- Прабач, ужо выпіў сёння сваю порцыю, больш не 
магу... 


-- Усё хітрыш, выслужваешся перад начальствам, ба- 
ішся, каб не было плямкі на біяграфіі, каб не данеслі на 
цябе што-небудзь падхалімы. За мяне будзь спакойны -- 
магіла! 

Я і гэта сцярпеў. 

-- Усё роўна не будзеш? Ну як хочаш, мне будзе 
больш... Дык хоць еш!.. Ах, праўда, у вас інтэлігентныя 
страўнікі, розныя дыеты, рэжымы, пячонкі... 

«Дзе ён жыве? Хто яму мые бялізну?.. Аднак хтосьці 
ж церпіць яго!.. А можа, ён вечарамі нават гуляе з дзець- 
мі -- сваімі ці чужымі?!.» 

Захацелася даведацца пра сябра больш падрабязна 
ды пры безалаберным жыцці расказваць яму пра сябе бы- 
ло б цяжка, і я не стаў мучыць Віктара. Толькі паказаў 
на пусты рукаў: 

-- Віця, ты ніколі не расказваў мне, дзе цябе стукну- 
ла. У самалёце? Раскажы, калі ласка! 

-- Вось і крыўдна, што на зямлі! - неахвотна кі- 
нуў ён. 

--. Ну-у? - здзівіўся я больш чым трэба, выклікаючы 
яго на шчырасць. 

-- У лесе натрапіў на леснікоў-гадаў,- уздыхнуў 
ён.-- Выратавала адна полька -- нямецкая перакладчыца 
з Вільні, дай бог ёй здароўя і добрага хлапца за мужа...-- 
Вочы яго зацяпліліся, і ён здаўся мне ўжо слаўным хлоп- 
цам. 

-- Курносая! - крыкнуў ён афіцыянтцы.-- Падай, 
дзетачка, папярос! 

--.- Перакладчыца? -- укалола мяне раптоўна якоесьці 
прадчуванне. 

--. Ага... 

«Ці мала было тады ў Вільні перакладчыц-полек, якія 
ратавалі нашых людзей?» -- супакоіў я сябе. 

-- Вбілі мяне пад Беластокам,-- закурыўшы і прагна 
наглытаўшыся дыму, пачаў ён апавядаць.-- Прызямліўся 
я на нейкім агародзе. Відна, месяц свеціць на ўсю морду!.. 
Адчапіў парашут і -- ходу. З сабой меў толькі пісталет. 
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Зайшоў па нейкі хутар. Дзядзька даў на дарогу сала, тор- 
бу квашанай капусты, салдацкую коўдру, запалак, таба- 
кі, і я падаўся на ўсход. Прабіраўся ноччу. Днём вылеж- 
ваўся ў гушчары і дрыжаў: макрэнь, холад, доўгія дні -- 
мае ворагі. Як назло не трапляліся партызаны. Ежа хутка 
скончылася. Вопратка каторы ўжо дзень не прасыхала. 
Вылеціць птушка -- уздрыгваю, з-за кожнага куста так і 
чакаю ворага. Адным словам, становішча -- хоць ты плач! 

На другі тыдзень схапіла мяне яшчэ і ліхаманка. Асла- 
беў зусім: думаў -- капут! Хоць бы тыя славутыя парты- 
заны хутчэй трапілі!.. І вось нехта мяне штурхае руляй 
вінтоўкі пад бок. Прачнуўся і доўга не магу дайсці да ла- 
ду. Ляжу зусім блізка ля шашы, між свежых сажняў дроў. 
Як сюды забраўся, не магу ўспомніць. Бачу над сабой 
двух з вінтоўкамі. Нарэшце -- партызаны!.,. Прашу: 

«Вады!» 

«Ану, хопіць вылежвацца! -- злуюцца і зноў поруць 
вінтоўкамі: -- Уставай, сталінскі герой!» 

І тут па інтуіцыі здагадаўся -- леснікі! 

Аднаго з іх я палажыў адразу. Другі стрэліў у мяне, 
перабіў косць правай рукі і скочыў, падлюга, за дрэва. 
Пачалася паміж намі дуэль. Ён -- з вінтоўкі, я -- з піста- 
лета. Абодва гарачымся. Мне з левай страляць нязручна. 
Ён, гад, прастрэліў мне яшчэ і грудзі. 

Нарэшце выйшлі ў мяне патроны. Але скончыліся яны 
і ў лесніка, ён раптам кінуў вінтоўку і пабег. Я не знай- 
шоў сілы перазарадзіць пісталет, самлеў. 

Калі вярнулася прытомнасць, гляджу -- я ў вясковай 
хаце. Нада мной схіліўся доктар і робіць уліванне крыві. 
Я ж трасуся, абліты халодным потам. Правай рукі -- ня- 
ма! Пальцы, далонь, локаць адчуваю, а самой рукі няма, 
от фокус!.. Ну... А праз месяц праходзіла ваша група, і 
мяне падабралі хлопцы. 

Віктар зноў прагна зацягнуўся. 

2. А далей? -- падагнаў я лётчыка. 

Віктар тыцнуў акурак у талерку: 

-- Ачуняўшы, пацікавіўся, як жа апынуўся я ў дзя- 
дзькі. І людзі мне расказалі. На шашы ляснік спыніў пер- 
шую нямецкую машыну ды пачаў тлумачыць, што ў лесе 
ляжыць савецкі дэсантнік. З немцам ехала перакладчы- 
ца. Гэтая дзяўчына пераклала, бытта ў гушчары сасной 
прыдушыла рабочага і патрэбна медыцынская дапамога. 
Ляспік, вядома, нічога не зразумеў. Немец пасадзіў яго ў 
машыну, і яны паехалі. А праз гадзіну дзяўчына вярну- 
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лася ў лес з доктарам-палякам. Дзе падзеўся ляснік - 
таямніца. Мяне прывезлі ў вёску, адрэзалі руку, перавяза- 
лі грудзі... 

-- А перакладчыца якая з сябе? -- замёр я. 

-- Не бачыў. Быў непрытомны, калі прыязджала. 
Доктар некалькі разоў наведваўся. Ён сказаў, што дзяў- 
чына -- дачка польскага афіцэра, чалавек -- што трэба, а 
я павінен усё жыццё за яе маліцца. Я спытаўся, як зваць. 
«Канспірацыя!» -- засмяяўся ён. Дзядзька гаварыў мне, 
прыгожая... Зрэшты, усе полечкі нічога сабе... 

-- Яна-- не дачка генерала? 

-- Мажліва. 

- А калі гэта здарылася? 

-- У красавіку сорак трэцяга. 

-- Ты добра памятаеш? -- не пытаўся я, а прасіў з 
іскрай надзеі, хоць добра ведаў і сам, што Кучэрын прый- 
шоў да нас праз паўгода пасля таго, як я страляў у Да- 
нуту. 

-- Ці добра памятаю? Такія рэчы, браток, не забыва- 
юцца, будзь спакойны! 

-- У якой вёсцы жыве дзядзька, дзе ты хаваўся? 

--. Пад Вільняй. Ездзіў я да яго пасля вайны, але ўжо 
не застаў. У Польшчу выехаў з сям'ёй. 

-- Не можа быць! 

2 Аднак выехаў! Чаму цябе ўсё гэта цікавіць? Ты 
што-небудзь ведаеш? 

Я перавёў размову на іншую тэму. 


а 


Вярнуўся я з камандзіроўкі. 

Падала жонка абед, сеў я есці, і нічога не лезе ў гор- 
ла. Уключыў тэлевізар. Ішоў новы фільм з Тацянай Са- 
мойлавай, а ў мяне перад вачамі другое. Выключыў апа- 
рат. 4 

Прычапіліся з нейкім пытаннем дзеці, і іх прагнаў. 

Жонка купіла новую пласцінку «Авэ Марыя» Баха 
(калісьці не любіў класічнай музыкі, не любіў з-за ўзро- 
сту), паклаў пласцінку, запусціў яе, але і класічная музы- 
ка не супакоіла, адаптар адключыў. 

-- Што з табой, Янка, нездаровы ты? -- устрывожыла- 
ся Стася.-“ Мо на рабоце што здарылася? Непрыемнасці 
ў цябе? 
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-- Выдумай! 

-- Дык чаму ж ты такі?! 

Я пераказаў ёй усё, што чуў ад Кучэрына. Стася пра- 
маўчала. Толькі потым неяк занадта падазрона паведа- 
міла: 

-- Цяпер у мяне тры ўрокі ў восьмым і дзесятым кла- 
сах. Іду ў школу. А сёмай спаткаеш мяне перад магазі- 
нам «Колас» і дапаможаш несці сёе-тое... 

--- Добра, спаткаю... 

Вечарам са Стасяй выходзілі мы з магазіна. Я нёе па- 
кункі, кулёчкі і чакаў буры за сваё прызнанне. 

- Калі ласка, праходзьце! -- у дзвярах прапусціў я 
нейкую жанчыну, высцерагаючыся, каб яна чаго-небудзь 
не выбіла ў мяне. 

--. Дзякую! -- стрэліла ў мяне ўдзячнымі вачыма не- 
знаёмая маладзіца. 

Я не памыліўся ў прадчуванні, бура хутка пачалася. 
На вуліцы жонка пацягнула мяне за пінжак: 

-2 Ты куды гэтак спяшаешся? 

-. Ва мной не так будуць цябе штурхаць, Стась! 

-- Вельмі ж ты ўжо стаў аба мне клапаціцца, што 2 
казаць! -- з хваравітым раздражненнем заўважыла яна.-- 
Чакай, чакай яго пад магазінам, тырчы ва ўсіх на віду..- 

2 Дык не ты ж мяне, а я цябе чакаў, Стася! Ты ж 
прыйшла а палове восьмай, спазнілася на цэлыя паўга- 
дзіны! -- апешыў я ад несправядлівасці. 

-- А-га, ты мяне чакаў таму, што Я цябе мелася ча- 
каць, якая розніца! 

-- Ну і логіка ў цябе, не дай бог! -- паціснуў я пля- 
чамі. 

-- Папрацаваў бы ў школе, тады пабачыў бы, якая ў 
цябе была б логіка. Падумаеш, пачакаў крыху і ўжо стог- 
не, ногі яму бытта адпалі!.. 

Я прамаўчаў. 

У апошні час Стася стала занадта нервовай. Наймен- 
шае глупства можа вывесці яе з раўнавагі. Што ж, на гэ- 
та былі прычыны. Пасля вайны нам з ёю шмат давяло- 
ся перажыць. Амаль на адной стыпендыі канчалі інсты- 
тут. Пажаніліся -- ні кватэры, ні вопраткі, ні лыжкі. 
А тут пайшлі дзеці. Фактычна мы сталі на ногі за апош- 
нія гады. На мне мінулае амаль не пакінула следу, а ёй, 
беднай, дасталося! Адны дзеці колькі забралі сілы і зда- 
роўя. 

Я разумеў жонку і стараўся не даваць прычын хваля- 
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вацца. Як на бяду, трэба было кучэрынскім расказам раз- 
варушыць старую рану!.. 

-- Зойдзем ва універмаг, паглядзім табе туфлі! -- каб 
як-небудзь збіць у яе настрой, запрапанаваў я. 

Але Стася прайшла міма, нават не ўзглянуўшы на віт- 
рыну. 

Замкнёныя дома сыны-дашкольнікі абрадаваліся па- 
шаму прыходу ды рынуліся насустрач: 

-- Што купілі? Семкі, ура-а! 

--. Не лезьце! -- абрэзала маці іх. 

Справы дрэнь. 

Я ўдзень слаба паабедаў, і мне захацелася есці. Паклі- 
каў па кухню сыноў, разагрэў на пліце суп, заслаў стол 
чыстай паперай, паставіў на яго міску. 

2. Ану, хлопцы, давайце падрубаем. З адной пасудзі- 
ны, па-партызанску, добра? Стась, хадзі перакусім да ве- 
чара! 

Садзімся за стол. 

-- Што ты мне ўсё тыцкаеш кулаком у твар? Не мог 
разліць кожнаму ў талеркі? Да чужых ты клапатлівы, што 
і казаць... 

-- Я хацеў, каб табе было менш пасуды мыць! І да ка- 
го чужога я клапатлівы больш, як да цябе?! 

2. Нябось бачыла, з якой галантнасцю ты расшарк- 
ваўся перад прыгажуняй рыжай ля магазіна: «Калі ла- 
аска, прахо-одзьце!» 

--. Ну, ведаеш! 

Гэта было ўжо занадта. Я кінуў лыжку, лёг на кана- 
пу, падлажыў пад галаву рукі і ўтаропіў вочы ў столь. 

Кажуць, мужык і жонка -- самыя блізкія людзі. Гэта 
так. Але чамусьці ніхто не заўважыць, што яны могуць 
быць і самымі далёкімі. Пра некаторыя рэчы, напрыклад, 
ахвотна скажаш чужому чалавеку, але ніколі не скажаш 
жонцы. Цьфу!.. 

Падышоў старэйшы сын, працягнуў мне жменьку се- 
мак ды спачувальна запрапанаваў: 

-- На, татка... 

Я залускаў. 

-- Ты чаму на падлогу кідаеш? -- убачыла Стася. 

--.- Добра, буду на столь! 

Я паклаў семкі і павярнуўся да сцяны. Не, хопіць з 
мяне!.. Чым я вінаваты, што на свеце была такая Данута 
Янкоўская, што я закахаўся? 
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Праз некалькі мінут жонка апамяталася: 

-- Янка, і не сорамна табе так валяцца без работы? 

г. Вельмі. Вазьмуся за сон. 

-- Хлопцы, сцягніце з таты туфлі! 

Ляжу і не звяртаю ўвагі на тое, што хлопцы вычаў- 
пляюць з маімі нагамі. 

-- Сцягнулі? Малайцы! Цяпер бяжыце на двор, пагу- 
ляйце сабе крыху! 

Дзеці выбеглі, і яна паведаміла: 

-. Сёння выхавацелька расказала, што старэйшы пры- 
ходзіць у дзіцячы сад з засаджанай за пазуху рукой. Ка- 
жа -- яна ў яго зламаная. 

Я ўсхапіўся з канапы і зарагатаў. 

2. О, ён яшчэ смяецца! 

2 А чаго ж не смяяцца? Фантазіі багата! Сам быў 
такі! Калісьці ў школе, каб стаць героем, выбіваў паты- 
ліцай дошкі ў ганку! 

-- Такты быў ужо вучнем, а гэта? 

2 Бо існуе акселерацыя, сама ведаеш?! 

Жонка цяжка ўздыхнула. Затым без ніякага перахо- 
ду, з падазроным спакоем заявіла: 

-- Пасля вайны, Янка, ты яшчэ ні разу не быў у Віль- 
ні. З'ездзіў бы... 

-- Чаготам не бачыў?! -- разгубіўся я. 

--. Паедзеш. 

--.- Не паеду. 

-- А я сказала -- паедзеш! 

- А ясказаў - не паеду! 

--. Не-е, ты з'ездзіш! Трэба, Ваня, каб тваё сумленне 
супакоілася. Ты павінен дакладна даведацца, што з Дану- 
сяй. Мо яна там жыве яшчэ... 

-- Знайшла важнасць... 

--- Важна!.. Ды... Хопіць, наслухалася я тваіх практы- 
каванняў у нямецкай мове -- думаеш, дурная і глухая, ні- 
чога я не бачу і не чую?! 

Я нібы ў рот вады набраў. 

-- Ідзі да загадчыка аблана, папрасі водпуск на пару 
дзён, з'ездзі і высветлі ўсё. Горад жа ад нас недалёка. 

--. Пустое гаворыш... 

-- Я добра ведаю, ты хочаш гэтага, толькі хаваешся. 
Аднак сам ад сябе нікуды не ўцячэш! Магчыма, Данута 
яшчэ жыве там!.. Няўжо, думаеш, я бусурманка? 
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-- Тады чаго ж ты пілавала мяне цэлы дзень? 

-- Мужчына, вытрываеш! А перад кім яшчэ я магла 
выказаць свой настрой, перад вучнямі? Сынамі?.. На тое 
ты і муж! 

Я прамаўчаў. 

-- Не мучай сябе, Ваня, едзь. Не ведаю, як цябе раней 
не выпхнула ў Вільнюс. Але і цяпер не позна. Між іншым, 
дзецям што-небудзь купіш, хутка ж у школу старэй- 
шаму... 

Па вачах я зразумеў, жонку апанавалі старыя крыў- 
ды. Але што гэта былі за крыўды, яна і сама не сказа- 
ла б. Супроць таго, што цягнула мяне ў Вільнюс, мы абое 
былі бяссільныя. 


Раздзел восьмы 


Быў пачатак чэрвеня. 

Поезд спыніўся, я выйшаў на перон. 

2. Паднесці? -- спытаўся пажылы насільшчык. 

Го, цяпер і я тут нібы пан!.. 

--. Што вы, сам дам рады!.. 

Вельмі не люблю, каб мне прыслужвалі. 

Спускаючыся з перона ў тунель, я аж пакратаў рукой 
белыя кафлі на сцяне -- знаёмыя, родныя. 

«І ўцалелі ж у вайну!» -- узрадаваўся я. 

Наверсе я анямеў: замест цеснага і змрочнага будын- 
ка вакзала -- гмах! У агромністай зале з манументальны- 
мі калонамі я адчуў сябе маленькім, кволым і як бы ста- 
рамодным. 

З прывакзальнай плошчы адкрылася мне незнаёмая 
панарама дамоў з прыязным бляскам новенькіх шыбаў. 
Над жылымі блокамі дзесьці ў раёне Пагулянкі неба пад- 
піралі тонкія ажурныя мачты, і ўжо не толькі цэрквы і 
касцёлы стваралі сілуэт горада. 

Я сабраўся ісці ўжо далей, але кінуліся ў вочы густое 
перапляценне правадоў ды незвычайныя для Вільнюса 
тралейбусы. Аднак мне хацелася прайсціся па горадзе 
пешшу. Толькі для цікавасці я спытаўся ў нейкага хлоп- 
чыка: 

-- Слухай, братка, і на Антаколь яны таксама хо- 
дзяць? 
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2. Ходзяць...-- Малы ад здзіўлення паціснуў плячамі, 
як зрабіў бы некалі я, калі б у мяне спыталі, ці кожны 
дзень цячэ Вілія. 

Я піяк не мог прызвычаіцца да новага горада. 

Проста з вакзала накіраваўся на старую кватэру, да 
прачкі. 

У двары пад плотам -- той самы лопух. Той самы дом. 
Тая самая бардовая шалёўка прыкрывала спарахнелыя 
сцены. Толькі цяпер жылі тут ужо незнаёмыя людзі. І я 
пакіраваўся да генералавага дома. 

Па развешанай на вяроўках бялізне на панадворку 
зразумеў, што ў доме цяпер жывуць некалькі сем'яў і 
прытым не надта багатых. 

Брамкі не было. 

Я мінуў перакошаныя і парысаваныя бартамі грузавых 
машын бетонныя слупы і пастукаў у парадныя дзверы. 
Выйшла маладая жанчына, на хаду захінаючы квяцісты 
халат,-- відаць, толькі што карміла дзіця. Яна квітнела 
маладосцю і здароўем. 

2. Янкоўскіх? -- здзівілася. -- Такіх тут няма. 

-- Вы ўпэўнены? 

--. Вядома! 

- Яны ж тут жылі! 

2. Не-е, не жылі ніколі! 

2. Вы памыляецеся, маладая асоба. 

2. Не можа гэтага быць. 

Убачыўшы маё расчараванне, жанчына захацела да- 
памагчы: 

2 А які нумар дома вы шукаеце? 

-- Нумар гэты. І дом напэўна гэты. Я-то ведаю!.. 

--- Дзіўна! Усе трынаццаць год мы жывём тут, Я тут 
і вырасла, школу скончыла, замуж выйшла, а такога про- 
звішча не чула. Ян-ко-оў-скія?.. Не! Нават і паблізу та- 
кіх тут не было!.. 

Я хвіліну пастаяў. Вось і ўсе мае хваляванні!.. 

Добразычлівасць у вачах маладзіцы паступова змяні- 
лася разгубленасцю. Бачачы, што я ўсё нерашуча, з сум- 
най заклапочанасцю тапчуся на прыступках, яна запра- 
панавала: 

22 То, можа, у дом зойдзеце... 

Жанчына, відаць, думала, што на яе ветлівасць я ад- 
кажу тым жа і пайду сабе туды, адкуль прыйшоў. Але ва 
мне, бы ў таго чалавека ў вадзе, што хапаецца за славу- 
тую саломінку, абудзіўся праменьчык надзеі. 
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--.- Вядзіце! -- злавіў я яе на слове ды пераступіў па- 
рог. 
Разгубленая дарэшты маладзіца павяла мяне, не ве- 
даючы куды і нашто. 

У калідоры, які некалі быў прасторны і блішчаў ла- 
кам, цяпер тырчалі звычайныя скрыні, клункі, веласіпе- 
ды, жалезныя карыты: гэта быў калідор рабочых людзей. 

Каб крыху супакоіць жанчыну, я вымавіў: 

-- Калісьці тут я... 

--. Ах, дык вы тут, няйначай, самі жылі! 

--. Штосьці такое было... 

-- Так бы і сказалі адразу! -- падхапіла яна з палёг- 
кай.-- А я думаю -- што гэты чалавек хоча!.. 

-- Нарэшце, дамовіліся, як бачыце! - усміхнуўся я 
да яе ўдзячна. 

-- Калі ласка, праходзьце сюды... Толькі ў мяне яшчэ 
не прыбрана... 

-- Нічога, я на хвілінку... 

Увайшоў у былую генеральскую гасціную, дзе я стра- 
ляў у Станеўскага і Данусю. Малое дзіця з сосачкай у ро- 
це спала ў калысцы пад адчыненым акном якраз там, дзе 
стаяў фікуе. 

2. О-го, чалавек, нічога не скажаш! -- палесціў я жан- 
чыне. 

-- Тры месяцы ўжо! Смяецца!.. 

-- Ты ба-ачыш!.. 

Маладзіца была шчаслівая і добрая, як усе маладыя 
мацяркі. Я адчуў яе прыхільнасць, і мне зрабілася так па- 
свойску хораша, нібы зайшоў я ў хату да родных або даў- 
но знаёмых людзей, якія мне заўсёды спрыяюць. 

Гэтак вёў я свецкую гутарку з гаспадыняй, а вачамі, 
усім сваім нутром прагна шарыў па кутках. 

На дубовым паркеце ў елачку яшчэ віднеліся чорныя 
ямкі, выбітыя кулямі. Маладзіца, убачыўшы, што я на- 
гнуўся і ўважліва прыглядваюся да іх, асуджальна зая- 
віла: 

2 Тэта не мы паркет сапсавалі! У вайну тут, кажуць, 
нямецкія салдаты жылі. Дровы калолі ў пакоі фашысты, 
ленаваліся вынесці на двор нават... 

Я нагнуўся, пакратаў дзірачкі пальцамі: 

-- От бадзягі!.. 

Навошта засмучаць яе светлую, нібы сонца, душу цяж- 
кімі ўспамінамі? 

Я развітаўся і пайшоў. 
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Ідучы па Вільнюсе ад генералавага дома, падумаў са- 
бе: і да чаго ж усё на свеце не вечнае! Здаецца, толькі 
ўчора тут лазіў, нечага хацеў, кудысьці імкнуўся, а як 
гэта было ўжо даўно?!. 

На вежы Гедыміна ветрык гуляў вялізным чырвоным 
палотнішчам. Сцяг гэты нібы лунаў над горадам. 

На Зарэчнай, ля моста -- помнік. Той самы, польскаму 
хлопчыку Мечыславу Додзіку, які ўтануў, ратуючы яў- 
рэйскага -- Хацкеля Хармеца. Зімой 1943 года каля яго 
праходзіў і не заўважыў. Мабыць, мне засланілі ўсё па- 
дзеі, перажыванні, а помнік гэты і тады сабе стаяў як сім- 
вал неўміручай Чалавечнасці ды адважна глядзеў на вы- 
хадкі фашыстаў. 

Як цяпер выглядае ўсё ясней, выразней. 

Вуліцы запоўнены моладдзю -- рослымі хлопцамі і 
дзяўчатамі; што ж, бацькі адстаялі незалежнасць, ства- 
рылі для іх умовы!.. Калісьці законныя гаспадары -- лі- 
тоўцы -- былі тут яшчэ ў большым загоне, чым беларусы. 
Затое цяпер гучыць усюды літоўская мова і такія ж вісяць 
шыльды. 

І ва ўсіх гэтых пераменах прымаў удзел і я. 

Памятаю, некалі зайздросціў я балгарам за іхняга Дзі- 
мітрава, а датчанам за Андэрсена і перажываў за бела- 
рускую беднасць. Цяпер і я магу ганарыцца. 

У вайну фашысты з беларусаў не маглі стварыць ні 
адной вайсковай часці, затое ў нашых лясах было чатыры- 
ста тысяч партызан! Нідзе іх столькі не было!.. І ў баі з 
фашыстамі загінуў кожны чацвёрты беларус! Загінуў- 
шымі не хваляцца, але пра іх і не забываюць! 

Што і як зрабіць, каб тое, што адбылося, не абразіла 
памяці загінуўшых?! 

Вось набліжаецца ваенны патруль. Вайсковыя -- свае, 
блізкія хлопцы, без чванства і фанабэрыі. У салдат незвы- 
чайныя аўтаматы-карабіны -- новенькія і пераліваюць ма- 
тавай сінявой варанёнай сталі. У капітана на рэмені -- пі- 
сталет незнаёмай мне сістэмы ў драўлянай кабуры, падоб- 
най да той, у якой нашы партызанскія камандзіры насілі 
маўзеры. Патрулі так ходзяць, нібы хадзілі па гэтых ву- 
ліцах век. На грудзях -- камсамольскія і гвардзейскія 
значкі, хлопцы імі фарсяць, як мы некалі медалямі і ор- 
дэнамі... 

Пройдуць гады. Ва ўсім свеце запануе мір і лад. Бу- 
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дуць лятаць на другія планеты. Тады людзі нашы ордэ- 
ны, аўтаматы і пісталеты будуць разглядаць у музеях з 
цікаўнасцю і спачуваннем да нас, як мы, разглядаючы лу- 
кі і прашчы сваіх прашчураў... 

Перад кінатэатрам стаяла неспакойная чарга вучняў 
за білетамі на партызанскі фільм. Гэтыя хлопчыкі і дзяў- 
чынкі праз хвіліну будуць у крэслах ціхутка лізаць маро- 
жанае ды з павагай і страхам сачыць за кадрамі. Яны пра 
вайну ведаюць дакладна столькі, колькі мае сыны. 

«Тата, а што гэта ў яго руцэ, нібы эскімо на палачцы?» 

«Нямецкая граната, дурненькі». 

«А-а...» 

Тое, што на экране,-- для іх поўная заманлівай ра- 
мантыкі гісторыя. Скажы ім, што па тратуары ідзе ўдзель- 
нік тых падзей, яны ж вельмі здзівяцца: вось гэты? Такі 
звычайны?.. БІ-ы!.. 

Шмат чаго змянілася! Няважна, што вунь, у скверыку, 
сядзіць стары інтэлігент і чытае газету так, як мелі звы- 
чай чытаць яе людзі старэйшага ўзросту дваццаць год та- 
му назад: склаўшы паперу ўздоўж. З таго часу прайшла 
цэлая эпоха. А я, дзівак, прыехаў сюды шукаць учарашні 
дзень. 

-- Грамадзянін, прабачце! -- перарвала мае думкі пра- 
даўшчыца, выглянуўшы з-пад брызентавага тэнта.-- Дапа- 
мажыце, калі маеце хвілінку часу! 

-- Штоў вас тут здарылася? 

--. Вашрубуйце, калі ласка, помпу на бочцы. Забылася, 
у які бок трэба круціць, і не магу прадаваць піва! Вы, 
мужчына, здолееце, думаю! 

-- Вашрубоўваюць заўсёды ўправа, а адшрубоўва- 
юць -- улева. Як можна забыць такія простыя рэчы?..-- 
падумаў я ўголас, устаўляючы помпу. 


-- Ты?! -- здзівілася прадаўшчыца той лёгкасці, з 
якой я выканаў просьбу.-- Дзякуй! 
--. Калі ласка... 


Пакінуў я яе са смешным пачуццём: парэшце, зрабіў 
нешта карыснае ў Вільнюсе, значыць, недарма прыехаў!.. 
...Ну, а што рабіць далей? 


з 


Не памятаю, як апынуўся над Віліяй. 

У гэтым месцы павінен ляжаць вялізны камень. Вось 
і ён. Такі самы. Магутныя яго бакі вылізалі хвалі, а той 
самы пушок моху надаваў яму зялёнкавы колер. 
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Аднойчы мы з Данусяй паспрачаліся: я хацеў на гэ- 
тым камені пасядзець, яна адмаўлялася. Цяпер яго абля- 
пілі дзяўчаты, якія паводзілі сябе так, бытта толькі яны 
адкрылі гэтае месца і наогул далі пачатак жыццю. Відаць, 
яны толькі што здалі экзамены: настрой у іх быў святоч- 
ны, канспекты валяліся на беразе бязладна, як непатрэб- 
ныя паперы. 

-- Ой, дзяўчаткі, караву-ул! -- паскардзілася адна з 
іх звонка і меладычна.-- Ногі набраклі, туфлі не магу 
абуць! Што мне рабіць? 

2. А навошта іх так размачыла? 

-- Цяпер босая шчыгаляй па горадзе! 

Да кампаніі падыходзіў хлопец. 

З. Ото ж будзеш мець поспех! -- суцешыў ён.-- На 
босую кожны азірнецца! 

Калі смех прыціх, хлопец пацікавіўся: 

-- Эй, курскія салаўі, чаму ўжо не спяваеце! 

-- Спазніўся, наспяваліся! 

-- Давайце зноў, я ішоў падцягнуць! 

-- Нічога не атрымаецца, семак панаядаліся і пяр- 
шыць у горле! 

“От бяда-а! -- паспачуваў жартаўнік, падлабунь- 
ваючыся да крайняй дзяўчыны. 

А няўжо ж, бяда! Не падлазь, а то ў ваду піхну!..-- 
папярэдзіла яна.-- Уй, чаму ты не паголішся! 

2. Бо няма грошай. От не зачапі, яшчэ і брыкаецца!.. 
Эх, несвядомы ты, Люська, элемент, хоць і вельмі вучо- 
ная, атрымліваеш павышаную стыпендыю, носіш акуля- 
ры ды ў прэзідыуме сядзела на ўрачыстым сходзе! 

г. Бо вучоная! 

-. Якая карысць з гэтага? От, каб ты была яшчэ і доб- 
ранька-я-а! 

-- То што? 

-- То дала б трыццаць капеек! 

-- Што? 

-- Т я пайшоў бы пагаліўся б! 

-- І што? 

-- І пацалаваў бы цябе! 

Узняўся смех, шум. Замільгалі загарэлыя рукі, узля- 
целі фантаны пырскаў і заблішчалі на сонцы жывым се- 
рабром. 

-- О, будзь з вамі шчырым!.. 

2. У мяне ёсць пяць капеек,-- азвалася дзяўчына, ка- 
лі ўсе супакоіліся. 
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--. У мяне сем! 

-. На- тры! 

--- Пагібаныя! 

-- Каменьчыкам выпрастуй!.. 

Сабраўшы патрэбную суму, адправілі жартаўніка ў 
цырульню. 

Застаўшыся адны, дзяўчаты засумавалі. 

--. Бр-р-р, мне холадна! Трэба прайсціся крыху! -- аз- 
валася адна ўстаючы.-- Мая, ты ўжо можаш абуцца? 

--. Паспрабую... 

-- Хутчэй! 

-А куды цяпер пойдзеш, яшчэ рана! -- уздыхнуўшы, 
разважыла другая. 

--. Во, дзяўчаткі, ідэя! -- закрычала трэцяя, таксама 
ўзнімаючыся.-- Давайце паходзім па кандытарскіх мага- 
зінах! Я іх вельмі люблю! 

-- Няма грошай! 

--.- Проста так паходзім, для цікавасці. Паглядзім, якія 
ёсць новыя цукеркі! 

-.-. Эўрыка! 

-. Я і старых не бачыла, цэлы год не вылазіла з ін- 
тэрната! 

-- Хадзем! Ён вернецца, а наш і след прастыў! 

--. Хай пабегае, пашукае, хі-хі-хі-хі!.. 

-- Піхайце сшыткі мне ў чамадан і айда! - каманда- 
вала стыпендыятка. 

-- От яшчэ!.. Я свае... 

Вілія, Ві-ілія, маці ро-одная, 
На, падару-унак ад мяне прымі!..- 


кінула свае канспекты ў рэчку свавольніца. 

Нібы чародка шпакоў, дзяўчаты ўзняліся з каменя, і 
ўраз іх не стала. 

Я падумаў аб дзяўчатах: «І маеце да каго заляцацца! 
Гэта ж яшчэ мамін сынок...» Як на злосць, ніводная з іх 
на мяне і вокам не павяла, не ўзглянула нават для ціка- 
васці, нібы мяне тут і не было!.. 

Я ўздыхнуў. Зрабілася сумна. Нічога не зробіш, маё 
юнацтва прайшло. А ўсё ж такі цікава пабудавана жыццё! 
Яго, нібы бясконцую эстафету, перадаюць з пакалення ў 
пакаленне. Што ж, мы сваю эстафету не так ужо і дрэн- 
на неслі... 

Калі на камені нікога не стала, я накіраваўся ў горад. 
Адчуваў цяпер сябе няёмка -- будні дзень, а я, дарослы 
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чалавек, бацька дваіх дзяцей, блукаю тут, як валацуга, 
падглядваю за маладымі, бытта сам не быў такі. 

Вельмі не люблю хадзіць па магазінах. Стася наказвала 
нешта купіць. Заглянуў у адзін, другі: ля прылаўкаў тоў- 
піліся людзі. Не штурхацца ж і мне тут!?!. Скажу, што ма- 
газіны былі зачыненыя -- «санітарны дзень» літоўцы як- 
раз аб'явілі! Бытта ў нашым Гродне не тое самае?.. Чаго 
маім хлопцам не хапае? Жанчын толькі слухай!.. 

Каб чым-небудзь сябе заняць, я накіраваўся на ўскра- 
іну, дзе некалі жыла цётка Антося. Што яна яшчэ жыве, 
падзея ў мяне была слабая: заваруха змяла і не такіх. Але 
што мне перашкаджала прайсціся? 


А 


Па дарозе да былой служанкі я ўбачыў бабульку. Яна 
пасвіла коз. Бабулька сядзела на сонечным баку гары і 
высушанымі, як курыныя лапы, рукамі перабірала чор- 
ныя гарошыны ружанца. Старая каза з падвязаным ануч- 
кай вымем спакойна пасвілася ля тратуара, а маладая -- 
паставіла пярэднія ногі на дрэўца ды зграбна, як гэта мо- 
гуць рабіць толькі козы, аб'ядала лісточкі. 

2 Ану, артыстка, пайшла! -- шпурнуў я ў яе камень- 
чыкам. 

Бабулька вінавата падхапілася з месца і з залішне кла- 
патлівай, старэчай паспешнасцю пагналася за шкодніцай, 
нібы рабіць расправу. 

Божа мілы! 

Толькі цяпер я пазнаў у гэтай дачасна пастарэлай ка- 
беціне цётку Антосю! 

-- Ідзіце да майго дома, зараз туды прыйду і я! -- калі 
мы павіталіся, сказала старая, трымаючыся як мага да- 
лей, каб я не разгледзеў яе трантаў. 

Нельга было паверыць, што гэтая сухая бабуля ў па- 
драным ды нейкім іржавым, нібы кальчуга з музея Луцэ- 
віча, світэры -- разважлівая ды некалі цвёрдая характа- 
рам цётка Антося. Сэрца маё сціснулася ад жалю. 

Давялося вярнуцца ў магазін за падарункамі. 

Праз гадзіну я знайшоў панадворак цёткі. Крапіва, 
старая салома, іржавае жалеззе -- ногі можна паламаць! 
Я паспрабаваў навесці парадак, ды ўбачыў, што работы 
тут на цэлы дзень, і махнуў рукой. Адчыніў дзверы. 

Старая ўжо мітусілася дома. Мяне здзівіла, што ў ха- 
це поўна катоў. Чорныя і шэрыя, малыя і вялікія, чыстыя 
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і брудныя, гладкія ды струпастыя -- яны ўсюды лезлі, 
горда задраўшы хвасты, пацягваліся, выпускаючы кіп- 
цюры, пазяхалі ружовенькімі роцікамі або ў незалежных 
позах афрыканскіх львоў ляжалі на зашмальцаваных па- 
душках, на падлозе, табурэтках, нават на стале і ложку. 
Паветра было цяжкое. 

г Што гэта ў вас, цётка Антося?! -- асцярожна, каб 
не наступіць на каторага звера, здзівіўся я, прабіраючыся 
ў пакой. 

-- Мае дзеткі...-- сарамліва і вінавата адказала ста- 
рая, не паднімаючы вачэй. 

-- Навошта ж яны вам? 

--. Падабрала, бедных, на вуліцы... 

-- Ахвота вам было! 

-- Калі ж адной так жыць вельмі сумна, Янка! 

-- Дык лепш узялі б сабе дзіця з дзетдома на выха- 
ванне, а не гэтую дрэнь! 

-- Што зім мне рабіць? 

-- Дапамаглі б чалавеку! 

-- Чалавек і сам дасць сабе рады, а беднаму зверу і 
пан Езус загадаў дапамагаць... 

Старая здзяцінела, і недарэчна з ёю было працягваць 
гэтую тэму. 

--. Ну, раскажыце, як жывяце! 

-- Вось так і жыву,-- адказала жанчына на той ме- 
шанай, але мілай майму вуху польскай і беларускай мо- 
ве, на якой размаўлялі да вайны віленскія служанкі, ган- 
дляркі рынкаў, вазніцы.-- Нікому, дзенькі богу, не віна- 
вата і сама сабе яшчэ гаспадыня! 
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Узяўшы ад мяне пакункі, цётка Антося раптам упусці- 
ла іх на стол і ўспляснула рукамі: 

-- Матко боско! Езуе Хрыстус!.. Я ж вам галоўнага - 
перадачы ад нашай Дануські - не дала! Чаго ж я, ста- 
рая, маўчу!.. 

Старая кінулася да шуфляды ў чорнай і паточанай 
шашалем шафе: 

-- Псік, не лезьце пад ногі, пачакайце крыху!.. 

Мяпе працяло балючае прадчуванне нечага новага і 


надзвычай важнага. 
-- Езусе Хрыстус! Пан Ян не быў аж пятнаццаць га- 
доў у нас. Божа свенты! 
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Прыціскаючы да грудзей добра вядомую мне скрынач- 
ку са слановай косці, у якой Дануся трымала свае стуж- 
кі і шпількі, жанчына не ведала, што і рабіць. Яна бая- 
лася, мабыць, каб вестка мяне, барані божа, не забіла. 

-- Ну, не цягніце, цётка Антося! -- узмаліўся я. 

І вось што паведаміла мне старая. 

У часы нямецкай акупацыі ў Вільні сярод палякаў 
развіўся падпольны рух. Кіравала ім нацыяналістычная 
арганізацыя Арміі Краёвай. Дануся служыла ў каменда- 
туры і была звязана з цэнтрам гэтай арганізацыі. 

Каб адчуваць сябе бяспечнай, яна аформіла фіктыўны 
шлюб з начальнікам участка паліцыі Станеўскім. 

Выходзіць, прадчуванне мяне не ашукала. 

Пасля смерці «мужа» Данута яшчэ служыла амаль 
паўтара года ў камендатуры і ратавала людзей, якія трап- 
лялі немцам у лапы. Затым яна наладзіла сувязь з са- 
вецкімі дэсантнікамі і нават пабывала ў іх. 

-. Я яе збірала тады ў лес,-- расказала цётка.-- Яна 
выходзіла ўпэўненая, што вас убачыць, а вярнулася сум- 
ная -- слова нельга было выдабыць, толькі плакала паціху. 

Вясной 1944 года фашысты западозрылі Дануту. Па- 
чалі сачыць за ёй, потым арыштавалі. Пасадзілі і мача- 
ху. Па дзіўнаму трафу турэмнай надзірацельніцай У 
генеральшы была Прося -- былая служанка, з якой Ян- 
коўская калісьці так здзекавалася. З паняй Вацлавай 
абыходзіліся не надта строга, ёй удалося цераз служанку 
паабяцаць немцам выкуп і выйсці на волю. А Дануту пра- 
трымалі на Лукішках у адзіночцы тры месяцы. 

Тым часам польская адміністрацыя, якая была на 
службе ў немцаў, пачала за яе, дачку генерала, якога ўсе 
ведалі і паважалі, клапатаць, даваць узяткі. Аднак нем- 
цы яе не выпусцілі, пайшлі толькі на некаторыя ўступкі: 
Дануту судзілі па ўсіх законах, нават дазволілі наняць 
адваката. 

На працэсе суддзі і пракурор заявілі: «Яна -- сапраў- 
дная польская патрыётка, небяспечная для Трэцяга рэй- 
ха, і яе перавыхаваць, на жаль, немагчыма, а таму яна 
падлягае знішчэнню з канфіскацыяй усяе маёмасці». 

Перад смерцю ёй удалося напісаць пісьмо для мяне. 
Яго і падала Антося ў скрыначцы разам з некалькімі фа- 
таграфіямі. 

Я выйшаў на двор і сеў на нейкую бочку. 

«Веру, ты маё пісьмо атрымаеш, -- чытаў я на пажоў- 
клым ад часу і вільгаці лісточку паперы, спісанай звы- 
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чайным: алоўкам.-- Янэчак, я не толькі не злую на цябе, 
але тваім учынкам ганаруся. Тысячу разоў думала, што 
так і павінна было стацца. За гэта цябе і люблю. Ты мяне 
нібы ўстрасянуў, і я прачнулася. Пасля таго вечара я зра- 
зумела, што калі расстрэльваюць чалавека, мала яму толь- 
кі спачуваць і крадком перад смерцю падаць кубак вады. 
Успомніла, што мяне вучылі быць ахвярнай, сумленнай і 
адважнай, ад мяне нечага асаблівага чакаў тата... 

Я прыйшла да сваіх і пачала дзейнічаць. 

Я пастаралася ўгаварыць наша панства лічыцца з ва- 
мі, пераканала шукаць сувязі з беларускімі партызанамі. 
Нават сама вызвалася пайсці на сустрэчу, каб дамовіцца 
аб сумесных акцыях. 

Пры маёй пасадзе мне не цяжка было даведацца пра 
цябе. І вось я ў лагеры Сокалава. Пра ўсё дамовілася з ім 
і толькі ў адным спазнілася: капітан мне паказаў цябе з 
іншай, і я вырашыла, што лішняя. Пра гэта, думаю, рас- 
казаў табе сам Сокалаў. 

Якая ж потым была мука адчуваць твой локаць і ад- 
начасова разумець, што ты ўжо не для мяне!.. Ты, мабыць, 
і не падазраеш -- я табе разведала, што пад цюкамі пра- 
саванага сена немцы вазілі танкі, а ў бутлях не газы, а-- 
кісларод для запраўкі самалётаў?!. 

Жыць засталося лічаныя гадзіны. Я слабая. Паміраць 
страшна. Пан Адам, які вынесе пісьмо, сёння шапнуў: 
фронт ля Мінска! Я ведаю розумам, што жыву ў гістарыч- 
ныя дні, а гісторыя чалавецтва пішацца слязьмі і крывёю, 
Я -- толькі адна з мільёнаў ахвяр, але бунтуюся: чаму ме- 
навіта я маю быць гэтай ахвярай, чаму на мяне паказаў 
перст божы? 

Часамі ўгаварваю сябе, што не можа быць, каб я зу- 
сім знікла з гэтага свету, каб нічога не чула і не бачыла. 
Мне лёгка сябе ўгаварыць, што нічога не зменіцца, хоць 
мяне і заб'юць. Ведаю, Янку, ты або мой тата смерць су- 
стрэлі б горда і спакойна, як сапраўдныя мужчыны. За 
гэтую сілу я цябе кахала... Адно пэўна -- каб цяпер хто 
вярнуў жыццё, рабіла б зноў тое самае! 

Якая я была калісьці наіўная! Дзеля бацькоў выра- 
шыла стаць Марыляй Верашчакай, і мне здавалася: у гэ- 
тым маё найбольшае геройства! Я марыла, што аб маім 
учынку даведаецца пісьменнік, напіша раман, і тады я 
стану несмяротнай. 

А магло стацца, што, скончыўшы школу, выйшла б за- 
муж за самаўлюбёнага маньяка і прыдурка Любецкага і 
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існавала б, як тое дрэва без верхавіны. Самай большай 
падзеяй за дзень для мяне было б тое, што муж зламаў 
ногаць, а ўжо трагедыяй -- калі б у час не атрымала мод- 
най сукенкі з Парыжа або на аперэту з артысткай Яні- 
най Кульчыцкай дастала б білет не ў першы рад, а ў 
пяты!.. 

Звіняць ключы! Гэта па мяне! 

..Не ведаю, ці доўга была без свядомасці. Апрытомне- 
ла разбітая і мокрая на ложку ў сваёй камеры. О пракля- 
тыя нарманы! Вы толькі спачатку маглі мець поспех, па- 
куль культурны свет апамятаўся! Вы не можаце перамаг- 
чы, бо вяртаеце гісторыю да гунскага перыяду!.. Будзе, 
Янэк, час, паспрабую апісаць табе ўсё, што было са мной 
на допыце. А цяпер прадоўжу пісьмо. 

Цётка Антося дасць табе фатаграфіі. Ёсць адна, дзе я 
стаю над Віліяй. Калісьці ты прасіў мяне пасядзець на ка- 
мепі, а я капрызнічала. Перад арыштам зрабіла гэты зды- 
мак. Пазнаеш камень? 

Зняла і нашу студню. Туды ўпала бомба. Убачыш ка- 
валачак бетоннага круга на здымку -- гэта! 

Я табе, Янку, удзячная. Калі пазнала цябе, мне стала 
душна... Захацелася большага. Толькі пачала пазнаваць 
яўд 145 

У мяне сумленне чыстае. Ад крывавай банды арыйскіх 
нарманаў я ўратавала не адзін дзесятак герояў. Кідалася 
ратаваць іх не толькі таму, што ў кожным арыштаваным 
уяўляла цябе. Потым гэта зрабілася маім сумленнем. 

Даруй, што пішу бессістэмна, няма часу перапісваць. 
Але хоць не магу дыхаць на поўныя грудзі ад страху, дум- 
кі мае чыстыя і вострыя. Кажуць, У людзей перад смер- 
цю заўсёды так... 

Аб'явілі, што споўняць апошнія мае жаданні: магу 
заказаць абед, напісаць пісьмо (0, тэўтонская гуман- 
насць!..), з кім-небудзь перад смерцю пабачыцца; я вы- 
брала тваю знаёмую студэнтку Вольгу... 

Яшчэ аб'явілі, што робяць ласку, не будуць вешаць, 
а -- гільяцініраваць, нібы французскую каралеву. Прый- 
шоў турэмны цырульнік, падрэзаў валасы на шыі, каб не 
ператкаджалі. Пацешыў, што гэта працягваецца ўсяго 
пяць -- сем секунд і адбываецца на світанні, але гільяці- 
на цяпер перагружана і могуць выклікаць у другі час, 
што шыя ў мяне тонкая, таму балець надта не будзе... 

Падумала, што б табе яшчэ паслаць на памяць. Локан! 
Успомніла, як пасылалі яго ў такіх выпадках сваім ка- 
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ханым гераіні раманаў. Падняла з падлогі пасму, але ва- 
ласы трапіліся зусім сівыя, і я не адважылася іх табе па- 
сылаць -- не хачу ў тваёй памяці заставацца бабуляй... 

Абавязкова пагавары з капітанам Сокалавым і са сту- 
дэнткай Вольгай. 

Бывай. Цалую. 

Твая Дануся. 

Апошні раз -- бывай!» 

На гэтым пісьмо канчалася. 

«..Пагавары з капітанам Сокалавым, са студэнткай 
Вольгай». Хіба яны засталіся жывыя?!. 
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Акрамя пісьма ў скрыначцы было зробленае рукой 
Данусі апісанне допыту і спаткання ў камеры з былой 
служанкай Просяй. На паперках польскія сказы перамеш- 
валіся з нямецкімі, а побач з падрабязным пералікам усіх 
дэталей часамі сустракаліся няясныя абрыўкі думак... 
Адным словам, чалавеку, які не ведае нямецкай мовы і 
гітлераўцаў, паперкі гэтыя былі б незразумелыя. Усё гэта 
будзе лепш пераказаць сваімі словамі. 

Вось што яна перажыла на адным з допытаў. 

Ледзь Дануся паспела сунуць пад сяннік незаконча- 
нае да мяне пісьмо, як у камеры з'явіўся эсэсавец і зага- 
даў збірацца. 

«Вось і смерць мая прыйшла!» -- падумала Дануся. 
Яна ўся амярцвела, ногі сталі нібы чужыя. Агледзела ў 
апошні раз сцены, нары - дзіва, цяпер ёй стала нават 
шкада развітвацца з гэтым абсталяваннем! 

Выйшлі яны на двор. Убачыўшы, што гітлеравец вядзе 
яе не да брамы, а ў канцылярыю, Дануся пачала на не- 
шта спадзявацца. 

Увайшлі ў калідор. Злева і справа -- дзве шарэнгі ары- 
штаваных з узнятымі над галавой рукамі чакалі сваёй 
чаргі. Як добра ёй вядома гэта поза, як яна нагледзелася 
на яе за тры гады! Цяпер людзі стаяць тварамі да сця- 
ны -- здаровыя, чыстыя, нармальныя, а хутка будуць 
акрываўленымі шматкамі целаў з пераламанымі касцямі... 
У ёй зноў ад галавы да пят усё амярцвела: няхай бы лепш 
скончылі адразу! 

Увайшлі ў кабінет. 

За сталом знаёмы эсэсавец Меклембург, а насупраць 
яго -- незнаёмы штурмбанфюрэр. Ля іхніх ног - вялікі 
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аўчар. На стале пад белай палатнінай контуры нейкай 
пасудзіны. 

Перакладчык стаяў збоку і трымаў доўгі карычневы 
бізун з рэменя. Акінуўшы Данусю дзелавым позіркам, ён 
пачаў біць сябе бізуном па далоні, бытта набіраючы 
разгон. 

Меклембург заўважыў, што Дануся баіцца. Гітлеравец 
любіў, каб пры яго паяўленні ў людзей ад жаху лезлі на 
лоб вочы. У такіх выпадках ён нават станавіўся ў позу лі- 
тасціўца. І цяпер ён з пачуццём бязмежнай улады дазво- 
ліў сабе прыязна ўсміхнуцца да ахвяры, а перакладчыку 
загадаў: 

г. Мев!! 

Калі за перакладчыкам зачыніліся дзверы, Меклем- 
бург паказаў на пусты стул. Дануся села. 

Эсэсаўцы завялі размову, бытта і не было ў пакоі ары- 
штаванай. Дануся аддыхалася. Крадком падцягнула пан- 
чохі, пастаралася расправіць сукенку -- дарма. Тры тыд- 
ні яна ўжо не бачыла жалязка. 

«Ат, ці не ўсё роўна?! Што ім вядома? Як адказваць 
на пытанні, як сябе паводзіць?» 

Вось яны сядзяць перад ёю. Старанна паголеныя тва- 
ры. Надушаныя. Акуратна падстрыжаныя патыліцы. Пры- 
часапыя валасы свежа блішчалі брыльянцінам. З новень- 
кага сукна мундзіры ладна сядзелі на фігурах. Маляўні- 
чыя позы. Самаўпэўненыя рухі. Заваявацелі! 

Яе заела. Толькі б расстрэльвалі на віду ў людзей, а 
не душылі ў камеры! 

У яе зарадзілася гордасць і жаданне настырыцца гэ- 
тым самаздазоленым, выхаленым тыпам. Не, нічога яны 
не даведаюцца, нават каб рэзалі на кавалкі!. Ёй нават 
стала радасна і лёгка ўжо ад таго, што яны нічога не 
даб'юцца і будзе так, як хоча яна!.. Аднак няўжо адва- 
жацца мучыць? Яшчэ зусім нядаўна кожны з гэтых тыпаў 
дамагаўся яе ўсмешкі, рысаваўся, іграў у высакароднасць 
ды шчыгаляў сваёй эрудыцыяй і ўладай. Зрэшты, яны і 
цяпер рысаваліся: Дануся пачала ўлоўліваць сэне раз- 
мовы, якую вялі між сабой фашысты. 

2... Разбамбілі рускі параход на Чорным моры, -- апа- 
вядаў сябар Меклембурга.-- На ім везиі медсясцёр у Се- 
вастопаль. Над вадой -- разбітая карма. На карме -- мед- 
сёстры. Угледзелі нас, абняліся і-- у ваду! Абняўшыся, 





І. -- Прэч! (ням.) 
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і пайшлі на дно вянком. Рускія -- не палякі, іх так хут- 
ка не пераможаш! 

«Ого! А палякаў -- перамог ужо! Ведаеш ты, невук, 
што нас вы толькі разбілі? Разбіць палякаў можна, пе- 
рамагчы -- ніколі! Уяўляеш сабе, як мы арганізаваны? 
Ведаеш, што ў падполлі працуюць універсітэт, школы 
афіцэраў? Мы нават зарплату выплачваем сваім вай- 
сковым». 

Зазваніў тэлефон. Меклембург узяў трубку. Чуваць 
было, што на другім канцы проваду нехта аж захлёбваў- 
ся. Меклембург зморшчыў лоб, закрычаў у тэлефон: 

-- Вы ўяўляеце, дарагі штурмбанфюрэр, як аслабла 
дысцыпліна сярод насельніцтва? Людзі не толькі не віта- 
юцца часамі са мной і з вамі, а раўнадушна праходзяць 
міма нашых машын! Сёння шофер грузавіка на Вільгельм- 
штрасэ не ўступіў месца майму «опелю»!.. 

Голае у трубцы пачаў апраўдвацца. Меклембург яго 
абарваў: 

-- Мой штурмбанфюрэр, лад і парадак мажлівы толь- 
кі тады, калі мы расстраляем кожнага, хто нават коса 
на нас паглядзіць! Мы таму маем столькі ворагаў, што 
адносімся да людзей залішне мякка, замест таго каб вы- 
кінуць з сябе гэтае мяшчанства ды ўзяцца за іх сурова! 

Меклембург з сілай бразнуў трубкай па апараце. Да- 
нуся была ўпэўнена: без яе ён бы так сябе не паводзіў. 

-- Званіў Эрых Вульф! -- паясніў ён сябру.- Яму 
было загадана сёння да вечара вывезці на Парубанак сот- 
ню заложнікаў. Баіцца! Кажа, дзівак, што ў яго ўзводзе 
новенькія, не прызвычаеныя да расстрэлаў салдаты. Про- 
сіць адкласці экзекуцыю або аддзяліць ад заложнікаў 
жанчын і дзяцей. 

-- Я разумею Эрыха! -- праказаў штурмбанфюрэр.-- 
Лягчэй весці роту ў атаку, чым з яе дапамогай канваіра- 
ваць на расстрэл агідны натоўп, слухаць плач і выццё баб. 
А яшчэ рабіць гэта ў спякоту або -- трыццаціградусны 
мароз, як бывае тут на ўсходзе... 

Яны хвіліну памаўчалі. Было чуваць, як пад сталом 
пазяхае аўчар, а ў калідоры адрывіста крычыць на арыш- 
таваных салдат: пакоі для допытаў былі ізаляваны, і ен- 
каў сцены не прапускалі, хоць ты разарвіся там. 

-- Служба войск СС нялёгкая і няўдзячная! -- зга- 
дзіўся Меклембург.-- Але нашы хлопцы павінны сціснуць 
зубы і рабіць сваю справу. Затое калі пераадолеем усе 
цяжкасці, нае піхто не пераможа. Нардычная кроў - 
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найлепшая ў свеце, а Германія -- вышэй за ўсё! Шмат 
трупаў? Чынгісхан асудзіў на смерць мільёны жанчын 
і дзяцей свядома, з вясёлым сэрцам, а гісторыя бачыць 
у ім толькі вялікага заснавальніка дзяржавы і геніяль- 
нага палкаводца. Хто сёння ўспомніць пра мільёны яго 
ахвяр?.. А хто ўспомніць горы трупаў, астаўленых На- 
палеонам? Усе ведаюць геніяльнага палкаводца і кіраў- 
ніка дзяржавы, хоць ён апошнюю бітву і прайграў. Зра- 
білі б яго святым, калі б ён яе выйграў! Святым -- за 
новыя горы трупаў, ха-ха! 

Фанатычны гітлеравец гаварыў з пафасам. 

27 Разам з целамі расстраляных нам трэба закопваць 
бронзавыя табліцы з надпісамі: «Гэта зрабілі мы, тыя, 
што знайшлі ў сабе сілу і адвагу давесці цяжкую гіста- 
рычную місію да канца!», «Літасць да ахвяр -- мяшчан- 
ства!». 

Гэтымі словамі эсэсаўцы спадзяваліся маральна зла- 
маць арыштаваную. Яны хацелі, каб Дануся паверыла, 
што няма ніякай сілы на свеце, якая б магла яе ўрата- 
ваць, і Данусі застаецца толькі адно: здацца на ласку фа- 
шыстаў. 

Нарэшце Меклембург загадаў ёй падсунуцца з крэе- 
лам бліжэй. Дануся каленьмі ўперлася ў стол. Паміж ёю 
і эсэсаўцамі была толькі пасудзіна, накрытая прасціной. 

-- Ну, панна Данута, як вы сябе адчуваеце? 

-- Нічога, дзякуй... 

-. А. ведаеце, чаго мы вас сюды запрасілі? -- голае 
фашыста тужэў. 


-- Уяўлення не маю...-- Дануся прамовіла разбітым, 
чужым і хрыплым голасам. 

Яна кашлянула, зараз жа паправілася: 

-- Пан шэф, завошта вы трымаеце мяне ў гэтай агід- 
най кануры трэці тыдзень?! 

Яна аж занадта ведала гітлераўцаў. Але пасля ветлі- 
вых слоў Меклембурга закралася надзея, што, мажліва, 
выпусцяць. Былі ж выпадкі ітакія!.. 

-- Вам тут не падабаецца? -- са здзеклівым спачуван- 
нем развеяў ён надзею. 

-. Прашу з мяне не кпіць! -- сказала яна з нявін- 
ным абурэннем. 

Фашысты пераглянуліся. 

-- Мы занадта занятыя людзі, каб займацца кпіна- 
мі,-- зазлаваў штурмбанфюрэр.-- Давай, гавары адразу: 
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будзеш апавядаць добраахвотна ці прымушаць цябе, як 
іншых? 

-- Не маю пра што гаварыць... 

-- Сюды глядзець! -- закрычаў ужо Меклембург, чыр- 
ванеючы ад злосці.-- Сюды, не адварочваць галавы! 

Паддаючыся яго ўладарнаму голасу, Дануся глядзела 
як загіпнатызаваная. 

Меклембург раптоўна сцягнуў палатніну, і дзяўчына 
ўбачыла вялікі шкляны слоік з вадкасцю. 

У вадкасці плавала... галава Марусі -- той, якая калі- 
сьці прыходзіла да дэсантнікаў. Рот у дзяўчыны быў за- 
леплены гіпсам. Сіні твар быў страшны, увесь у падцё- 
ках і драпінах. Верхняя губа так распухла, што даходзі- 
ла да носа, а дзе знаходзіліся вочы, можна было 
здагадацца толькі па радочках веек. 

-- Што ты пра яе можаш сказаць? -- не даваў апа- 
мятацца Меклембург, свідруючы вачамі арыштаваную.-- 
Ты яе ведаеш? Прызнавайся! Будзем маўчаць, знойдзем 
слоік і на тваю галаву! 

-- Тавары! -- падганяў збоку і штурмбанфюрэр. 

-- Ах... Ак...- цяжка дыхала Дануся. 

Вопытныя каты на гэты раз недаацанілі эфекту на 
слабы арганізм. 

Бедная Дануся не паспела вымавіць і слова, пачалі- 
ся рвоты, разабрала млявасць, закружылася галава. 
Апошняе, што яна чула,-- стук уласнага лба аб падлогу; 
апошняе, што бачыла,-- насцярожаныя вочы аўчара над 
ёю. Потым наступілі змрок і цішыня. 

Апрытомнела ўжо ў сваёй камеры. 

-.З грукатам адчыніліся жалезныя дзверы, і ў Дану- 
ціну камеру обер упіхнуў нейкую жанчыну. У форме ту- 
рэмнай наглядчыцы за оберам Данута разгледзела Просю. 

Сцябаючы сябе бізуном па халяве, фашыст кінуў: 

- ВемеГіпвев. Маг гуапгіе тіписеп! ! 

-- Вам зразумела, што сказаў обер? -- азвалася над- 
зірацельніца.-- Маеце на спатканне толькі дваццаць мі- 
нут! 

--. Оля?!.-- слаба ўскрыкнула Данута. 

Тым часам обера зацікавіў чамусьці рот арыштанткі. 

-- ОЙеп! 7? -- закамандаваў немец, рукаяткай бізупа 
расшчаміў былой студэнтцы зубы ды заглянуў у рот. Не 


1... Спатканне. Толькі дваццаць мінут! (ням.) 
2 -- Адкрый! (ням.) 
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знайшоўшы там нічога Для сябе цікавага, ён сперазаў 
Вольгу цераз плячо, гыркнуў: -- Ілітар, ўегПасме! ! 

-; Таксама мне -- цэлы Год была камісаркай пры Са- 
ветах у Вільні і не змагла сабе ўставіць залатых! -- на- 
пала на яе і Прося. 

Обер з кішэнькі ў Вольгі выняў маленькі гадзіннічак 
і, радуючыся, яК дзіця, прыклаў да вуха. Затым аблапіў 
падзірацельніцу, павёў яе ў калідор ды з ляскатам зачы- 
ніў дзверы. 

Данута кінулася ў абдымкі да Волыгі: 

-- Ну, вось мы і спаткаліся! А я - пасля суда, ты 
ведаеш? 

-- Раніцой мне пастукалі сябры і перадалі марзянкай 
аб тваіх справах! -- тлумачыла даўняя знаёмая.-- Днём 
заходзіў у камеру эсэсаўскі афіцэр і ўгаворваў, каб цябе 
абразуміла падпісаць заклік да палякаў! Я тады і па- 
думала, што, мажліва, яшчэ пабачымся! Ну, а ты? 

г. Са мной, Волечка, няньчыліся, як-ніяк - генера- 
лава дачка! Ужо ведаеш, што прысудзілі! Аб'явілі, што 
буду гільцініравана, і з той пары вось не магу адняць ад 
шыі пальцаў... Ай, але я не пра гэта хацела!.. Слухай, У 
Просі за браслет купіла табе свабоду, каб хоць ты заста- 
лася... Вядома, калі б згадзілася на іх прапанову, пакі- 
нулі б мяне ў жывых!.. А цябе выпусцяць, мая мамуся 
так вырвалася... 

2. Якая ты харошая -- нават клапоцішся яшчэ і аб 
іншых!.. Не ведаю, сястрыца, як табе адплаціць!.. Маж- 
ліва, згадзіся на іхнюю прапанову? Для блізіру! Ты ж 
столькі кіснеш у турме!.. 

Дануся надта ўзрадавалася. 

-- Я маю права на такую ўзнагароду, праўда, ся- 
стрычка? -- Голае яе ад жаласці да сябе ўздрыгнуў.-- 
Волечка, скажы, я сваё выцерпела, праўда? 

2. Вядома! Няхай ужо мы будзем трымацца да кан- 
ца!.. Ты ж у нашых вачах нічога не страціш! 

-- 1] што варты нейкі там подпіс, праўда? Навошта 
прыкідвацца святошай перад фашысцкай граззю? Умова 
з д'яблам -- няважная, а мне яшчэ жыць!.. 

-2.- Дзякуй богу, згаджаешся... 

22 "Не! Не-е! -- завішчала раптам Данута.-- Яны рас- 
клеяць заклік з маім факсіміле на ўсіх платах і сценах, 
перададуць па радыё, надрукуюць У газетах!.. Іх нават 





1.-- Гніда! (ням.) 
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Янэк прачытае!.. Хіба гэта не будзе здрадай і подласцю 
з майго боку? -- Данута кінулася на сяброўку з кулака- 
мі.-- Як ты можаш такое падумаць?! Чаму права на эле- 
ментарную прызваітасць ты пакідаеш толькі за сабой?! 

-- Будзь разважлівай! Без тваёй згоды яны могуць 
зрабіць усё гэта, фашысты фабрыкуюць любы подпіс! 

-- Аднак жа колькі часу прыстаюць да мяне, выхо- 
дзіць, не ўсё роўна?!. 

-- Расстралялі маіх сваякоў, загубілі сяброў, зруйна- 
валі мой горад, як цяпер заставацца адной сярод гэтай 
пустыні на свеце? Я ахвотна, Дана, з табой памянялася б 
месцамі!.. 

-- Зноў жа- я столькі зрабіла, маю права хоць на 
маленькую подласць? -- не слухала яе, разрываная сум- 
неннямі, сяброўка.-- Маю! 

--. Упаўне, Дана... 

--. Не-е!..-- закрычала яна зноў.-- Я ведаю, што нічо- 
га не вартая на гэтым свеце, поўным страсцей, пылінка 
я, нішто сярод мільярдаў чалавечых істот, а маё імя -- 
не сцяг, аднак жа яно і не такое, каб кідаць на ганьбаван- 
не гэтым вылюдкам! 

-- Я ўпэўненая,- якое б рашэнне ты ні прыняла, яно 
будзе слушнае!.. А я ў цябе калісьці не верыла... 

У гэты момант у камеру ўварвалася наглядчыца. 

--- Паненкі, салют! -- бяспечна кінула яна ды пачала 
сцябаць сябе па халяве бізуном.-- Ну, Янкоўская, ты да 
мяне калісьці добрай была, але, як бачыш, і ў мяне сэр- 
ца добрае -- просьбу тваю выпаўняю. Калі павядуць гэ- 
тую камісарку ў горад, дам магчымасць уцячы, як тады 
Любецкаму твайму, толькі няхай не будзе разявай! Але 
ты ўмову памятаеш? 

-- Вольга адразу зойдзе да мачахі і прынясе табе 
браслет. 

-- Пакляніся? 

-- Хіба пры выкупе Любецкага мы цябе ашукалі? 
Сваё атрымаеш. 

--. Орднунг! -- Прося звярнулася да студэнткі: -- Я ве- 
даю, ты бальшавіцкія лістоўкі ў кошык з бялізнай нам 
савала, і што? Немцы вас цяпер правучаць, у іх сіла!..-- 
Прыгледзеўшыся да дзяўчыны, наглядчыца зазлавала: - 
Пачакай, пачакай, як гэта ты, камісарка, ухітрылася яго 
захаваць?! -- Яна сарвала з Вользінага пальца пярсцё- 
нак, паспрабавала на зуб, з агідай цацку шпурнула ды 
ўдарыла арыштантку бізуном: -- Збіраеш усялякую зара 
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зу, маскіруешся!..-- Яна паказала пярсцёнкі на сваіх 
пальцах.-- Глядзі, як трэба!.. Ведай,-- калі не прынясеш 
на кватэру гэтую рэч, знайду пад зямлёй і немцам рас- 
кажу сама пра лістоўкі!.. А старой Янкоўскай перадай: 
я не такая ідыётка, як яна думала, і штрафы яе запомні- 
ла выдатна! За пяць гадоў службы ў гэтай ведзьмы я та- 
му-сяму навучылася!.. З оберам хутка мы да яе завітаем, 
так і скажы!.. Яна нам за сахарын яшчэ вінаватая!.. І Лю- 
бецкі няхай яшчэ што-небудзь дабавіць, калі хоча не трап- 
ляць да нас зноў!.. Вільгэльм -- мой жаніх, хутка адгэ- 
туль выедзем!..-- Рукаяткай бізуна яна падчапіла Вольгу 
за падбародак.-- Што, няўдачніца, зайздросціш?..-- І пе- 
райшла к Дануце: 

2. А цябе, паненка, мне шкада, што з-за дурнога под 
пісу на паперы галаву кладзеш, але ж -- сама вінавата, 
баптыстку табе падабаецца з сябе строіць!.. Эх, мне б тваю 
фактуру!.. Не бядуй -- тэта адбываецца на світанні, яшчэ 
маеш час!.. Робяць яны гэта мігам, я бачыла не раз, як 
на гільяціне казняць! Калі кат галаву за валасы падні- 
мае ўверх, яна яшчэ жыве -- яшчэ рухаецца язык, а на 
падлозе дрыгаюць рукі і ногі, але ты ўжо бачыць гэтага 
не будзеш!.. Чэсць! -- Сцябаючы сябе па халяве плёткай, 
Прося бадзёра пакрочыла з камеры, зацягнуўшы песню: 


Бог дег Казёгпе, уог беп ргоззеп Тог... 


-. Якая нікчэмнасць! -- жахнулася Вольга, калі за 
наглядчыцай зачыніліся дзверы. 

-- Не ў гэтым справа. У кожным народзе ёсць дэбілы 
і ідыёты, але ж гэтыя вандалы менавіта такім далі ўла- 
ду!.. Ладна выканай яе жаданне, каб нягодніца не чапля- 
лася да мачахі, і не будзем пра гэта больш. Ведаеш, ка- 
лідорны сёння шапнуў -- фронт каля Оршы, вызвалены 
Кіеў!.. Бальшавікі вядуць польскую армію з-пад Акі, а 
ў ёй -- тата!.. Кажуць, выступаў па радыё з Масквы, та- 
му фашыстам і спатрэбіўся мой подпісе пад заклікам, каб 
у піку бацьку выставіць дачку! Баязліўка, распусціла ню- 
ні!. Я -- пясчынка з мільёнаў ахвяр. Янка на маім мес- 
цы павёў бы сябе інакш!.. 

2. Як вы кахалі адзін аднаго!..-- перабіла яе сяброў- 
ка.-- Божа, я нават забіць збіралася цябе з рэўнасці!.. 
Угаварыла сябе, што ты даносчыца, дабыла наган і пача- 
ла вартаваць. Не было адпаведнага выпадку -- вы заўсё- 
ды хадзілі з Янкам дваіх!.. Як на споведзі прашу - 
даруй! 
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ўе- Якое цяпер гэта мае значэнне, Оля? Колькі сцэн 
рэўнасці з-за цябе рабіла Янку я?!. О-ей, якія мы былі 
наіўныя!.. Я шчасліва, што лёс падарыў мне дружбу з 
ім!.. Я да яго была ўзбаламошаная паненка, ды і толькі! 
Я нічога не ведала!.. 

-- У той час ніхто нічога не ведаў! У самы адказны 
момант Камінтэрн распусціў партыю, харошых людзей 
абвінаваціў у прадажніцтве. Польскія заправілы дума- 
лі, што смерць іх краіне нясуць бальшавікі. Людзям жа 
здалося, калі яны выкапаюць пад сваім акном глыбокую 
яму, купяць мяшок солі, то не паспытаюць ваенных бед!.. 
Усе цяпер сталі разумнейшымі! 

-- Каб памерці -- парадокс!.. Адным словам, Оля, мя- 
не ўжо нічога не выратуе! Другая справа з табой. Цябе 
арыштавалі як спекулянтку... 

Вольга яе не слухала: 

--. Не ведаю, ці трымалася б я так, як паводзіш сябе 
ты! Ат, я сухар і ў рэвалюцыю пайшла ад нейкай пала- 
вой нездаволенасці, як іншыя ідуць у манастыр!.. Хлоп- 
цы цярпець не маглі майго рэзанёрства!.. Ды... рэвалю- 
цыянеры, рэвалюцыянеры, але бабаў і яны любілі пры- 
гожых!.. Ты ж стала барацьбітом цераз каханне! Ты - 
сапраўдная, зайздрошчу!.. 

І тут з грукатам адчыніліся дзверы і пачуўся шалё- 
ны брэх сабак. Обер з калідора пракрычаў: 

--. Ка, 5емеІмае ізё 214! ! 
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Супакоіўшыся крыху, узяў я бяецэнную скрыначку 
ды пакрочыў у цётчын дом. Трэба недзе прыстроіць ста- 
рую! Пачаў успамінаць тутэйшых знаёмых партызан. Бы- 
лы прадстаўнік злучэння, які некалі раздаваў на аэра- 
дроме брызентавыя цюкі, Шымкас, цяпер - важная фі- 
гура ў Савеце Міністраў Літвы. Памятае мяне? Успом- 
ніць, я дапамагу! Літоўцы народ дружны і сумленны, 
дапаможа ўладкаваць старую, нават няма чаго сумня- 
вацца. 

Я адчыніў дзверы ў тую хвіліну, калі цётка Антося ўжо 
канчала раздаваць катам маю каўбасу. Старая была так 
занятая справай, што, не заўважаючы мяне, прасіла: 

-- Ешце, прэндзэй, дзеткі, пакуль ён не прыйшоў! 


І. Ну, спатканне скончана, давай! (ням.) 
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Мне стала ясна, што ёй нічым пе дапаможаш і няма 
чаго марочыць Шымкасу галавы. 

22. Скажыце,-- звярнуўся я да яе,--а больш ніхто не 
чытаў гэтых пісем? 

Жанчына аж здрыганулася ўся. 

2. Ах, бо-о.. то ці я дала б! 

І ніхто не прыходзіў па гэтыя паперы? 

-. Былі нядаўна паны ў капелюшах... З Польшчы... 

2 Самі знайшлі вас? 

-- Прыводзілі з газеты... І надта ж хацелі пачытаць 
толькі. Прапанавалі грошы і цукерак мне накуплялі... 
Але ж ці я ім дам?.. Не малая, ведаю, каму гэта... 

- А каб я да вас не прыйшоў і паперы загінулі? 

.. Як гэта? - старая не дапускала нават такой дум- 
кі.-- Я ўсё чакала вас... Думала, няма калі пакуль што 
яму, беднаму... 

І што з ёю мне рабіць?! 

-- Цётка Антося,-- пачаў я далікатна,-- едзем да мя- 
не ў Гродна! 

У вачах старой з'явіўся жах. 

-- Ды не бойцеся! Будзеце жыць пры нае... Мая жон- 
ка -- настаўніца, добрая кабета, яе ўсе хваляць, ужыве- 
цеся і вы, я гарантую! 

-- Няма чаго ўжо мне куды ехаць! -- катэгарычна ад- 
рэзала старая і занялася сваімі катамі. 

Выходзіў я ад Антосі сам не свой. Раптам штосьці 
падступіла да горла, і толькі прысутнасць людзей на ву- 
ліцы стрымлівала, каб не выбухнуў плачам. 
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Праз увесь Вільнюс, не спяшаючыся, накіраваўся Я 
зноў да генералавага дома. Стараўся не ўспамінаць Да- 
нуту. Прымусіў сябе думаць пра горад. 

Штосьці чароўнае закладзена ў старажытнай сурова- 
сці і прастаце гэтага горада. Колькі праз яго пераваліла 
народу! Муры дамоў, пабудаваныя з запасам на вечную 
трываласць, гэтак аблашчылі, здаецца, не дажджы і буры 
на працягу стагоддзяў, а -- мільёны вачэй шматлікіх па- 
каленняў. Як тыя людзі жылі? Калі меркаваць па коль” 
касці цэркваў і касцёлаў, жыхары Вільнюса толькі і рабі- 
лі, што маліліся, а вядома, што людзі моляцца не ад доб- 
рага жыцця... 

Або гэтыя тратуары. Колькі тысяч ног мусіла прайсці 
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па іх, каб сваімі падэшвамі аж выслізгаць у каменных 
плітах жалабкі?! 

Я на хвіліну ўявіў тых, хто тут хадзіў, і якія трагедыі 
бачылі гэтыя муры. 

Захутаныя ў зубровыя шкуры, брылі нехлямяжыя во- 
іны грознага Вітаўта. 

Цягнуліся з-пад Масквы галодныя і змерзлыя на- 
смерць гвардзейцы Напалеона ў папахах з мядзведжай 
шкуры. 

Магчыма, якраз па гэтым месцы вялі Кастуся Калі- 
ноўскага з яго братамі-палякамі на Лукішскі пляц да 
шыбеніц. 

Гэтай дарогай правезлі не адну яўрэйскую прыгажу- 
ню ў газкамеру пасля таго, як цэлую ноч з ёю забаўля- 
ліся «нардыцкія» вылюдкі. 

Мо якраз сюдой раўнадушна вёў Дануту ў турму эсэ- 
савец -- тупы выканаўца людаедскай ідэі фюрэра. 

Я раптам адчуў у сабе такую пашану і любоў да Віль- 
нюса, якую, відаць, адчувае кожны чалавек, хто хоць тро- 
хі пажыў тут. Горад мне здаўся і да дробязі блізкім: не- 
здарма я зайздрошчу кожны раз знаёмым, калі хто ад- 
праўляецца сюды па справе, і мне кожны раз здаецца, 
што толькі я магу быць яму экскурсаводам! 

Вось я асцярожна паставіў нагу на тратуар, памята- 
ючы, што тут павінна быць ямка. Але адчуў гарбячок і 
аж спыніўся, глянуў сабе пад ногі. Ніякага гарбячка. 
Проста ямку залілі асфальтам, зараўнялі... 

Як я ні стараўся адцягнуць думкі ад Данусі, каб не 
балела душа, але вярнуўся да іх зноў. Цяпер яна ў маіх 
вачах узнялася да гераіні, усе нашыя спрэчкі, каханне, 
падзеі ў вайну і непаразуменні здаліся мне не асабіста 
перажытымі, а вычытанымі ў нейкім рамане. 
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Я зноў падаўся на кватэру, дзе жыла прачка. Сюды 
заходзіў удзень, гаспадыня мяне ўжо ведала. 

2. Вельмі спяшаюся, прабачце! -- вінавата папрасіла 
жанчына.-- Пазнюся на работу! 

2 Налі дазволіце, пасяджу на ганку. Да вечара ня- 
ма куды дзецца. ў 

2 Але ж, калі ласка! Прэндзэй ідзіце сюды, у цянёк, 
дад ясень! І дзеці пры вас пабудуць на панадворку! 

г. Міша! -- пазвала яна маленькага хлопчыка, адра- 
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зу забыўшыся на мяне.-- Я табе, сынок, пакладу ў кішэ- 
ню ключ, а каб не згубіў, прышпілю аграфкай. Прыйдзе 
тата -- аддасі! Захочаш есці, улезеш праз акно, я пры- 
адчыненае пакідаю... 

-- Ну, бывайце! -- звярнулася яна да мяне.-- Не ўба- 
чымся болей. Прывітанне Гродна! Кажуць, нечым наш 
Вільнюс напамінае! 

-- Крыху. 

2. Не была, не ведаю. Чакайце ў госці, пакуль! 

г. Шчасліва! 

Я ўладкаваўся на ганку. Зірнуў на Данусін панад- 
ворак. У мяне, прызнацца, было добра на душы - я за- 
ставаўся верны ўвесь час Данусі, не выкідаў яе з сэрца 
і цяпер з чыстым сумленнем бытта глядзеў ёй у вочы. 

Я пачаў успамінаць усё спачатку. 

Успамінаў да той пары, пакуль мая душа не стала як 
той аркушок паперы, з якога гумкай сцерлі ўсё, што бы- 
ло напісана, і застаўся толькі след ад літар. Я ўжо нічо- 
га больш не мог прыпомніць і адвёў вочы ўбок. 

Яшчэ да вайны я даведаўся пра семантычнае значэн- 
не імені Данута. Яно ўтварылася ад лацінскага слова 
«Фопаіа». На жаль, у беларускай мове няма яму адпавед- 
нага сіноніма. Са славянскіх моваў, відаць, найбліжэй па 
значэнні яму можна выразіць рускім «одаренный» або 
польскае «оІ4аггопу». 

Ты адпавядала свайму імені. Эх, Дануська, кім ты, 
«одаренная», цяпер была б, каб не вайна?.. Ці неба та- 
кіх людзей стварае толькі для гераічнай гібелі, каб па- 
трэсці людскія душы? У кожным выпадку я, вахлак, ця- 
бе, мабыць, быў не варты. 

Помнік трэба табе паставіць, ці што? А дзе твая ма- 
гіла?. Буду на Рыжскім узмор'і, знайду якога-небудзь 
пісьменніка, дам яму ўсе паперы, фатаграфіі і папрашу, 
каб кніжку пра цябе напісаў, як ты некалі хацела... 

Фактычна кніжку пра нас, пра эпоху. Атрымаецца ці- 
кавая гісторыя пра барацьбу, каханне і геройства. Не 
важна, што ў ёй буду не самым галоўным героем... 
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Калі я так сядзеў і думаў, на двары гулялі дзеці. 

Калісьці мяне, юнака, такія малыя вельмі злавалі. Мне 
здавалася, што яны залішне крычаць, без прычыны б'юц- 
ца, усюды лезуць і гэта ў іх ад распусты. Толькі цяпер, 
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калі сам стаў бацькам, я зразумеў, што яны бегаюць не 
ад дрэннага выхавання і дрэнных бацькоў, а што ў іх та- 
кая форма быцця. Яны так гуляюць, для іх гэта таксама 
важна, як для дарослых работа. Цяпер маё бацькоўскае 
вуха і вока прыемна лашчыць кожнае дзіцячае слова і рух. 

Каля ганка стаяў Міша і звычаем, як гэта робяць і мае 
падшыванцы, цёр вуха плячом ды засяроджана аб нечым 
думаў. 

За плотам на бервяне сядзеў другі малы, трымаў на 
каленях талерку і мераў канцом лыжкі, колькі засталося 
супу. 

За кустамі бэзу чуліся ўсхваляваныя галасы: 

-- Віцька, ты на гэтым фільме быў? 

- А пра што там? 

-- Пра вайну! 

--. Цікава? 

-- Я чатыры сеансы праседзеў і яшчэ сёння пайду. 
Толькі не хапае трох капеек. У цябе няма? 

А што дасі? 

--.- Каску панасіць? 

--. Не ашукаеш? 

-- Чэснае піянерскае! 

-- І пад салютам? 

--. Натабе салют! 

-- Бяры капейкі! 

-- Кідай іх!.. 

Па тратуары ішла пара. Адно пачуццё спляло іхнія 
рукі, запаліла шчаслівыя іскрынкі ў вачах. 

За імі крочыла дзяўчына. Яна гулка стукала абцаса- 
мі, а яе сур'ёзныя пухлыя шчокі смешна ўздрыгвалі ў такт 
крокам. 

Скрозь кроны дрэваў ля дарогі жаўцелі сцены нейка- 
га вялізнага будынка без даху. Міма наваленай цэглы і 
свежаспілаванага дрэва малады рабочы вёз пустую тач- 
ку. Таварыш яго ўскочыў у яе ды жартам кінуў: 

2. Но-о, кося, вязі-і! Прэндзэй! 

Дама несла поўную сетку пакупак. Шукаючы спачу- 
вання, яна ўсміхнулася мне, паставіла сетку на тратуар, 
замахала рукамі і, якраз так, як некалі Дануся на лесві- 
цы ліцэя, паскардзілася яшчэ як бы і з папрокам: 

-. Уф-ф-ф, цяжка! 

Далей ішоў юнак, нёс белы батон. Азірнуўшыся сю- 
ды-туды, ён -- раз! -- і ўтапіў зубы ў край яго. Я нават 
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адчуў у сваім роце хруст скарынкі і смак свежай духмя- 
най булкі. 

Нейкая дзяўчына схавалася ў вароты колішняга Зал- 
кіндавага панадворка і працірала супрацьсонечныя аку- 
ляры. Зрабіць гэта проста на тратуары, бачыце, яна не 
можа: да выхаду на вуліцу рыхтуецца, бы артыстка на 
сцэну! 

Усміхнуўшыся, я зноў глянуў на Данусін дом. 

На певысокі дах з пачарнелай бляхі ўзлезлі хлопец 

дзяўчына прымацоўваць антэну. Спачатку ўсё ў іх ішло 
як трэба. Але вось узяліся за адзін канец антэны ўдваіх, 
іх рукі спляліся і... 

Я адвярнуўся! 

Чэрвеньскае сонца золатам залівала вуліцу, дамы, да- 
хі. Было цёпла, але не горача. Лёталі шпакі. Крычалі 
галкі. 

Мне было сумна і радасна. Сумна таму, што Дануся не 
можа бачыць гэтага хараства. А радасна ад таго, што я ад- 
чуваў яе вось тут, у такім цудоўным і вечным жыцці! 


1957--1978, Гродна 


АПАВЯДАННІ, 
ПУБЛІЦЫСТЫКА 





ПЕРЫПЕТЫІ ПОШУКАЎ 


1 


Восенню 1953 года перасяліўся я ў Гродна і пасту- 
шў на працу лабарантам кафедры педагогікі. Паўгода 
таму назад у часопісе «Полымя» надрукаваў я першую 
сваю аповесць «У адным інстытуце», і многім з правін- 
цыяльнага гарадка гэта дало падставу вітаць мяне як 
пісьменніка. 

Мяне запрашалі на канферэнцыі чытачоў і сустрэчы 
са школьнікамі. Я адчуў павышаную цікаўнасць да маёй 
асобы. Вучні пільна прыглядаліся да маёй вопраткі, тва- 
ру, вывучалі лоб, шукаючы нейкага таямнічага сэнсу. На- 
стаўнікі заводзілі гутарку пра якіх-небудзь сюррэалістаў 
ці эпоху Адраджэння. Іншыя расказвалі мне анекдот пра 
класікаў ці пікантныя факты з біяграфіі таго ці іншага 
пісьменніка,-- каб я ведаў, што і яны докі ў літаратур- 
ных справах. Мне перад імі было страшэнна няёмка. 

Лічачы як бы сваім абавязкам памагаць новаму аў- 
тару не вядомая мне дагэтуль студэнтка другога курса 
прынесла аднойчы мяшок з дзённікам і пачкамі пісем сва- 
ёй сястры Шуры і яе мужа. Матэрыялы прачытаў я зал- 
пам, і мяне адразу паланіў вобраз маладой пары. Тут 
прыйшло на памяць: стоп, я ж іх аднойчы на ўласныя во- 
чы бачыў! 

Калі ў вёсцы Біскупцы мы праводзілі кампанію па 
пазыцы, ад хаты да хаты разам з намі хадзіла і гэтая са- 
мая пара - Шура з вайскоўцам. Мы, сельскі актыў, за- 
клапочана звяралі спісы, падбівалі лічбы, прыдумвалі ка- 
рацейшую дарогу ў бліжэйшыя вёскі, а закаханыя, пры- 
сланыя з Ваўкавыска на падмогу, былі заняты толькі 
сабой -- іх так і цягнула ў цёмны кут, каб пацалавацца. 
Ёп -- высокі лейтэнант са скрыпучымі рамянямі, што 
ладна абхоплівалі яго стройную фігуру, а яна -- на цэлую 
галаву ніжэйшая, але зграбная, загарэлая, з тых, пра ка- 
го кажуць -- кроў з малаком... 
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У дзённіку, у пісьмах гэтай самай Шуры і яе суджа- 
нага было поўна дэталяў і трапных думак, яны аж прасі- 
ліся ў твор,-- адно не палянуйся, прывядзі матэрыял у 
адпаведную сістэму. Чаму мне не пасядзець над ім? 

І раптам я адчуў у сабе сілу для такой работы. Ну, да- 
кладна, як, прабуючы закінуць на плечы мяшэчак буль- 
бы, ты бачыш,-- не толькі справішся з цяжарам, але мо- 
жаш падняць яго нават яшчэ і з фокусам -- пакруціць 
над галавой ці перакінуць з пляча на плячо. Угледзеў 
аповесць я ўжо гатовай, і мяне нібы токам ударыла. 

Выходзіць, я -- аўтар не аднаго твора? 

Здагадка так ашаламіла, што я адразу пазакрываў 
свае кніжныя шафы, датэрмінова замкнуў кабінет і пай- 
шоў на выхад. 

Неўзабаве я ўжо быў за горадам. Куды ісці? 

Наогул я люблю віхуры, завеі, вятры, навальніцы, гра- 
мы, а тут, як па заказу, дзьмуў рэзкі сівер, жорсткая кру- 
па секла неміласэрна па вачах, сцябала па твары. Я, саг- 
нуўшыся, упарта сунуў па бруку, палявымі дарогамі, па 
шпалах. У галаве ўкладваліся дэталь за дэталлю новага 
твора, а на душы ва унісон віхуры гучала: «Выходзіць, 
я цяпер буду пісаць і пісаць? І гэта ніхто ўжо не адме- 
ніць?! 

Ух, як здорава! Такі занятак -- самы прыемны з усіх, 
што я паспытаў! 

Людзі, я знайшоў шчасце, я ведаю, як мне жыць!!!» 

Да канца дня і за ноч дашпарыў я аж да Мастоў і 
толькі там адчуў стому. Ніколі не спадзяваўся, што мае 
ногі яшчэ здольны на такі марафон (з Гродна да Ма- 
стоў -- 63 км!). Світала, а да Ваўкавыска заставалася 
яшчэ 33 км: у абед трэба з'явіцца на кафедры. Побач чы- 
гуначны вакзал, ды я больш не здольны быў зрабіць і 
кроку. 

У гасцініцы знайшлося месца. Я ўпаў па ложак і за- 
снуў як камень. 


2 


І праўда, «Дзяўчына з Ваўкавыска» пісалася лёгка і 
за два тыдні была гатова. Падобныя тэмы ў той час лі- 
чыліся надта моднымі,-- упершыню ў нас з'явілася многа 
неўладкаванай моладзі пасля сярэдніх школ. Аповесць 
ахвотна надрукавалі б, а мяне ўжо агарнуў адчай. 

Пра што яна? Пра тое, як ваўкавыская школьніца па- 
ехала ў Мінскі «пед» здаваць экзамены, як не прайшла 
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па конкурсу, як, едучы дамоў, пазнаёмілася з афіцэрам- 
ды выйшла за яго замуж. Банальна. Бы ў легкадумных 
фільмах, дзе з першых кадраў ужо ведаеш, чым ён скон- 
чыцца, тады пачынаеш плявацца ды злаваць: чаму ў та- 
кіх выпадках нельга падысці да касы і забраць назад свае 
грошы, -- тавар жа ў магазіне прымаюць, абы квіток быў. 

Паўгода я пакутаваў, бытта мне вельмі балелі зубы, 
покуль мяне не асяніла, як скончыць аповесць. 

Пасля надрукавання твора тая самая студэнтка вы- 
казала аўтару такую заўвагу: 

2. Штосьці ў вашай аповесці свайго таты і мамы я 
не пазнаю. Не пыталася ў Шуры, бо яна з мужам жыве 
цяпер у Адэсе, але і сястра, напэўна, вам сказала б, што 
старыя з вашых старонак падобныя на кагосьці другога. 

Давай я цярпліва тлумачыць дзяўчыне, што бацькі 
ёсць і ў мяне і, па незалежнаму ад нас закону, У в'етнам- 
скіх, напрыклад, мастакоў Ленін падобны на в'етнамца, 
а ў японскіх -- на японца, і нічога ўжо не перайначыш. 

Дзяўчына змірылася. 

Затое з «Данутай» справа была больш складаная. 


з 


Восенню 1938 года адправіўся я ў Вільню паступаць 
у вячэрнюю школу. Вучоба ў буржуазнай Польшчы каш- 
тавала не абы-якіх грошай, а я яшчэ быў пераростак, таму 
мой учынак выглядаў авантурай. Мае бацькі менш дума- 
лі пра сынаў дыплом, яны мяне выпхнулі з хаты, каб я 
хоць пацёрся па свеце ды сёе-тое пабачыў. 

У вялізным і чужым горадзе, на вуліцы Паплаўскай 
пад нумарам «31-б» жонка краўца прапанавала мне па- 
койчык за тое, што буду насіць ёй ваду з яра. Каб яшчэ 
не плаціць і за навуку, наняўся я ў ліцэй пасыльным. 

Уся наша вуліца ганарылася, што на ёй жыве сам ге- 
нерал. Але дом яго знаходзіўся бліжэй да цэнтра, куды 
даходзіла сістэма гарадской каналізацыі і водаправода. 
Дачка генерала, з якой я потым выпадкова пазнаёміўся, 
была непрыгожая -- хударлявая і сухая. Мяне якраз схі- 
ляла ў другі бок. 

Па суседству з домікам краўца выцягнуўся асабняк 
багатага пана Пішчыка -- начальніка пошты. Пішчык меў 
дзве дачкі, і маладзейшая, панна Ядзя, пацягнула з мяне 
гэтыя самыя залатыя нітачкі. Пацягнула паненка іх з 
першага дня -- ды так, што не толькі вучоба не палезла 
ў галаву, я сабе ўжо не знаходзіў месца. 
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Я вартаваў паненку ў горадзе і ў ліцэі. Не зводзіў ва- 
чэй з яе вокан і нават выбіўся са сну. Калі ўжо з-за сім- 
патычнай суседкі я забыўся пра цэлы свет, мяне агарнула 
авантурыстычная ідэя -- прабрацца да сваёй «багіні» ў 
палац, а там -- што ўжо будзе. 

І вось я адправіўся ў дом пана Пішчыка. 

З таго моманту мінула роўна сорак гадоў. На маіх 
вачах пяць разоў мянялася ўлада, і з-за перажытых па- 
дзей памяць мая блытае элементарныя факты. Аднак та- 
го моманту не змагло нічога сцерці. Вось ён. 

Сваю «багіню» з маці я застаў у сенцах каля палічак 
са шклянымі слоікамі. Быў верасень -- пара нарыхтовак 
салёных гуркоў, грыбоў, і Пішчыкі, выходзіць, да зімы 
рыхтаваліся грунтоўна. Шкляных пасудзін на паліцах 
стаяла некалькі соцень -- такую прорву слоікаў яшчэ я 
ніколі не бачыў. Жанчыны былі ў халатах у чырвоную 
гарошыну, а на галовах мелі касынкі з такой самай ма- 
тэрыі. Абедзве ўзіраліся на мяне, як на прывід, і стара- 
ліся прыкрыць грудзі. Фея мая, пра якую я так мроіў, на 
каго маліўся -- божа мілы! -- трымала ў руцэ слоік і збі- 
ралася з яго якраз высыпаць у вядро... здохлых мух. 

Убачыў я гэты малюнак -- і вобраз багіні адразу рас- 
таў, расплыўся, некуды знік ды застаўся там, на вуліцы, 
у змрочных закутках ліцэя, у марах бяссонных начэй. 
Я ўжо надта пашкадаваў, чаго ішоў да Пішчыкаў. 

Не магло потым нічога змяніць і наша знаёмства з 
паннай Ядзяй. 


А 


Ішлі гады, мільгалі падзеі, і я пачаў заўважаць, што 
з віленскіх часоў сядзіць ува мне якісьці душэўны ма- 
золь -- упарты, цвёрды і сталы. Мазоль гэты заўсёды пра 
сябе напамінаў, мяне непакоіў, я нікуды ад яго не мог 
падзецца. Расказаць бы пра той выпадак каму, добра вы- 
спаведацца, але хто цябе будзе слухаць? 

К таму часу свой душэўны настрой я ўжо прызвычаіў- 
ся выкладваць на паперу, таму аднойчы задумаўся - а 
ці не вылажыць на паперу і ўсё тое, што ўва мне накапі- 
лася за год жыцця ў Вільні? Не абавязкова для друку, 
а -- каб паспытаць асалоду ад новага кантакту з вобра- 
замі мінулага. І не прытрымлівацца дакументальнай 
праўды, а зірнуць цяпер на падзеі крытычна, з гумарам, 
падысці да іх з вышыні сённяшніх ведаў і вопыту. Паві- 
нен быць страшэнна прыемны занятак. 
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Неўзабаве і настаў той дзень, калі я, каб не насіць у 
сабе непасільны цяжар, узяўся за работу. 

Я меўся перадаць толькі дух пэўнага часу, і сапраў- 
днае прозвішча не падыходзіла аніяк. Свайму герою ад- 
разу знайшоў прозвішча -- Барташэвіч Янка і адчуў - 
гэтаму сялянскаму хлапцу матэрыялу ў тайніках маёй 
душы хоць адбаўляй. Гераіню з дома начальніка пошты 
для кантрасту перанёс у дом генерала, падабраў і ёй про- 
звішча -- Янкоўская Крыся. Тут спахапіўся -- мала ве- 
даю быт людзей з такога асяроддзя, у генеральскім доме 
на Паплаўскай быў толькі ў адным пакойчыку і чамусьці 
нічога характэрнага ад тых візітаў у галаве не засталося... 

На падмогу прыйшло нахабства. 

За адзін вечар я абышоў кватэры ўсіх генералаў, якія 
тады жылі ў Гродне. Здзіўленыя гаспадыні ахвотна мне 
паказвалі сваё багацце, нават запрашалі прыходзіць зноў. 

Адным словам, сеў я за стол. Восем месяцаў работы 
над аповесцю праляцелі як адзін дзень. Я надта люблю 
перыяды, калі пішацца,-- іх можна параўнаць толькі са 
станам, калі ты закаханы. Зноў я перастаў заўважаць 
падзеі, надвор'е і нават тое, што рабілася ў сям'і (мабыць, 
таму празаікі не ідэальныя бацькі і мужы!). 

Між іншым, тады і заўважыў я ўпершыню дзіўную 
з'яву. Справа ў тым, што празаіку даводзіцца многа ся- 
дзець над рукапісам ды шмат разоў яго перарабляць і пе- 
рапісваць. Потым я падлічыў: «Дануту» перапісваў 32 
разы (да чэшскага выдання)! Перапісванне -- не механіч- 
ная работа. Кожную фразу зноў як бы прапускаеш праз 
аголеныя жылы ды ўсё мацней сябе ўзвінчваеш. Дык вось, 
у тыя дні, калі заканчваў перапісваць новы варыянт апо- 
весці, кожны раз пачынала ў мяне ўзнімацца і тэмпера- 
тура. Будучы на Вышэйшых літаратурных курсах у Мас- 
кве, я зайшоў са скаргай у літфондаўскую паліклініку. 
Нічуць не здзівіўшыся, мажны сталічны доктар мяне су- 
пакоіў: 

-- Так памёр Блок. 

У Гродне сябравалі мы сем'ямі з Мікалаем Іванаві- 
чам Арынчыным. Яго сардэчная жонка Таіса Васільеў- 
на -- загадчыца кафедры медінстытута - зацікавілася 
маім станам ды намерылася прыставіць да мяне групу 
студэнтаў, каб вывучыць дзіва бліжэй. На жаль, акадэмі- 
ка Арынчына неўзабаве перавялі ў Мінск, а я так і за- 
стаўся ў няведанні -- праўду гаварыў маскоўскі самаві- 
ты доктар ці загаворваў зубы. Але ўсё гэта было потым. 
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Перарабляючы і перапісваючы рукапіс, я нарэшце 
сваёй гераіні выбраў і канчатковае імя -- Данута. Мне 
яно спадабалася свежасцю, хоць на Гродзеншчыне тады 
называлі так амаль кожную трэцюю дзяўчыну. 

К таму часу мне ўжо вядомы былі і элементарныя 
законы мастацтва. Напрыклад, я ўжо разумеў, што, каб 
ажаніў Леў Мікалаевіч свайго Вронскага з Аннай Карэ- 
нінай, каб паслаў гэту пару на цёплыя воды ў Неапаль, 
каб скончыў на гэтым раман,- твор людзі забылі б яшчэ 
ў мінулым стагоддзі. І каб Шолахаў выдаў Аксінню за- 
муж за Грышку Мелехава, зрабіў яе старшынёй сельса- 
вета, а яе казака -- кіраўніком Вёшанскага валвыканко- 
ма і гэтым скончыў твор,-- не было б «Ціхага Дона»... 

Я ўжо цвёрда засвоіў -- літаратура павінна браць чы- 
тача за душу, таму канец у аповесці вырашыў даць суро- 
вы. Пры гэтым не парушалася і жыццёвая праўда. Коль- 
кі ведаю харошых дзяўчат, якія таксама, як і мая гераі- 
ня, склалі свае светлыя галовы за вялікую справу. 
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І вось аповесць у асноўным скопчыў. Для пэўнасці 
яшчэ раз і два начыста перапісаў, покуль мне твор не спа- 
дабаўся цалкам. Хацелася перад кімсьці пахваліцца, але 
перад кім? Якраз атрымаў з часопіса запрашэпне па сю- 
жэтную рэч і ў адказ, не надта верачы ў поспех, адпра- 
віў свежы рукапіс у «Маладосць». 

Праз пару тыдняў заехаў чагосьці ў Мінск ды зайшоў 
у рэдакцыю «на разведку». Мой твор прачытаў ужо на- 
меснік галоўнага рэдактара. Ён з таямніча-строгім вы- 
разам на твары павёў мяне ў калідор, пасадзіў на канапу. 

-. Аляксей, што ты нарабіў? -- раптам з абураным 
шкадаваннем напаў ён на мяне. 

- 29 

2 Ці ты здурэў, ці якое ліха табе?! Ай-яй-яй, аж так 
не ведаць задач літаратуры! 

ЗА ў чым справа? -- Я ўсё нічога не разумеў. 

-- Узяў ты харошага нашага хлапца, ды ў каго ж ты 
яго ўлюбіў? У дачку рэакцыйнага генерала-легіянера! 
Што, дзяўчыны сваёй яму не мог ты падабраць, ці якая 
халера?! Разумееш, куды павяла цябе твая наіўная бліза- 
рукасць? На трыста старонак з гакам адбухаў цагліну, 
столькі ўбіў у яе часу, перавёў паперы, і ўсё дарма, ай- 
яй-яй-й!.. 
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Я тады адчуваў сябе яшчэ правінцыялам. Рэцэнзент 
пачынаў здавацца мне ледзь не абсалютным знаўцам лі- 
таратуры, яго імя трапіла нават у школьныя падручнікі, 
і душа мая ад жаху аж У пяткі ўвайшла. Пачаў я сябе кас- 
ціць прыкладна так: 

«На самай справе, што стрэліла мне ў галаву такое 
пісаць -- пра буржуя-генерала, яго жонку і ад'ютанта, 
пра охі і ахі?! Ага, пісаў жа для сябе, пра друкаванне 
нават і не думаў. Тады - на якога д'ябла паслаў у такі 
адказны орган? Прыемна было сядзець над рукапісам, це- 
шыцца даўняй атмасферай,-- ну і цешыўся б сам, размоч- 
ваў бы свой «мазоль». Ім патрэбны матэрыялы з вялікай 
палітыкай, на якіх самавітыя рэцэнзенты ВЫВОДЗЯЦЬ ЦЭ- 
лыя тэорыі ды замацоўваюць іх потым У хрэстаматыях. 
Пры чым тут нейкая генеральская дачка-фіфачка, пры 
чым ні рыба ні мяса яе Барташэвіч?!» 

Адчытваў я сябе так у душы і адначасова слухаў ста- 
лічнага крытыка. А намеснік рэдактара ўсё чытаў і чытаў 
мне натацыі. Затым стаў апавядаць пра свой выпадак. 

Выяўляецца, і ён некалі без памяці кахаў адну фею, 
якая паўтара гады дарыла яго платанічнай ласкай. По- 
тым ён з жахам даведаўся, што ўвесь час, покуль ён ма- 
рыў аб ёй ды ўздыхаў, а яна строіла яму вочкі, нягодні- 
ца жыла з абармотам-капітанам рачнога парахода. Толь- 
кі ж каму гэта цікава ды якую з гэтага факта выведзеш 
ідэю?.. 

А скончыў суровы крытык маналог так: 

-- На, Аляксей, свой опус і нікому больш не паказ- 
вай. Адпраўляйся ў еваё Гродна ды паспрабуй зрабіць 
нам пешта на тэму надзённую -- бясспрэчна, пісаць ты, 
старык (гэтае слоўца тады якраз уваходзіла ў моду), мо- 
жаш! 

Між іншым, калі потым «Дануту» адзначылі ў дру- 
ку і пачалі аповесць перавыдаваць, рэцэнзент, хоць і з 
неахвотай, аднак прызнаў, што ў творы тады не разабраў- 
ся. Затое цяпер, калі займеў ён шмат тытулаў, на поў- 
ным сур'ёзе пры мне заявіў, што ўдачу аўтара ён заўва- 
жыў тады самы першы. Але няхай гэта будзе на яго сум- 
ленні. 
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Такім чынам, у першай рэдакцыі аповесць маю рае- 
крытыкавалі. На ватных нагах павалокся я на вакзал і 
некалькі тыдняў у Гродне не знаходзіў сабе месца. Героі 
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з «Дануты» ў сне мне жаліліся. Ідучы куды-небудзь, як 
з жывымі, Я гутарыў з імі і бытта бы суцяшаў іх. Бачыў 
кожнага выразна і не мог ад іх адмовіцца аніяк. Най- 
больш -- ад Дануты. 

«Ну і што, калі яна дачка буржуазнага генерала -- 
паненка ж загінула за вялікую справу! А Барташэвіч які 
файны хлапец?!. Рэцэнзент сам цагляны опус!..» 

Дарэчы, галоўны герой аповесці б'ецца з эндэкамі, ка- 
лі ў зале Снядэцкіх выступае Максім Танк. Раздзелы гэ- 
тыя не выдуманыя. Мне самому дасталося тады «на арэ- 
хі». Потым на вёску прыслалі бацьку ад хірурга рахунак 
на 15 злотых -- недзе і цяпер яшчэ ляжыць у мяне кві- 
ток аб уплаце. Давай пашлю рукапіс Танку, няўжо не 
крануць яго тыя родныя яму мясціны?» 

Другі раз запакаваў я твор ды адправіўся на пошту. 

Дакладна праз тры дні ад Танка прыйшла паштоўка. 
Яўген Іванавіч не толькі віншаваў мяне з удачай -- «По- 
лымя» бралася аповесць друкаваць. 

Далей не ўсё пайшло так гладка. 

Перад самай здачай у набор пачалося ў аддзеле. Рэ- 
дактар, бачыце, сам пісаў раманы са станоўчымі героямі, 
з надзённымі тэмамі, і ніхто гэтага подзвігу чамусьці не 
заўважае, а тут нейкі аўтар з правінцыі намаляваў бур- 
жуазную фіфачку, хлапца ні тое ні сёе, і яму такая ўва- 
га! Дзе ік справядлівасць?!. 

Дзякуй богу, усё абышлося. Са скрыпам, з вялікай 
неахвотай, аднак рукапіс у друк ён здаў. 
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Калі «Данута» ўжо выйшла і па-руску, я адразу па- 
ехаў у Вільнюс, каб сваю кніжку падараваць прататыпу. 
Шчыра кажучы, ішоў я па знаёмых мясцінах і хваля- 
ваўся, як малы. Мяне нават разбіралі дрыготкі. Адначас- 
на было і цікава -- якая цяпер Ядзя?.. 

У Вільнюсе мяне напаткала вялікае расчараванне. 
Адразу пасля вайны Пішчыкі пераехалі жыць у Поль- 
шчу. Дзе цяпер жыла пані Ядзя, ніхто сказаць не мог. 

Да сённяшняга дня «Данута» мела дванаццаць пуб- 
лікацый, аповесць перакладзена па іншыя мовы, выда- 
валася і за мяжой. Многа чытачоў прыслала свае водгу- 
кі. Пісьмы былі двух гатункаў. У адных - людзі звяр- 
таліся да аўтара і выказвалі свае адносіны да твора. 

Іншыя ж на канвертах пісалі так: 
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«г. Гродна, аблана. Інспектару Янку Барташэвічу 
(свайго героя пад канец аповесці я «змясціў» на працу 
інспектарам)». 

Інспектар па кадрах М. П. Кузняцова пісьмы такія 
збірала ў пакеты ды адпраўляла мне на кватэру -- маў- 
ляў, разбірайся з імі сам, бо інспектара такога ў пас 
няма. 

Чаго толькі не было ў тых пісьмах! Нейкая кабета 
з-пад Кобрына пісала: 

«Дарагі тав. Барташэвіч! Вы столькі перажылі, і хоць 
маеце жонку, а засталіся адны. Сумую вельмі адна і я, 
хоць і замужам. Давайце пачнем перапісвацца...» 

Другая пісала: 

«Калі ласка, прышліце, дарагі Янка Барташэвіч (да- 
руйце, не ведаю, як Вас па бацьку!), мне фота сваёй Да- 
нуты. Я павешу яго над ложкам і буду заўсёды глядзець 
на яе вобраз -- устаючы і кладучыся...» 

А настаўніцы са Смаргоншчыны катэгарычна патра- 
бавалі: 

«Вырашылі мы зрабіць экскурсію ў Вільнюс ды па- 
класці на Дануціну магілку кветкі. Выязджаем сваім аў- 
тобусам 5 ліпеня ў б гадзін раніцы. Просім Вас, дарагі 
тав. Барташэвіч, к нам далучыцца. Калі ўжо не зможаце 
з намі паехаць, то тэрмінова папішыце нам, прынамсі, 
дзе яе магіла...» 

У Маскве на ВЛК ад выкладчыкаў я пачуў, што ў 
Англіі ёсць горад, у якім каля старэнькага тэатра стаяць 
унікальныя два помнікі. Ім па трыста гадоў, да іх во- 
дзяць турыстаў (шкада, не запісаў назвы горада!). 
У ХУП стагоддзі для мясцовага гарнізона ставілі там 
Шэкспіра. Калі на сцэне Атэла пачаў душыць Дэздэмо- 
ну, адзін салдат закрычаў, каб раўнівец адстаў ад жан- 
чыны. Гэта, вядома, не памагала. Тады абураны салдат 
ускінуў лук, нацягнуў цеціву ды прашыў артысту сэрца 
стралой. Салдата пакаралі. Аднак помнік паставілі і 
яму -- як ідэальнаму гледачу. 

Я не Шэкспір, ды крыху падобны чытач знайшоўся і 
ў мяне. 

Аднойчы шаноўная Маргарыта Пятроўна прыслала 
мне з аблана новую пачку пісем. Сярод іншых адна чы” 
тачка пісала: 

«Бартошевич! 

Я очень довольна, что ты в живых и тебе можно вле- 

пить в лоб все то впечатление, что пропзвело на меня 
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после прочтения книги «Данута». Кончив читать, я велух 
кричала: Сволочь! Сволочь! Идиот! Хуже того Рыжего, 
что лупил тебя на сцене! Мало он тебя лупил! Ведь ты 
коварнее его! Любил ты Дануту, когда она тебе была пе- 
доступна, когда же она тебе стала доступной -- ты стре- 
лял ее! За что, фриц ты?! (Тут ідзе фраза не да друку, я 
вымушаны яе апусціць...) А Дануту, свою любовь, не 
удалось самому удушить, и ты оставил ее на растерзание 
немцам, зверюга ты! 

Мой пожелания тебе: пусть светлая и чистая любовь 
Дануты живет в твоем сердце, как червь, до глубокой ста- 
рости твоей, а когда придет к тебе твоя смерть, чтобы опа 
была похожа на смерть Дануты! С такими же пытками ий 
ты был таким бессильным и беззашцитным, какой ты оста- 
вил ее -- 

Придурок ты! 

Ольга Т». 

Калі наша задача ў тым, каб узяць чытача за сэрца, 
то лёгка сабе ўявіць маю радасць паеля прачытання тгэ- 
тага «крыку» душы. Во ўзяў за жывое. Каб гэтая самая 
«Вольга Т.» жыла ў Гродне, а ў нашым аблана і праўда 
працаваў такі Янка Барташэвіч, то, мабыць, яна знай- 
шла б яго і, прынамсі, вочы яму выдрала б. 

Такое было маё першае ўражанне. 

Потым стала сумна. Усё ж такі мы жывём не ў ХУІІ 
стагоддзі і ўспрымаць кніжку мастацкай літаратуры як 
нейкі дакумент -- трохі наіўна. 
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МАЯ ДЖАМАЛУНГМА 
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Яшчэ ў часы прыгону адзін памешчык выменяў недзе 
на поўдні на гончую сабаку краўца па прозвішчы Кар- 
пюк, прывёз яго ў сваю вёску Страшава, Ваўкавыскага 
павета, і ажаніў з цяжарнаю пакаёўкай. 

Калі адмянілі прыгоннае права, кравец атрымаў воль- 
ную. Пачаў абшываць вёску. Зойдзе да адной хаты, па- 
жыве з тыдзень, пакуль не скончыцца радота, тады ідзе 
да другой. 
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Страшаўскія бабкі нам, малым, апавядалі, які кравец 
быў жартаўнік: 

-- Дзеці, прынясіце жменьку попелу, будзем іголку 
вастрыць! 

Тыя прыносяць. Ён водзіць, водзіць па попеле ігол- 
кай,-- раз! і ўколе ў руку: «А што, вострая?..» 

А то ў адной хаце пявесткі пачалі варыць абед і па- 
сварыліся. Гаршчок сабе кіпіць, нявесткі ходзяць за не- 
чым то з хаты, то ў хату, маўчаць, надзьмутыя, а спытац- 
ца адна ў адной, ці пасолена страва, не дазваляе гонар. 

Вярнуліся мужчыны з малацьбы. Пасела сям'я сне- 
даць. Прытчэйшыя зачэрпнулі па лыжцы стравы ды тут 
жа скрывіліся і выплюнулі яе. 

С “То хіба і ты саліла? -- вінавата спыталася адна 
маладзіца ў другой. 

-- Саліла... 

-- Што ж ты нарабі-іла!.. 

Стары кравец іх перабіў: 

-- А я падумаў, сёння такое свята: бачу -- усе соляць, 
пасаліў і я! 

У краўца было два сыны. Старэйшы быў заядлы паляў- 
нічы і адчайны чалавек. 

Аднаго разу малодшы пасвіў валоў і заснуў. Валы за- 
лезлі ў панскае жыта. Пан загадаў адмераць пастуху 
дваццаць бізуноў. 

Вяртаецца паляўнічы з пушчы, а яго брат ляжыць У 
гумне на саломе і енчыць: у яго спаласавана ўся спіна. 
Зазлаваў старэйшы брат і пайшоў у маёнтак. 

Пан з ганка пытаецца: 

-- Каго табе? 

--. Цябе! -- адказаў хлапец. 

Ён узяў за рулю стрэльбу ды так, жарнуў пана па жы- 
ваце, што той тут жа і памёр. 

З таго часу старэйшы сын краўца некуды знік, і пра 
яго больш ніхто не чуў нічога. А гэты, малодшы, па імені 
Аляксей, і стаў маім дзедам. 

Аляксей стаў потым лесніком і служыў гадоў сорак. 
Жалаванне капіў, а калі распрадавалі ў Страшаве маён- 
так, купіў сабе ўчастак зямлі. Памёр у 1897 годзе. 

У майго дзеда было два сыны: мой бацька Нічыпар, 
1892 года нараджэння, і на пяць гадоў старэйшы Аляк- 
сей. А яшчэ дзед меў пяць дачок. Старэйшы сын падаўся 
ў Беласток па заробкі, стаў прыказчыкам. Потым адтуль 
пераехаў у Маскву і жыве там да сённяшняга дня. 
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У першую “сусветную вайну сям'я Карпюкоў, ратую- 
чыся ад немцаў, эвакуіравалася ў Расію. 

Майго бацьку ўзялі на фронт. Вайну ён праслужыў па- 
водчыкам трохдзюймовай гарматы, два разы быў ране- 
ны. У 1918 годзе, пасля дэмабілізацыі, бацька знайшоў 
у Расіі маці з сёстрамі, завёз іх у Страшава. Хацеў вяр- 
тацца назад у Савецкі Саюз, ды к таму часу ўстанавілася 
цвёрдая граніца паміж Польшчай і Савецкім Саюзам. 

Так ён і застаўся ў сваім Страшаве. 

Праз год бацька ажаніўся з Марыяй Міхайлаўнай Ду- 
дзік, з суседняй вёскі Бялявічы. 

Хутка бацькава маці памерла. Сёстры павыходзілі за- 
муж, параз'язджаліся. І бацька застаўся адзіным гаспа- 
даром на даволі вялікім кавалку зямлі. 

У бацькоў было нас два сыны: я, з 1920 года нара- 
джэння, названы ў памяць дзеда Аляксеем, і на два гады 
маладзейшы брат Валодзя. 

У 1932 годзе мы з вёскі пераехалі на хутар, пад лес 
Ліпнікі, ля самай чыгункі Беласток -- Ваўкавыск. 


2 


Мы мелі 18 гектараў зямлі і 13 -- балота. Зямля была 
пясчаная, камяністая,-- каб невядома якая ліла наваль- 
ніца, а лужаў не бывала нават у барознах. І балота -- су- 
цэльны тарфянік. Наколькі я памятаю, мы заўсёды тры- 
малі аднаго каня, дзве-тры каровы, пяць-шэсць авечак і 
некалькі свіней. Зямлю абраблялі сваёй сям'ёй. Толькі ча- 
самі ў дажджлівую восень наймалі жанчын капаць 
бульбу. 

Успамінаючы дзяцінства, я сябе амаль не бачу сярод 
равеснікаў за гульнямі. Толькі запомнілася, як у спякот- 
нае лета ные спіна, салёны пот засцілае вочы, а ты з пе- 
равяслам у руках з сумам і надзеяй пазіраеш на неба: 
калі ж, урэшце, пойдзе той дождж, каб можна было за- 
лезці ў бабкі, паляжаць... А то, памятаю, хацелася захва- 
рэць, каб адпачыць, выспацца. 

А ўвосень ці зімою варта было мне ўцячы да сяброў, 
каб пакатацца на санках ці пагуляць у пікара, маці кры- 
чала з акна: 

-- І не сорам табе! Няхай ужо яны галёкаюць... Ты ж 
у школу ходзіш, а паводзіш сябе бы невук! Марш дамоў, 
а то бацьку паклічу! ў 

І я вяртаўся з вуліцы, сёк дровы ці браўся за кніжку. 
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Ад нашага хутара да бліжэйшага мястэчка Гарадок 
было б кіламетраў. Там мы вучыліся з братам. 

Ішлі ў школу толькі тады, калі напасвім кароў. І ішлі 
не з аднымі кніжкамі. Кожны дзень мы неслі ў горад па 
6--7 літраў малака. А з бутэлькамі гэта -- паўпуда! На- 
сілі дзень у дзень, зімой і восенню, і гэтак да сёмага 
класа. 

Я тады часта прастуджваўся, і ад хранічнага катару 
ў мяне зусім атрафіравалася абанянне. З дванаццаці год 
і да сённяшняга Дня кветкі і бензін для мяне пахнуць ад- 
нолькава. 

У маім класе з сялянскіх дзяцей вучыліся толькі я ды 
Сашка Кандрусік з Гарадка, а рэшта былі сынкі польскіх 
чыноўнікаў, яўрэйскіх фабрыкантаў, крамнікаў і іншай 
дробнай буржуазіі. Зрэбная кашуля, розныя гузікі на ёй, 
босыя ногі ці не так вымаўленае польскае слова выклі- 
калі ў маіх аднакласнікаў насмешку. 

Мною ў класе ганьбавалі. Настаўнікі глядзелі на мя- 
не з цікавай варожасцю, як на выхадца са славутай вёс- 
кі, якую паліцыя называла «чырвоным гняздом». Я ўзне- 
навідзеў і школу, і настаўнікаў, і тое, чаму яны вучылі. 
Хадзіў туды, бо баяўся бацькі. Глядзеў на сваю вучобу, 
як на няшчасце, нешта часовае, і ўсё чагосьці чакаў, 
чакаў... 


Б; 


Бліжэйшым культурным цэнтрам ад нас было мястэч- 
ка Гарадок. Яно мела і гміну. Не раз прыязджалі прад- 
стаўнікі польскай улады, збіралі сялян, нагаворвалі іх 
прылучыцца да гміны ў Гарадку, але маім землякам вы- 
гадна было трымацца ад улады на дыстанцыі. Мужыкі 
моўчкі слухалі прамоўцаў, курылі, уздыхалі. Калі ж спра- 
ва даходзіла да галасавання, - дружна паднімалі рукі 
супраць. 

За якіх трыццаць пяць кіламетраў ад нашага Страша- 
ва знаходзіўся Беласток. У рэвалюцыю 1905 года на яго 
барыкадах казакі арыштавалі некалькі страшаўцаў з чыр- 
вонымі бантамі. Гэтыя людзі вярнуліся з катаргі загар- 
таванымі рэвалюцыянерамі толькі ў грамадзянскую вай- 
ну. Потым яны адышлі на ўсход, калі Чырвоная Армія 
адступала з-пад Варшавы, але пакінулі тут рэвалюцый- 
ны дух. 

На хутары страшаўцаў перасялялі з паліцыяй. 
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Падаткі спаганялі таксама з паліцыяй. 

Многія мае аднавяскоўцы былі дзёрзкія да ўрада, бо 
ведалі: на ўсходзе ёсць магутныя заступнікі. Пагражала 
хлопцу турма за палітычную дзейнасць -- ён уцякаў па 
ўсход. З гарачкі ажэняцца маладыя, убачаць, што ў іх ні 
кала, пі двара, ні работы -- бягуць на ўсход; там усім хо- 
піць і работы і прытулку. Тыя, хто ўцячы пе мог, паця- 
шалі сябе: нічога, тут Пілсудскі, але і ў пас ёсць Радзіма. 

Ва ўяўленні нашых людзей Радзіма тая была раем на 
зямлі, дзе цякуць малочныя рэкі, людзі ходзяць у шаў- 
ках і жывуць у палацах. Ого, савецкія людзі ўсё могуць. 

Нельга было выжыць пырнік з палёў, то скрыжавалі 
яго з пшаніцай і здымаюць па сто цэнтнераў з гектара! 

Пачынаецца засуха ў якім-небудзь раёне? Нічога! 
Рускія вучоныя пашлюць туды дажджавыя хмары. 

Пагражаюць бальшавікам японцы? Няхай завару- 
шацца толькі! Савецкія інжынеры выкапаюць канал, пу- 
сцяць па ім Ледавіты акіян і японцаў прымарозяць! 

Маўчаў бы лепш і немец, бо толькі загадаюць Тэльма- 
і заўтра ж будзе ў Германіі рэвалюцыя! 

І Пілсудскаму паголяць вусы, няхай толькі па- 
ткнецца!.. 

Вера людзей была святой да наіўнасці, упартай да 
смерці, часамі гранічыла з сектанцтвам. 

І мой бацька ў сваёй веры быў цвёрды да слепаты. Ён 
рэвалюцыйны дух прынёс яшчэ з арміі, у вёсцы аргані- 
заваў ячэйку кампартыі, потым -- камсамола. 

Памятаю, за мяжу ўцёк стары халасцяк Раман з су- 
седняй вёскі Зубкі, але праз два месяцы вярнуўся. Прый- 
шоў да бацькі пануры, маўклівы, пастарэлы. Я сядзеў ля 
печы, стругаў палена: мяне мужчыны не таіліся. 

--. Ну, расказвай, як там? -- спытаўся бацька. 

І Раман пачаў расказваць, што ў Саветах жанчыны хо- 
дзяць у галёшах на босую нагу... А ў магазінах -- чарга... 
за чорным хлебам... ў 

2 А-а, мярзотнік, ужо купілі цябе паны! -- абарваў 
яго бацька.-- Прэч з маёй хаты, прадажная шкура! 

Рамап заплакаў і пайшоў. 

Паліцыянты азалацілі б Рамана, каб ён згадзіўся рас- 
казваць публічна, што бачыў за мяжой. Толькі ён не ска- 
заў больш нікому ні слова, але сам не мог перанесці ду- 
шэўнага разладу. З нашай хаты ён пайшоў за зубкоўскія 
гароды і ўтапіўся. Аб сіле яго волі можа сказаць толькі 
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рэчка, у якой ён, цвярозы, прыняў смерць. Ёй людзі не 
прыдумалі нават назвы. У самым глыбокім месцы яна 
мела семдзесят сантыметраў глыбіні -- сам мераў. 


А 


Тады і здарыліся выпадкі, якія на ўсё жыццё ўразілі 
маю душу. 

Выпадак першы. Як звычайна, валокся Я з бутэлька- 
мі малака ў школу. Са мной крочыла Ніна -- дачка най- 
багацейшага страшаўца, Ігнатавага Арсэніка. Якраз ноч- 
чу падпольшчыкі спалілі гумно ў аднаго дзядзькі, бо ён 
купляў з распрадажы рэчы, якія забіралі за падаткі. Пад 
Гарадком, ля спаленага гумна, мы раптам убачылі на 
вярбе чырвонае палотнішча сцяга. Калі мы прайшлі яшчэ 
крокаў сто, нас спаткаў на веласіпедзе доўгі, як п'яўка, У 
сінім мундзіры паліцыянт Лукашэвіч з Гарадка. Ніна ішла 
ўперадзе мяне, і ён яе спытаўся, ці не бачыла сцяга. Апу- 
сціўшы вочы, Ніна кінула: 

--. Не! 

Тады ён пад'ехаў да мяне і спытаўся пра тое самае. 
Мяне нібы загіпнатызавалі. Я адчуў яго ўладны позірк, 
мая воля раптам растаяла, і я сказаў, дзе вісіць сцяг. 


Ніякага значэння маё прызнанне не мела, бо палі- 
цыянт праз мінуту ўбачыў бы сам чырвонае палотнішча 
на фоне зялёнай лістоты, калі ўжо пра яго ведаў і ехаў 
здымаць. Але для мяне тут была справа прынцыповая. 
Потым што б я ні рабіў у падполлі, у партызанах, у сад- 
датах, я ўспамінаў хвіліну сваёй слабасці на пясчаным 
тракце пад Гарадком, і кожны раз мне здавалася, што 
зрабіў мала, каб акупіць свой ганебны ўчынак. 

Выпадак другі. У Страшаве самым распаўсюджаным 
педагагічным сродкам, якім бацькі дабіваліся належнага 
выніку ў выхаванні сваіх нашчадкаў, была папруга. Баць- 
ка наш быў суровы, і мы з Валодзькам каштавалі яго па- 
пругі даволі часта. 

Аднаго разу за нейкую шкоду бацька накруціў мне 
добра вушы ды яшчэ ўзяўся за яе, але я ўцёк да суседа -- 
халасцяка Антончыка. Там было некалькі мужчын. Увай- 
шоў яшчэ адзін хлапец ды стаў апавядаць навіну, бытта 
падпольшчыкі атрымалі інструкцыю, каб ачысціць рады 
партыі і камсамола ад кулакоў. Не бачачы мяне, нехта 
заўважыў, што найбольш зямлі мае Нічыпар Карпюк - 
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сам сакратар партарганізацыі. Я не ведаў, што ў бацькі 
былі і асабістыя ворагі. Яны цяпер і пачалі зларадні- 
чаць: 

-- Ага, арганізаваў ячэйку, а самога выключаць з 
партыі! 

-- Так яму і трэба, разумнаму надта!.. 

, Вярнуўся я дамоў, а тут бацька мне даў папругі яшчэ 
і за тое, што недзе лётаю і не вучу ўрокаў. Але цяпер я 
не заплакаў, а кінуў помсліва: 

-- Ага, а цябе з партыі выкінуць, бо ты -- кулак! 

І раптам я ўбачыў, як ад маіх слоў бацька змяніўся ў 
твары. Ён паглядзеў на мяне так, што маё сэрца ледзь 
не разарвалася. 

-- Дык што ты ведаеш? Што? -- прашаптаў ён бы не 
сваімі вуснамі. 

Я аб усім сказаў і заплакаў. 

Відаць, найбольш пакрыўдзіць бацькоў могуць толькі 
дзеці. Усё жыццё ў мяне стаіць перад вачамі пакрыўджа- 
ны бацькаў твар... Не цешыць і тая ісціна, што на па- 
мылках вучымся. 
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Гады 1932, 1933, 1934-ты былі гадамі самай актыўнай 
дзейнасці КПЗБ у нашай мясцовасці. 

Вакол Страшава сінелі лясы, у Гарадку існавала з дзе- 
сяць тэкстыльных фабрычак. Забастоўкі лесарубаў, воз- 
чыкаў, забойствы правакатараў, сутычкі з паліцыяй былі 
тады звычайнай з'явай. Усе падзеі адбываліся на маіх ва- 
чах. Часамі прымаў у іх удзел і я. 

Зімой за арганізацыю забастоўкі лесарубаў, якой кі- 
равала КПЗБ, мой бацька быў першы раз пасаджаны ў 
ваўкавыскую турму. 

Цэлую зіму гаспадарыла адна маці, а я з Валодзькам 
ёй памагаў як толькі мог. Незнаёмыя людзі прывозілі нам 
на хутар дровы. Малацілі нашае збожжа. Збіралі бацьку 
грошай на адваката. Нават заставаліся ў нас нанач, каб 
не баяліся мы спаць. . 

Той час, калі гэтак выразна адчуў людскую салідар- 
насць і спагаду, цяпер успамінаецца мне як нейкае вялі- 
кае шчасце. 

Скончыў я сямігодку. ў 

Каб вучыцца далей, трэба было мець шмат грошай. Ву- 
чоба ў гімназіі каштавала з утрыманнем прыкладна 70 
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злотых у месяц, многа гэта ці мала? Столькі каштавала 
тады адна карова... 

Пра гімпазію мне нельга было і думаць, і я задумаў 
уцячы ў СССР. ў 

Начытаўшыся Ната Пінкертона і Шэрлака Холмеа, ле- 
там 1934 года я падгаварыў Васю Курцэвіча з Валіл, з 
якім: некалькі год сядзелі за адной партай. Мы запаеліся 
харчамі ды падаліся на ўсход. 

Грапіцы перайсці мы не змаглі. Шукаючы яе, цэлы 
тыдзень праблукалі ў палескіх балотах ля Ганцавіч і Мо- 
рачы. Згаладнелых, абарваных і да крыві скусаных ка- 
марамі нас злавілі польскія пагранічнікі ды перадалі па- 
ліцыі. 

Суд у Клецку даў нам па тры месяцы ўмоўна. Крыху 
патрымаўшы у нясвіжскім замку і ўсыпаўшы як след на 
дарогу, нас адправілі дамоў. 

Вярнуўся я ў Страшава героем. Падпольшчыкі цяпер 
мяне адразу прынялі ў камсамол. 

І пацякло маё ранняе юнацтва. Я памагаў бацьку на 
гаспадарцы, займаўся падпольнай работай. У апошнім, 
вядома, тады я бачыў толькі рамантыку. 

Ноччу мы недзе збіраліся -- у лесе, на балоце. Ку- 
дысьці ішлі на спатканне з чалавекам, якога потым ніко- 
лі ў жыцці не бачылі. 

Хавалі ў гумнах, перапраўлялі ў суседнія вёскі нейкіх 
людзей. 

Пераносілі пакеты кніжачак, брашур, пракламацый. 
Браліся не раз калектыўна чытаць падпольную літарату- 
ру, ды мова яе была для нас занадта вучонай. Не даслу- 
хаўшы, мы прымалі ўсё на веру. Толькі нямногія хлопцы 
на ляту схоплівалі доўгія вучоныя фразы, потым імі бра- 
віравалі, а мы, слухаючы іх, заміралі ад таямнічага і не- 
зразумелага сэнсу і зайздросцілі. 

Затое ўсе мы дружна білі правакатараў, падпальвалі 
іхнія будынкі. У Страшаве нае было Э камсамольцаў, а на 
нашу вёску і Бялявічы -- А члены партыі, але менавіта 
мы задавалі тон цэлай акрузе. 

Мы давалі клятву ніколі не піць гарэлкі і не курыць -- 
і клятву нашую падхапілі сяляне. 

Аднойчы калектыўна зарабілі грошай ды купілі радыё- 
прыёмпік. З той пары, выставіўшы варту ля дома, цэлай 
вёскай слухалі перадачы з Мінска, Масквы. 
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Раптам папаўзлі чуткі, бытта былыя катаржнікі са 
Страшава, што ўцяклі ў СССР, ворагі народа! Людзі дзі- 
віліся, спачатку паціскалі плячамі. 

-- Мусіць, так трэба. У Маскве разумнейшыя за нас. 
Ведаюць, што робяць -- уздыхаючы, пацяшалі тады сябе 
мае землякі. 

Непрыкметна для саміх сябе некаторыя таксама пача- 
лі прыглядацца адзін да другога і недавяраць. Сталі шу- 
каць ворагаў і ў сябе. Сусед пачаў насцярожана прыгля- 
дацца да суседа, брат -- не верыць брату, сын бацьку. 

Маім ідэалам падпольшчыка быў сын нашай суседкі 
Сахарыхі -- Цішэўскі Юлек. Гэты дужы і разумны хлапец 
не лез у кішэню за словам, займеў паважанне ў старых, 
сімпатыю і любоў у моладзі, а дзяўчаты дык усе былі ў 
яго закаханыя. 

Юлека паважалі і баяліся нават паліцыянты з Гарад- 
ка і Ялоўкі. 

Аднаго разу Юлека арыштавалі, але не было доказаў 
віны, і яго мусілі выпусціць. 

Тады нехта подла шапнуў: 

-- А-та, выпусцілі! Думаеш -- так?.. Мусіць, прадаў- 
ся і гэты! 

З бруднай падазронасці Юлекавы ворагі ўраз зрабілі 
праўду. Гарачыя галовы вызваліся пакараць «здрадніка». 

Аднаго вечара гэты страшаўскі самародак і шчыры 
камуніст праз акно атрымаў кулю ў скроню ад свайго 
былога сябра. 

Мне цяжка было зразумець паспешнасць, з якой лю- 
дзі паверылі ў здраду чалавека, перад якім яшчэ нядаўна 
пакланяліся. 

Зрэшты, уся трагічнасць выпадку дайшла да мяне знач- 
па пазней, калі я стаў разумным разам з іншымі. Тады ж 
я з жахлівым недаўменнем стаяў над труною Юлека Ці- 
шэўскага і не хацеў верыць, што свет такі жорсткі. 

Але хутка маю ўвагу заняло іншае. Пачаўся 1935 год. 
Дэфензіва добра падрыхтавалася і ў адзін дзень правяла 
масавы арышт падпольшчыкаў. 

Арыштавалі мяне і бацьку. Першую ноч мы правялі ў 
Юлека Кушняровага ў Бялявічах. На падлогу Юлек на- 
слаў саломы, нас паклалі ўсіх у рад, і сышчык з наганам 
стаў на варту. 

У хату да Юлека прытэпала мая бабка і стала прасіць: 
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2. Пане, ну навошта трымаеце майго ўнука? Хаба ён 
бандыт? Хіба каго забіў, зарэзаў? 

2. Матко, ён горшы, -- адказаў сышчык.-- Бандыт за- 
рэжа аднаго чалавека, а твой унук замахнуўся на цэлую 
дзяржаву! 

Для мяне гэта быў найвялікшы камплімент, які толь- 
кі можна прыдумаць. Слухаў я свайго ворага і рос... 


У Ялоўцы на пастарунку пачалася расправа. Некато- 
рыя нашыя хлопцы не вытрымалі, пачалі «сыпаць» -- дзе, 
што і як. Я паспрабаваў першую горыч здрады тых лю- 
дзей, ад якіх найменш спадзяваўся. 

Ад мяне не дабіліся нічога. 

Мы чакалі суда. 


Кампанія ліквідацыі КПЗБ і КСМЗБ адбылася па ўсім 
Беластоцкім ваяводстве. Каб усіх перасаджаць, ураду не 
хапіла б турмаў. Прыгаворы з турэмным зняволеннем суд- 
дзі выносілі толькі сакратарам ці тым падпольшчыкам, 
якіх абвінавачвалі ў забойстве. Астатніх падвялі пад ам- 
ністыю. Бацька атрымаў невялікі тэрмін, а мяне, мала: 
летняга, амністыравалі. Памятаю, калі мне сказалі пра 
гэта, я расплакаўся: надта хацелася, каб засудзілі, ЯК 
іншых. 

Настаў цяжкі чае. Лепшыя людзі апынуліся ў турмах. 
ЕПЗБ і КСМЗБ распусцілі. На свеце запахла порахам. 
У Іспаніі выбухнула грамадзянская вайна. 


Аднойчы вясной 1937 года прыехалі да мяне з Гарад- 
ка былыя падпольшчыкі і школьныя сябры. Саша Кан- 
друсік з Толем Пятэльскім прынеслі загад -- збіраць па 
хатах дапамогу Для рэспубліканцаў. 

Цэлы год я вечарамі збіраў жыта, каўбасы, грошы і 
адпраўляў у Гарадок. Часамі пытаўся сам у сябе: як гэ- 
та ўсё перапраўляюць У Іспанію? Ну, грошы можна пе- 
раслаць, а жыта -- прадаць. Але ж як адпраўляюць каў- 
басы? 

Між іншым, і да сённяшняга дня мяне мучыць сумнён- 
не: ці ўсё сабранае тады даходзіла да гераічных іспан- 
цаў? Не Сашка і не Толя, але іншыя людзі, якія кірава- 
лі такімі зборамі, часамі былі падазроныя. Некаторыя, 
як выявілася ў 1941 годзе, былі проста шарлатаны, п'яў- 
кі і нажываліся на народным патрыятызме. Але гэта ўжо 
тэма цалкам іншая... 

Дарэчы, я тады імкнуўся паехаць дабравольцам У 
Іспанію. Ды трэба ж было так здарыцца, каб адказным 
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за. вярбоўку ў нашай акрузе быў мацерын брат, дзядзька 
Мікалай Дудзік з Бялявіч. Ён, вядома, расказаў бацьку, 
і мая авантура скончылася вялікім сямейным скан- 
далам. 


ё 


Чырвоная Іспанія канала. Станавілася відавочна, што 
нашая дапамога яе не ўратуе. 

Цяпер я страціў і той адзіны занятак, у якім знахо- 
дзіў маральнае задавальненне. Цяжкая праца на гаспа- 
дарцы не мела ніякай перспектывы. Я першы раз па-да- 
росламу спытаўся ў сябе: што ж мне рабіць? 

Хоць бліжэйшым горадам у нас быў Беласток, але 
культурным цэнтрам па-ранейшаму лічылася Вільня. 
Яшчэ з часоў Кастуся Каліноўскага, а мо і раней, многія 
пакаленні нашай моладзі імкнуліся туды, каб вярнуцца 
адукаванымі людзьмі, вопытнымі рэвалюцыянерамі. Па- 
мкнуўся туды і я. Дома мой праект падтрымалі. 

Летам 1938 года я прыбыў у Вільню і паступіў у вя- 
чэрнюю школу пры гімназіі імя «адукацыі народовэй». 
У гэтай школе двухгадовую праграму праходзілі за год. 

Такім чынам да наступнага лета я скончыў два класы 
гімназіі. Харчы прысылалі бацькі, грошай на вучобу за- 
рабляў: быў пасыльным у гімназіі, разносіў па кватэрах 
малако. 

Нямецка-польская вайна ў верасні 1939 года застала 
мяне дома. Тады і ўбачыў я першы раз салдат вермахта. 
Яны паціскалі нам, беларусам, рукі, запэўнялі: 

--. О-о, Москаў гу-ут! Ніке крыг! 

Цяжка было не верыць шчырым запэўненням салдат, 
і -- памяталася крывавая расправа фашыстаў з рэспуб- 
ліканцамі ў Іспаніі. 

Пачалі мы збіраць польскія вінтоўкі, каб павярнуць іх 
супроць прышэльцаў з заходу, ды надышло 17 верасня. 

Ад Страшава недалёка пралягала граніца. Там ужо на- 
коплівалася гітлераўская армія. Начамі пачалі гарэць у 
аколіцах будынкі, масты, гінуць людзі... 7 

Як потым выявілася, акты дыверсіі выконвалі развед- 
чыкі вермахта. 

Гэтым часам я паступіў у Навагрудскае педвучылішча 
і да лета 1941 года скончыў два куреы. У педвучылішчы 
падаў заяву, каб мяне прынялі ў камсамол. Мне адмові- 
лі, бо бацька мой меў многа гектараў зямлі (між іншым, 
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вярнуў мне заяву з адмоўным адказам сакратар камітэта 
камсамола Мароз, які потым стаў ... паліцаем!). 

Горкая крыўда і пачуццё асабістай абразы не дазво- 
лілі мне збіраць доказы, што я -- сын падпольшчыка, а 
не кулака, і сам не быў пасіўным сведкам падпольнай ба- 
рацьбы ў буржуазнай Польшчы. 

Зрэшты, адкуль такія доказы я ўзяў бы. 

З-за гектараў пацярпеў і мой бацька. Яго абклалі ку- 
лацкім падаткам. Ён таксама нікуды не пайшоў са 
скаргай. 

Ды наваліліся падзеі куды важнейшыя. 
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Навагрудак фашысты занялі толькі пасля двухтыднё- 
вых баёў. Вучняў педвучылішча гэты чае ваенкамат вы- 
карыстоўваў як пасыльных. Затым арганізаваў з нас ка- 
манду лавіць нямецкіх парашутыстаў, ды настаўнікі-ка- 
мандзіры павезлі сем'і на ўсход, і каманда распалася. 

Я са сваім блізкім сябрам Мікалаем Жураўлёвым па- 
прасіўся на фронт. 

-- Куды я вас падзену? - адказаў стомлены ваенком, 
капітан Волкаў.-- Навагрудак абкружаны. Зброі няма ні- 
якай. Вы лепш не блытайцеся пад пагамі, валяйце дамоў 
і чакайце. Вас знойдуць, калі спатрэбіцеся. 

І я павалокся дахаты. Немцаў спаткаў каля Дзятла- 
ва. Яны прыпаднялі маю шапку, пабачылі, што галава не 
пастрыжаная -- не салдат, -- і адпусцілі. 

Вярнуўся я ў Страшава. Якраз вярнуўся і бацька -- 
ён з падпольшчыкамі таксама адступаў на ўсход, але нем- 
цы іх абагналі. 

Прывалокся ўвесь У пухірах на пятках і падэшвах мой 
брат Валодзька. Ён вучыўся ў Мінекім тэхнікуме сувязі, 
адышоў найдалей -- яго немцы дагналі за Барысавам. 

Ажылі мы крыху і агледзеліся. Ваколіцы Страшава 
немцы часта бамбілі. Па палях, лясах і дарогах стаялі дзе- 
сяткі цэленькіх і новенькіх танкаў, гармат, якія часамі 
не зрабілі ні аднаго стрэлу па праціўніку. Якіх-небудзь 
пяцьдзесят задрыпаных немцаў па шашы вялі калону Ў 
некалькі тысяч дарэшты знясіленых палонных... 

Усё здавалася нібы сном. Была такая моц і яе не ста- 
ла! Ніякія весткі не даходзілі ў нашае Страшава. Мы ста- 
лі глыбокім тылам. Усюды былі толькі выпешчаныя, са- 


маўпэўненыя нямецкія салдаты і афіцэры. 
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Наўрад ці можна параўнаць франтавыя, лагерныя і 
партызанскія нягоды з тымі маральнымі пакутамі, якія 
давялося перанесці тады, у першыя месяцы акупацыі. 

Я тады перажыў самыя чорныя дні ў маім жыцці. 
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Нашу тэрыторыю немцы далучылі да трэцяга рэйха. 
Увялі строгую сістэму падаткаў і адміністратыўнай ула- 
ды. Жандармерыя правяла дзеля страху некалькі арыш- 
таў. У вёсках, якія раскінуліся вакол Гарадка, некалькі 
чалавек было расстраляна. Але ў Страшаве нікога не кра- 
нулі. У вёсцы праявілася выхаванае ў страшаўцаў яшчэ 
ў часы падпольнай барацьбы пры буржуазнай Польшчы 
пачуццё салідарнасці і ўменне трымаць язык за зубамі 
ў момант небяспекі. 

Ішлі дні, тыдні, месяцы. Людзі памалу пачалі рас- 
прамляцца. Сталі даходзіць радасныя весткі пра баі пад 
Масквой. У нае нібы адкрыліся вочы. Убачылі, што ў пем- 
цаў кудысьці падзелася ранейшая фанабэрлівасць. 

У нае зарадзілася надзея, захацелася змагацца. 

Восенню 1941 года я з братам у Ліпніках каля свайго 
хутара выкапалі зямлянку. Мы пачалі зносіць туды ра- 
дыёпрыёмнікі, зброю. 

У маленькай вёсачцы Папоўка жылі Дзенісюкі, радня 
маёй бабулі. Ля Папоўкі прытаілася ў вёсцы ўзброеная 
групка вайсковых і цывільных людзей пад камандай стар- 
шыні войск НКУС Міцькі Высоцкага. У кастрычніку Дзе- 
пісюкі завялі мяне да Высоцкага. 

На просьбу забраць нас з братам у групу старшына 
сказаў: -- Калі вы можаце яшчэ быць дома, дык будзьце! 
А каб немцы не вывезлі ў Германію, паступіце працаваць 
на чыгунку. 

Усю зіму 19414- 1942 гг. я быў чорнарабочым на чыгун- 
цы ў сваёй вёсцы. Некалькі разоў Міцька Высоцкі выклі- 
каў мяне з братам на дыверсіі. 

Мін спецыяльных тады не мелі, пускалі цягнікі фо- 
кусам. 

Бывала, прыйдзе ноччу Высоцкі з дзесяткам чалавек, 
папрыходзім і мы. Рэйкі на чыгунцы Ваўкавыск -- Бела- 
сток немцы прымацавалі не кастылямі, а шрубамі. Мы, 
чыгуначныя рабочыя, прыносілі з сабой тарцовыя клю- 
чы. Калі адыходзілі патрулі, усе вылазілі на пуць, адвінч- 
валі рэйкі, сцягвалі іх набок і ўцякалі. 
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Часамі наступныя патрулі заўважалі разабранае па- 
латно і ўзнімалі трывогу. Аднак разы са два нам усё ж 
удалося пусціць цягнік пад адхон, пакуль немцы ўздоўж 
пуці не сталі выстаўляць сялян з кіямі. 

Летам 1942 года я трапіў на вока нямецкаму началь- 
ству. Яно выбірала з моладзі тых, хто ведаў нямецкую мо- 
ву, і ставіла стрэлачнікамі ды дзяжурнымі па станцыі. 
У лік гэтых людзей трапіў і Я. 

У Валілах - бліжэйшай станцыі -- навучылі нас аз- 
буцы Морзе і парассылалі на паўстанкі дзяжурыць. Я тра- 
піў на паўстанак у сваю вёску. 

Да восені 1942 года нашы хлопцы ў лесе сталі са- 
праўднымі партызанамі. У іх пабывалі прадстаўнікі Шта- 
ба партызанскага руху з Масквы. Група Высоцкага атры- 
мала толавыя шашкі, магнітныя міны, друкаваныя лістоў- 
кі. На чыгунцы падабралася шмат надзейных людзей, і 
мы рабілі сваю справу. 

Напрыклад, Высоцкі дасць магнітную міну замару- 
джанага дзеяння, я яе перадаю свайму стрэлачніку. Калі 
ідзе цягнік з цюкамі прасаванага сена, я яго наўмысна 
прытрымліваю на паўстанку, пакуль нашыя Хлопцы не 
напіхаюць у сена бутэлек з нафтай і берталетавай соллю 
ў паперцы. Альбо гэтаксама прытрымліваю цягнікі з бен- 
зінам, покуль стрэлачнік прылепіць міну да жывата цы- 
стэрны. Потым чуем -- недзе ў Ваўкавыску, Слоніме ці 
Баранавічах згарэла частка эшалона з сенам ці бензінам. 
Аднак быў такі час, што нават я, дзяжурны, не мог Да- 
кладна ведаць, што робіцца на суседняй станцыі, і пра- 
верыць чуткі не было магчымасці. 

На фронце ішлі цяжкія баі за Сталінград. Да таго ча- 
су многія брыгадзіры рамонтных брыгад, стрэлачнікі і 
дзяжурныя ад Беластока да Ваўкавыска былі нашымі 
людзьмі. Я з імі трымаў сувязь. Высоцкі задумаў вывесці 
са строю адразу ўвесь адрэзак чыгункі ў сто кіламетраў, з 
паўстанкамі, вакзаламі, вадакачкамі. Пасля гэтай дывер- 
сіі нам дазвалялася ісці ў партызаны. 

Здарылася непрадбачанае. 

Групе Высоцкага спатрэбілася батарэйка для прыём- 
ніка. Тады ўмудраліся для гэтай мэты прымяняць акуму- 
лятары з аўтамашын. Міцька з сябрамі пайшоў ноччу на 
шашу паляваць грузавік. У лесе Ліпнікі машыну затры- 
малі. У грузавіку было толькі два салдаты, яны стрэлілі 
з вінтовак па аднаму разу, але нямецкая куля забіла Вы- 
сопкага. 
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Намеснік Высоцкага забраў групу і павёў пад Брэст, 
у бяспечнае месца. Гэтак мы страцілі і кіраўніцтва, і пад- 
трымку, і сувязь з партызанамі і месяцы два пе ведалі, 
што рабіць. “ 

У лютым 1943 года мяне арыштавалі. Адначасна пнем- 
цы ўзялі яшчэ людзей. Забралі і майго бацьку з братам. 


0 


Цяпер у мяне ёсць падставы лічыць, што немцы тады 
мяне арыштавалі не ў сувязі з маёй падпольнай работай, 
бо ў такім выпадку забралі б і яшчэ каго-небудзь з чы- 
гункі. 

Усе арыштаваныя са мной былі пажылыя сяляне з на- 
вакольных вёсак. Нас прывезлі ў гестапа б0 чалавек. 
Дваццаць з іх расстралялі, дзесяць пусцілі дамоў, астат- 
ніх вывезлі ў лагер емерці. 

Я добра ведаў расстраляных. Некаторыя з іх былі да- 
лёкія ад палітыкі, яны толькі і ведалі поркацца на гас- 
падарцы. Чатырох з іх гестапаўцы схапілі за тое, што гу- 
лялі ў дурня. У ліку расстраляных былі і такія, якіх мы 
баяліся, як правакатараў. Няйначай, справа выглядала 
так: нейкаму фашыстоўскаму начальніку далажылі, што 
наш раён -- гняздо партызан. Начальнік адразу выклікаў 
карнікаў, тыцнуў пальцам у карту і загадаў -- з-пад Га- 
радка столькі людзей забраць, з іх столькі расстраляць, 
столькі адлупцаваць і адпусціць, а столькі выслаць. Кар- 
нікі выканалі загад з нямецкай педантычнасцю, не надта 
разбіраючы, хто ў чым вінаваты. 

Пасля арышту ўсіх нас павезлі ў Гарадок. Афіцэр гес- 
тапа паклікаў мяне на допыт. Гутарылі мы на нямецкай 
мове. Гітлеравец даволі ветліва спытаўся пра сям'ю, пра 
работу. Пытаўся і пра партызан, але яго пытанні былі 
наўгад, я іх лёгка адвёў. І наогул, гэта хутчэй была свец- 
кая гутарка, а не допыт. 

Я ў афіцэра асмялеў і разыграў наіўнага вясковага 
прастака, які не ведае, чаго ад яго патрабуюць, не надта 
і разбіраецца, што навокал робіцца. 

На допыце мяне і не білі. Калі прыводзілі і выводзілі 
з кабінета афіцэра, я толькі бачыў, як мучаць іншых, і 
адчуваў сябе як бы вінаватым перад імі. 

Я ўжо думаў -- нас адпусцяць! Але дзе там! а 

З Гарадка ўсіх, шэсцьдзесят чалавек, перавезлі ў бе- 
ластоцкую турму. Праз два месяцы бацьку выпусцілі з 
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турмы, а мяне з братам і сотнямі іншых арыштантаў за- 
ладавалі ў вагоны і павезлі ў лагер смерці Штутгоф, у 
Заходнюю Прусію. Там мне і Валодзьку выдалі стандарт- 
ныя бланкі, дзе пад нашымі прозвішчамі ў графе «род 
злачынства» стаяла «бандытызм»! І яшчэ: там, дзе звы- 
чайна ўказваўся тэрмін асуджэння, у нае стаяла: «бестэр- 
мінова». 


1 


Лагер смерці Штутгоф быў аргапізаваны і пабудаваны 
па ўзоры Асвенціма, Майданака, Бухенвальда. Тут загі- 
нула 80 000 чалавек,-- меней, чым у іншых, бо лагер быў 
невялікі. Пабывала ў ім вельмі шмат людзей з Заходняй 
Беларусі. 

А паогул, у Штутгофе сядзелі людзі розныя: палякі, 
рускія, чэхі, французы, італьянцы, датчане. Было шмат і 
немцаў -- зладзеі, рэцыдывісты. 

Аднак большасць з іх былі палітычныя. 

Некаторыя члены Нямецкай кампартыі сядзелі ў Штут- 
гофе з першага дня арганізацыі лагера! А мой сусед па на- 
рах -- дваццацігадовы здаравяк “- сядзеў толькі за тое, 
што, прыехаўшы з Усходняга фронту на пабыўку, меў 
любоўныя зносіны са служанкай-полькай. Рослы, мала- 
ды тып, якому б якраз валачыць на фронце кулямёт, ця- 
пер за спробу зганьбіць «арыйскую расу» таміўся ў ла- 
геры. 

Немцы адно звонку ахоўвалі лагер. Улада ў ім была 
арганізавана па прынцыпе самакіравання. Закаранелыя 
бандыты, цынічныя садысты -- пераважна нямецкай на- 
цыянальнасці -- стаялі на чале каманд і называліся «ка- 
по». Гэткія ж кіравалі жылымі блокамі, сачылі за парад- 
кам. Адзінай мовай у іх быў кій. 

Іншыя капо спаборнічалі, хто з аднаго маху саб'е з ног 
арыштанта. Часамі ад няма чаго рабіць яны забівалі ду- 
бінай чалавека, і агонія ахвяры выклікала ў іх цынічны 
рогат і задавальненне. 

Лагер быў разлічаны на пэўную колькасць людзей. 
Кожны дзень сюды прыбывалі сотні новых. Каб захаваць 
у лагеры аднолькавую лічбу едакоў, эсэсаўцы забівалі за 
дзень столькі людзей, колькі прыбывала. Вечарам жыха- 
ры блокаў выстройваліся ў калоны, паміж радоў прахо- 
дзілі эсэсаўцы, і арыштаваным, якія не маглі стаяць на 


нагах, тыцкалі пальцам у грудзі. Тыя рабілі два крокі 
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ўперад, ведаючы, што іх зараз павядуць у газкамеру, а 
потым штабялі іхніх жоўтых трупаў ваганеткамі адвязуць 
у крэматорый. 

Усе арыштанты працавалі. Хто будаваў новыя баракі, 
хто карчаваў пні, расчышчаў пляцоўку, хто -- на кухні. 
У спецкамандах рабілі ложы для вінтовак. Выраблялі для 
нечага чалавечую скуру. Сартыравалі вопратку і абутак 
памершых. 

Першыя тыдні мы з Валодзькам працавалі ўсюды. Па- 
чалі худзець. Нам памаглі нямецкія камуністы -- стара- 
жылы лагера. Аднаго з іх я потым спаткаў у партызанах. 
Яго звалі Рыхард Шэмуксніс. Гітлер яго пасадзіў яшчэ 
ў 1933 годзе за тое, што Рыхард кіраваў камсамольскай 
арганізацыяй у сваім горадзе Інстэнбургу. 

Па пейкім часе і дапамога камуністаў ужо перастала 
дзейнічаць: мы ледзь трымаліся на нагах. Ды раптам 
прыйшло збавенне. У нас з'явіліся харчы! 

У Штутгофе панаваў такі парадак: калі хто з родных 
уведаў нумар арыштаванага і прыслаў на яго харчовую 
пачку, то яе аддавалі. 

Аднаго разу невялічкую нашу групу вывезлі з лагера 
працаваць на завод -- насіць бярвенні. Там былі рабочыя 
з усёй Еўропы. Я пераміргнуўся з адным рускім. Пад 
цэглай хлопец пакінуў мне кавалачак паперы і аловак. 
Я напісаў бацьку некалькі слоў, а рускаму -- страшаўскі 
адрас. Паклаў назад паперку пад цэглу. 

Не вядомы мне таварыш зрабіў усё астатняе. 

Нямецкая пошта працавала спраўна. І ў той дзень, 
калі Валодзька ўжо млеў на нагах і я ад недаядання ледзь 
трымаўся, а сябры нас увечары хавалі ад вачэй эсэсаў- 
цаў, мы раптам атрымалі па пасылцы. Адразу аджылі. 

Атрымаўшы ад нас пісьмо, бацькі гаспадарку пера- 
тварылі ў майстэрню загатоўкі харчовых пачак: для таго, 
каб дайшла адна, трэба было паслаць некалькі! Такім 
чынам бацькі нам на нейкі час застрахавалі жыццё. У ма- 
ладым узросце, у цёплую пару года, пры нармальным 
харчаванні можна было перанесці і цяжкую работу і здзек, 
ды яшчэ і дапамагчы сябрам. 
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З першага дня арышту мяне займала толькі адна дум- 
ка--як уцячы. Была магчымасць выскачыць з вагона, 
калі нас везлі з Беластока ў лагер. Часамі цягнік ішоў 
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ноччу памалу, яго ахоўвалі ў асноўным такія самыя бе- 
ларусы з Гарадка, пераапранутыя ў нямецкія мундзіры. 
Некаторых канваіраў я добра ведаў, з імі вучыўся у «паў- 
шэхнай» школе, і я сумняваўся, што такі пацэліў бы ў 
мяне на хаду цягніка ў цемры. Ды гестапаўцы вярнуліся 
б у Гарадок, адыграліся б на бацьках. Чакаў больш спры- 
яльнага выпадку. 

Штутгофскі лагер быў абнесены калючым дротам, да 
дроту падведзены ток. На вышках дзень і ноч вартавалі 
вахманы з кулямётамі. Арыштанты насілі нагавіцы клёш 
і фрэнч з тоненькай тканіны ў чорна-белую палоску. На 
грудзях і на правай штаніне над каленам нашываўся ну- 
мар арыштанта: першая літара яго нацыянальнасці і він- 
кель, колер якога залежаў ад роду твайго «злачынства». 
Напрыклад, палітычныя мелі колер чырвоны, бандыты -- 
зялёны, баптысты -- фіялетавы... 

Галовы ў лагеры ўсім стрыглі пад машынку, ад ілба 
да макаўкі выбрывалі палоску на два пальцы шырынёй. 
У такім выглядзе ўцячы было не проста. І каманды, якія 
выходзілі часамі за лагер на работы, мелі дастаткова кан- 
ваіраў з сабакамі. 

Усё ж пры мне са Штутгофа некалькі людзей спраба- 
валі ўцячы. Адзін рускі ў чае работы ў лесе папрасіў сяб- 
роў прысыпаць яго пяском і прыкрыць галінкамі. Паляк, 
які падстрыгаў газоны ў садку камендантавага лагера, 
залез у басейн з вадой, высунуў нос пад ліст вадзяной лі- 
леі і прытаіўся. Абодва меліся дачакацца вечара, калі 
знімуць пасты. 

Вахманаў не здымалі цэлую ноч, пакуль не знайшлі 
ўцекачоў. Абодвух павыцягвалі са сховішчаў сабакі і ра- 
зарвалі на кавалкі. 

Пакуль ішлі пошукі, тысячныя калоны арыштантаў 
стаялі перад сваімі баракамі па камандзе «смірна!». Рані- 
цой па чарзе калоны праходзілі ля акрываўленага чала- 
вечага месіва, якое кінулі на коўдры пасярод лагера. 

Наглядзеўшыся на ўсё гэта, мы з Валодзькам рыхта- 
валіся да ўцёкаў вельмі старанна. Назбіралі табакі, каб 
засыпаць след, сабралі харчоў. Раздабылі нажы, нават -- 
запалкі. У нас былі сябры -- механікі савецкага танкера 
«Данбас», які немцы затапілі ў Баранцавым моры. Яны 
вельмі добра ведалі павадкі сабак, умелі арыентавацца без 
компаса і вучылі ўсяму гэтаму нае. 

Першая спроба ўцёкаў скончылася няўдала. 

Хадзілі мы тады на цагельню, якая абслугоўвалася 


366 


арыштантамі. Печы цагельні падыходзілі да шырокага ка- 
нала, на беразе стаялі вахманы. 

Умудрыся, перайдзі незаўважаным паласу вады, і 
ты -- на волі! 

Мы з Валодзькам падрыхтавалі доўгія трубкі, каб, 
узяўшы іх у рот, перайсці па дне канала нагамі, выпаўзці 
на бераг і нырнуць у кусты. На жаль, дно занесла такім 
густым ілам, што мы адразу ўгразлі і ледзьве сябе не вы- 
далі. Прыкінуліся, што нам прыйшла фантазія пакупац- 
ца ў вопратцы і абутку. Атрымалі па дваццаць пяць бізу- 
ноў, і на гэтым усё скончылася. 
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Настала восень. Аднойчы ў нядзелю ў лагер увайшлі 
шэсць вахманаў з фельдфебелем і пачалі адбіраць дабра- 
вольцаў на станцыю, каб нешта там ладаваць. Папрасі- 
ліся ў каманду і мы з братам. Фельдфебель глянуў нам 
на грудзі, прачытаў літару «Р» (у Штутгофе беларусы, 
рускія і ўкраінцы насілі адну літару) і заявіў, што рус- 
кіх не бярэ, бо яны, маўляў, уцякаюць. За нас заступілі- 
ся, істары фельдфебель здаўся. 

Ад'ехаліся мы ад лагера 18 кіламетраў на станцыю 
Тыгенгоф. Ужо цямнела, калі нам загадалі грузіць дошкі 
ў вагоны. Над намі свяціла 500-ватная лямпа. Свежы снег 
пакрыў зямлю роўнай коўдрай. Свяціў месяц. Шанцаў на 
ўцёкі было мала, і мы з братам вырашылі: рызыкаваць 
толькі аднаму. 

Калі вахман загадаў нам злазіць з вагона і паслаў на 
замену іншых, я палез не на зямлю, а -- паміж вагонаў, 
стаў на буфер. Там быў цень. Убачыўшы, што ніхто за 
мной не сочыць, я нырнуў пад вагон, прапоўз пад ім, вы- 
скачыў у цёмнае месца і кінуўся з усяе сілы бегчы -- це- 
раз платы і агароды. 

Цэлую ноч я ішоў па палях і балотах, арыентаваўся 
па месяцы і па ветры. На світанні залез да баўэра ў гум- 
но і да вечара праспаў. Тады падаўся далей. Пачуўшы на 
дарогах рускую ці польскую мову, Я загаворваў з людзь- 
мі,-- гэта былі рабочыя, якіх прымусам вывезлі ў Герма- 
нію. Мне ахвотна паказвалі дарогу, кармілі. 

Між іншым, у адным бараку, дзе жылі рускія дзяў- 
чаты, пасадзілі мяне за стол. Толькі я ўзяўся за лыжку, 
як зайшоў немец. Дзяўчаты мяне запіхнулі ў шафу з 
адзенпем, і гэта мяне выратавала. 
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У Мальбургу на стрэлках я пачапіўся на таварняк і 
даехаў да Дойчэ Эйлаў. Перадняваў у стозе саломы ля ней- 
кай будкі. Вечарам загаварыў з прахожымі. Адзін паляк з 
Млавы, па прозвішчы Кавальскі, у свайго шэфа-немца 
ўкраў новенькі мундзір з залатымі кантамі на пагонах, 
нагавіцы, чаравікі і шапку машыніста з вялізным рондам і 
свастыкай. Было холадна, таму ўсё гэта я напяліў на ары- 
штанцкую паласатую вопратку. Кавальскі яшчэ мне даў 
марак, завёў на вакзал. 

Немкі мяне, як чыгуначніка, пачалі неўзабаве пытац- 
ца пра паязды, мяне гэта падбадзёрыла, і я адразу увай- 
шоў у сваю ролю. Развітаўся з польскімі сябрамі, купіў 
білет да Беластока і паехаў. 

Ніхто мяне ні разу не пытаўся, куды я еду і хто я та- 
кі. Па дарозе нават, памятаю, паспеў закахацца ў кан- 
дуктарку -- сімпатычную немачку і ледзь не пагарэў. 

Як пан, прыехаў я пасажырскім у Страшава і тут 
ледзь зноў не папаўся. Я не ведаў, што ў нас цяпер жыло 
дваццаць нямецкіх салдат, якія ахоўвалі чыгунку. З паў- 
станка зайшоў я на кухню, поўную немцаў... 

На маё шчасце, бацькі спалі. Я з салдатамі па-нямец- 
ку прывітаўся і спытаў, дзе жыве брыгадзір Антончык, 
наш сусед. Адзін салдат ахвотна мяне вывеў на двор, па- 
казаў. Мы яшчэ мірна хвіліну пагутарылі, развіталіся, і 
я пайшоў прэч са свайго падворка. Бацькоў пабачыў толь- 
кі на другі дзень. 

Невялічкая групка партызан восенню 1943 года вярта- 
лася з-пад Беластока да сябе ў лагер пад Брэст, у Гута- 
Міхалінскі лес. Праз нашага лесніка бацька яе знайшоў 
і перадаў мяне партызанам. Пачалася лясная эпапея. 
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Трапіў я ў атрад імя Аляксандра Матросава, які арга- 
нізаваўся за час майго прабывання ў Штутгофе з групы 
Міцькі Высоцкага. Але цяпер там былі ўжо незнаёмыя 
камандзіры і партызаны: я для іх быў чалавекам невядо- 
мым, якому падазрона лёгка ўдалося ўцячы з нямецкага 
лагера смерці, адкуль яшчэ ніхто ані разу не ўцякаў. 
Нейкі час не ведалі, што са мной рабіць, тады перадалі ў 
дэсантную групу капітана Арлова. 

У Арлова я ўдзельнічаў у дыверсійных аперацыях, 
надта дробязных, пра якія нават сорамна цяпер і ўспамі- 
наць. Напрыклад, Арлову захацелася ўзарваць у адной 
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вёсцы драўляны мост на Зельвянцы. Мы яго ўзарвалі, 
добра ведаючы, што па ім толькі сяляне возяць мяшкі 
жыта да млына і за такую «дыверсію» высмеюць нас. Але 
для справаздачы ў Маскву Арлову, мабыць, падыходзіў 
і такі. 

У пачатку 1944 года ў Гута-Міхаліну прыбыў з бры- 
гадай імя Каліноўскага падпалкоўнік Вайцяхоўскі -- 
вельмі адважны, ініцыятыўны камандзір, тонкі псіхолаг і 
абаяльны чалавек. Ён і ўзяў мяне да сябе: ад Арлова я 
ўцёк. 

У красавіку прыбылі мы ў страшаўскія лясы. Вайця- 
хоўскі назначыў мяне камандзірам атрада імя Каліноў- 
скага. Мне і рабочаму з чыгункі -- Косцю Карповічу -- 
камбрыг загадаў арганізаваць атрад з мясцовай моладзі. 

Атрад мы арганізавалі і да прыходу Чырвонай Арміі, за 
чатыры месяцы, правялі вакол Гарадка некалькі даволі 
ўдалых баявых аперацый і дыверсій. Нашаму поспеху са- 
дзейнічала глеба, якую там падрыхтавалі старыя падполь- 
шчыкі -- два іхнія пакаленні. Усе навакольныя сяляне бы- 
лі нашымі памочнікамі. 

Немцы даведаліся, што я ў партызанах, і намерыліся 
арыштаваць бацькоў. Сувязны з Гарадка прымчаў да ста- 
рых раней за паліцаяў. Бацька і маці ўцяклі ў лес. Стары 
стаў атрадным разведчыкам, а маці варыла нам ежу. Гас- 
падарку паліцаі расцягнулі. 
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Летам 1944 года мы злучыліся з Чырвонай Арміяй у 
Каралёўскім лесе пад Беластокам. У атрадзе ўжо было 54 
чалавекі. Абком партыі тады ўсіх партызан накіроўваў на 
арганізацыю Савецкай улады. Бацьку паслалі ў Ваўкавыск 
адбудоўваць лесапілку, а мяне назначылі інспектарам аб- 
ласнога сабеса. Работа была не па душы, я пачаў шукаць 
іншай. 

Набіралі групу дэсантнікаў у Польшчу і Прусію. Папра- 
сіўся туды і я, але мне адмовілі. Выявілася, што ў мяне 
«заплямленая» біяграфія: я быў у Штутгофе, мой бацька 
меў шмат гектараў... хі н 

Папрацаваўшы некалькі тыдняў інспектарам, я зайшоў 
у ваенкамат, папрасіўся на фронт, і мяне аформілі -- выпі- 
салі позву. а й 

Як і мой бацька ў першай сусветнай вайне, цяпер ія 
стаў наводчыкам 76-міліметровай гарматы славутага 756 
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стралковага палка, якому потым выпала штурмаваць рэйх- 
стаг. З баямі прайшоў я ад Варшавы да Берліна. 

Палкавая артылерыя тады на перадавой страляла пра- 
мой наводкай, таму такім артылерыстам даставалася больш 
за пехацінцаў, бо як ты ні маскіруйся, як ні закопвай, а 
гэткую мішэнь відаць усё роўна. За два месяцы разбілі ў 
мяне дзве гарматы: адну на Одэры, другую за мястэчкам 
Флатаў у Заходняй Прусіі. 

За “Флатавам мяне раніла. Гэта здарылася 16 лютага 
1945 года. Раніла мяне другі раз У Берліне, на вуліцы 
Мольтке. Першы раз куля толькі чырканула па плячы. 
Цяпер жа я атрымаў у лёгкія тры асколкі -- мяне чакала 
доўгае лячэнне і барацьба за жыццё. 
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У канцы жніўня 1945 года мяне выпісалі з вайсковага 
пшпіталя, далі ІІ групу інваліднасці. Я паступіў у Гро- 
дзенскі педінстытут на англійскае аддзяленне. 

Хутка знайшоўся і Валодзька. Пасля таго, як я ўцёк са 
Штутгофа, яго фашысты моцна катавалі, выбілі зубы, сут- 
камі трымалі ў бункеры без ежы, аднак ён усё перанёс. 
Пры эвакуацыі лагера Валодзька ўцёк з-пад канвоя, трапіў 
у нашу армію, ваяваў, яшчэ нават паспеў быць паранены. 
Цяпер дэмабілізаваўся і паступіў у Мінскі політэхнічны 
інстытут. 

Такім чынам мае сямейныя справы ўладзіліся. Усё бы- 
ло б вельмі добра, калі б не праклятыя асколкі... 

Мабыць, больш за вучобу я палюбіў грамадскую ра- 
боту. Спачатку я быў камсоргам, потым старшынёй праф- 
кома. Тут мне ніхто ні разу не напомніў аб мінулым. 

У 4947 годзе мяне прынялі ў члены КПСС. Дзесьці ў 
той час я і падружыўся са студэнткай літфака Інай Цы- 
гельніцкай. Бацька і маці яе былі віднымі кіраўнікамі кам- 
партыі ў часы буржуазнай Польшчы. Бацьку яе, сакрата- 
ра ЦК Польскай кампартыі Анатолія Адамавіча Альшэў- 
скага, у 1937 годзе берыеўцы арыштавалі, і ён з лагера не 
вярнуўся. Маці, Фаіна Абрамаўна Цыгельніцкая, прасядзе- 
ла сем год у польскіх турмах, цяпер працавала ў райкоме. 
Іна ўсё жыццё правяла ў дзіцячых дамах. Шмат чаго пера- 
жыла і пабачыла. Па натуры была мне блізкай. 

Тады ў педінстытуце вучыліся амаль толькі дзяўчаты. 
Нават мужчын-інвалідаў было мала, і яны «стаялі ў 
цане». 
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Яшчэ не паспеў я скончыць інстытут, а ўжо абком і Мі- 
ністэрства асветы падабралі мне пасаду загадчыка Сапоц- 
кінскім раённым аддзелам народнай асветы, нават не пы- 
таючыся, ці пад сілу яна мне. Зрэшты, каб і спыталіся, то 
я, відаць, не адмовіўся б. Маё пакаленне на працу не 
«ўладкоўвалася», а -- паступала, прытрымліваючыся ло- 
зунга: «Не по силам цель выбпрай, а по цели сйлы на- 
прягай!» 

У ліпені 1949 года я атрымаў дыплом настаўніка анп- 
глійскай мовы 8--10 класаў, ажаніўся з Інай і, перапоўне- 
ны энергіяй, аптымізмам і маладой пыхлівасцю, сабраўся 
на работу, па наіўнасці думаючы, што ўсе цяжкасці пера- 
жыты. Мінская студыя кінахронікі нават зняла на плён- 
ку, як Я, з ордэнамі ды медалямі на грудзях, у актавай за- 
ле інстытута атрымліваю дыплом, саджуся ў вагон і з гро- 
дзенскага вакзала адпраўляюся пасажырскім поездам у 
Сапоцкіна. 

Калі потым у горадзе паказвалі гэты часопіс, то ўсе з 
мяне надта смяяліся: з Гродна да Сапоцкіна чыгунка не 
пракладзена, як прыдумала фантазія сцэнарыста 
М. П. Фраймана. 
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У Сапоцкінскім раёне тады было вельмі цяжкое стано- 
вішча. Па вёсках і лясах яшчэ гойсалі банды, забівалі ак- 
тывістаў, гвалцілі і тэрарызавалі людзей. У гэты раён пра- 
цаваць ехалі неахвотна. Праштрафіцца хто-небудзь, ска- 
жам, у Віцебскай вобласці, здымуць яго з работы і ў 
пакаранне пашлюць у Сапоцкіна. 

Першым сакратаром райкома працаваў тады т. Яцке- 
віч -- сумленны камуніст, але вельмі абмежаваны чалавек. 
Да людзей адносіўся падазрона і бачыў у іх толькі кеп- 
скае, ведаў адну методу кіравання -- павышэнне голасу. 
Мяне ён адразу западозрыў У палітычнай нядобранадзей- 
насці на той падставе, што мой бацька меў шмат гектараў 
зямлі, а я быў у нямецкім лагеры,-- тады гэта лічылася 
страшным грахом. Памятаю, на адным бюро райкома ён вы- 
ставіў супраць мяне нават і такі аргумент, што я... не вы- 
піваю, як іншыя!.. ' 

Аднак я быў камуністам, накіравала мяне на работу Мі- 
ністэрства асветы і абком, і лёгка выжыць мяне з раёна бы- 
ло нельга. “ Ё 

І вось пацяклі мае першыя працоўныя тыдні. Многія 
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тады тапілі свае цяжкасці ў гарэлцы, а Я зпайшоў вялікае 
здавальненне ў рабоце. Іна заканчвала педінстытут, нара- 
дзіла дачку Лену. З Сапоцкіна да Гродна -- 24 кіламетры. 
Ніякія рэйсавыя аўтобусы тады не хадзілі. Вечарам я браў 
кій і праз чатыры гадзіны быў у Гродна. Раніцой заяўляў- 
ся ў якой-небудзь школцы ці сельсавеце. 

У школах тады не было нават парт. Замест шыбаў ча- 
самі ўстаўлялі фанеру. Не хапала і пастаўнікаў. Так што 
працы загадчык райана меў непачаты край. Агортвала 
крыўда, калі сваё начальства, замест таго каб памагчы, пе- 
рашкаджала прычэпкамі. 

Аднаго разу зайшоў я ў вёску Шэмбелеўцы, дзе школа 
размяшчалася ў гнілой прыватнай хаціне. Сяляне там як- 
раз сабралі грошы, каб купіць ксяндзу дом. Мне неяк да- 
волі лёгка ўдалося ўгаварыць людзей купіць на гэтыя гро- 
шы зруб для школы, які прадавала ўдава. Пры мне сяля- 
не заплацілі ўдаве, я, шчаслівы, вярнуўся ў Сапоцкіна і 
пахваліўся сакратару райкома Яцкевічу. 

На маё здзіўленне, першы сакратар забараніў мне 
браць гэты зруб на балане. Тады я звярнуўся ў ЦК КПБ. 
ЦК, вядома, мяне падтрымаў, сакратару райкома давяло- 
ся адмяніць свой загад. Адмяніць яго адмяніў, але і зуб 
на мяне займеў. 

Было лета 1950 года. У нас рыхтаваўся пленум райко- 
ма партыі з парадкам дня: «Прычыны адставання калек- 
тывізацыі ў Сапоцкінскім раёне». Работнікі савецкага і 
партыйнага апарата былі прыезджыя, а я добра і ведаў і 
адчуваў мясцовых людзей, як і ўмовы, таму вырашыў вы- 
ступіць на пленуме. 

Паколькі маё выступленне паслужыла пэўнай вехай у 
маім жыцці і ў ім ёсць цікавыя факты, якія характарызу- 
юць цяжкасці таго пярыяду і могуць у пэўнай меры пака- 
заць, наколькі вырасла ў нас за апошнія гады ўнутрыпар- 
тыйная дэмакратыя, я дазволю сабе прывесці з яго нека- 
торыя вытрымкі: 

«Вось тут, з гэтае трыбуны некаторыя даводзілі, што 
сапоцкінскія сяляне таму не ідуць у калгас, бо добра жы- 
вуць. Абсурд! Наўрад ці знойдзецца яшчэ такі куток у воб- 
ласці, а то і ва ўсім Саюзе, дзе б так бедна жылі сяляне. 
У нас жа ні ў адной вёсцы няма лазні! Не памятаю, каб 
хоць у адной хаце, дзе я быў, на ложку ляжаў сяннік, за- 
мест яго ўсюды салома, гарахавінне, на іх так і спяць, на- 
крыўшыся лахманамі! У хатах жывуць усе разам: куры, 
парасяты, людзі... 
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У Сапоцкіне маецца адзін рынак, на яго раз у тыдзень 
з'язджаецца 40--50 фурманак. Паглядзіце, якая мізэрная 
колькасць тавараў там бывае! Калі б райспажыўсаюз пад- 
лічыў, колькі ў яго прадаецца цукерак, цукру, мыла, газы 
на душу насельніцтва ў раёне, то атрымалася б, відаць, 
лічба, пайменшая ва ўсім Саюзе! 

Такім чынам, матэрыяльны ўзровень нашых сялян такі 
нізкі, што ніжэй і быць не можа, і з такога становішча іх 
можа вывесці толькі калгас. Сяляне гэтага яшчэ пе разу- 
меюць, а мы ім недастаткова вытлумачылі. 

Вось чаму яны не ідуць у калгас! 

“Учора прынеслі ў райана выпіску з рашэння нашага 
суда, дзе мне было загадана ўзяць на патранаж дзяцей уда- 
вы Кавалеўскай, якую асудзілі на 40 год за самагонку. 
Цёмная, непісьменная жанчына, нідзе не працавала, гада- 
вала шасцярых дзяцей. Каб пракарміць малых, яна гнала 
самагонку на праданне. Мы не маглі дапамагчы ёй стаць 
на працу, а ўзялі дый асудзілі, як злачынцу, а шасцярых 
малых зрабілі сіротамі і павесілі дзяржаве на шыю,-- я іх 
аддаў у дзіцячы дом. А тыя, хто т'е гэтую самагонку, за- 
сталіся непакараныя,-- нават суддзя Растоўцаў. Растоў- 
цаў жыве побач з Кавалеўскай, купляў у яе самагонку і не 
садзіўся за стол абедаць, не выпіўшы з паўшклянкі. Гэта я 
добра ведаю, бо жывём на кватэры ў аднаго гаспадара. 

Дзе ж логіка, таварышы камуністы?!» 

Калі я скончыў, у зале наладзілі мне авацыю. Але тут 
здарылася нечаканае. Слова ўзяў Яцкевіч і заявіў, што я, 
распісваючы, як цяжка і бедна жывуць сяляне, зрабіў гэ- 
та дакладна так, як некалі рабілі ворагі народа, што мая 
прамова -- прамова тыповага бухарынца... 

Цяпер, з пункту гледжання дэмакратычнага 1964 года, 
усё гэта здаецца такім дзікунствам! 

Пасля таго як Яцкевіч абвінаваціў мяне ў бухарын- 
стве, уся зала раптам замерла -- бытта і не раўлі яны ў 
захапленні ад маіх слоў. Яцкевічу запярэчыла толькі не- 
калькі напалоханых галаскоў, і то -- з задніх месц. Гэта 
было страшна! 

Пад выглядам ачысткі кадраў ад непажаданага элемен- 
та ў пагранічным раёне Яцкевіч дабіўся майго звальнення 
з работы. Я 

Апынуўся я ў Ваўкавыскім раёне -- дырэктарам Біе- 
купіцкай сямігадовай школы. 
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Яшчэ ў Сапоцкіне, пасля ўсяго, што здарылася, я, мо- 
жа, першы раз у жыцці сур'ёзна задумаўся: а што ж мне 
рабіць? Перспектыва настаўніка англійскай мовы мяне не 
вабіла, а надта хацелася пакараць тых, хто мяне нядаўна 
пакрыўдзіў, ды так, каб іх перакасіла. 

Раптам зарадзілася дзёрзкая думка -- давай напішу 
кніжку пра ўсё, што бачыў ды перажываў. 

І я ўзяўся за работу. 

22 Гэ, паглядзі, а ён яшчэ і вершыкі папісвае! -- здзе- 
кліва пасмяяліся нядобразычліўцы, калі ў абласной газеце 
пачалі з'яўляцца інфармацыі пра маю спробу пяра. 

Гэта мяне толькі падахвоціла. 

Я даверыў свой сакрэт даваеннаму сябру яшчэ з На- 
вагрудскага педвучылішча -- Валодзю Калесніку, і ён вы- 
зваўся мне дапамагчы: пазнаёміў з Янкам Брылём. 

Першая сустрэча з Іванам Антонавічам так уразіла мя- 
не, што я раптам адчуў сябе нічым у параўнанні з сап- 
раўдным пісьменнікам. Мне здалося, што задумаў немаг- 
чымае, і стала пават сорамна за нясціплы намер. Але мі- 
нуў тыдзень-другі, і мяне зноў пацягнула да пісання. 
Тады я і зрабіў для сябе важнае адкрыццё: гордасць, не- 
здаволенасць сабой, упартасць, нават у нейкай ступені 
злосць, зайздрасць, жаданне даць здачы, помсціць -- да- 
брадзействы для чалавека: яны з цябе могуць дабыць, што 
ты ніколі і сам ад сябе не спадзяваўся. 

У той чае трапілася мне на вочы аповесць Дабраволь- 
скага пра студэнтаў «Трое в серых шинелях». У ёй усё бы- 
ло напісана не так, як бы мне хацелася. І здарыўся цуд. 
Раптам я пераадолеў у сабе пачуццё ніжэйшасці, і мне 
здалося, што ў цэлым свеце ні Дабравольскі, ні Брыль, ні 
хто іншы, а толькі я адзін ведаю сапраўдных студэнтаў, і 
ведаю, як пра іх пісаць! 

Я ўжо бачыў нават кніжку напісанай і тое, як зеляне- 
юць мае ворагі з Сапоцкіна, калі трапляе ім у рукі мой 
твор! З гэтага моманту я ўжо не проста пераводзіў паперу. 
Я ўзяўся працаваць над пэўнай тэмай. 

У Біскупцах мяне абралі сакратаром калгаснай, за- 
тым сельсавецкай партарганізацыі. Аднак і грамадская ра- 
бота, і школьная, і будаўніцтва цяпер былі таксама нішто 
ў параўнанні з клопатамі загадчыка райана -- я меў шмат 
часу пісаць. Меў я і кваліфікаванага майстра літаратурнай 
справы, які мне памагаў. 


37А 


Між іншым, у жыцці мне шанцавала на добрых людзей. 
Янка Брыль, як некалі Вайцяхоўскі, даваў штуршок, май- 
му ўяўленню, стаў эталонам, на які трэба раўняцца, У ка- 
го вучыцца, і быў тым, хто ў мяне паверыў, шчыра і бес- 
карысна памог. Успамінаючы цяпер непісьменныя рука- 
пісы, якімі я завальваў Івана Антонавіча і ў якіх ён 
умудраўся нават знаходзіць яшчэ штосьці каштоўнае, я 
не перастаю захапляцца душэўнай шчодрасцю гэтага ча- 
лавека, яго педагагічным талентам. 
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Такім чынам з дапамогай новых сяброў я стаў праца- 
ваць над аповесцю, а гэта, як выявілася неўзабаве, было 
справай надта нялёгкай. Мове роднай я ніколі не вучыўся. 
Адна справа словы і сказ у паточнай гутарцы, а іншая зу- 
сім -- літаратурная форма. Затое браў я ўпартасцю -- пісаў 
і перапісваў адно і тое самае безліч разоў. Адначасова зай- 
маўся калгаснымі справамі. Наводзіў парадак у школе, бу- 
даваў новую. На жаль, ярлык «бухарынца» прыехаў са 
мной і ў Біскупцы. Я з жахам заўважыў: што б карыснае 
ні зрабіў, некаторыя людзі нечакана паварочвалі справу 
так, што яна паўставала супроць мяне самога. 

Ладны кавалак зямлі прышкольнага ўчастка ўсе дырэк- 
тары да мяне выкарыстоўвалі пад сваю бульбу і агарод. 
Я вырашыў пакончыць з гэтай традыцыяй. Разам з вучня- 
мі мы апрацавалі поле. Дзеці па жменьцы прынеслі пша- 
ніцы, і мы яе засеялі, каб восенню мець за што з'ездзіць 
на экскурсію ў Белавежскую пушчу. Хто скажа, што намер 
кепскі? А што з гэтага выйшла! 

Прыбіральшчыцай у нашай школе лічылася жонка 
сельсавецкага начальніка, якая не хацела працаваць, а 
толькі камандавала ў настаўніцкай, за што яе ненавідзелі. 
Я яе звольніў і на месца скандалісткі ўзяў старую жан- 
чыну, у якой адзіны сын загінуў на фронце. 

Неўзабаве ў раённай газеце з'явіўся хлёсткі фельетон 
«Гісторыя з курыцай». У ім расказвалася, як курыца пры- 
біральшчыцы зайшла «на ўчастак пшаніцы дырэктара 
школы Карпюка» і ён за гэта звольніў бедную жанчыну 
з работы. , 

Ніхто цяпер не хацеў верыць, што пшаніца школьная. 
Сорамна было паказацца вучням на вочы: выходзіць, я іХ 
ашукаў, зярняты жменькамі яны зносілі Для мяне! 
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У школу ў той дзень я прабіраўся, як злодзей, агаро- 
дамі... 

Пасля ўрокаў, поўны злосці і абурэння, я сеў на вела- 
сіпед ды адправіўся ў Ваўкавыск шукаць праўды. Зайшоў 
у рэдакцыю, райком, нават -- у суд. Усюды мне заяўлялі 
аднолькава, бытта перад гэтым змовіўшыся: 

-- Таварыш Сталін нас вучыць, калі ў якім-небудзь 
крытычным выступленні ёсць хоць пяць працэнтаў праў- 
ды, дык такую крытыку трэба вітаць. Не разумееш? А яшчэ 
дырэктар школы, парторг калгаса!.. 

Я вытрымаў і гэта. 

Памалу ўсё ўляглося. Дзякуючы Янку Брылю, я на- 
друкаваў сваю першую аповесць «У адным інстытуце». 

Пасля выхаду ў свет першага твора, паехаў я ў Грод- 
на. Падзеі аповесці адбываюцца ў гэтым горадзе, там жы- 
лі мае прататыпы, і мне чамусьці здалося, што ўвесь го- 
рад павінен святкаваць сваё ўвекавечанне і быць мне над- 
та ўдзячны. Тым часам ішоў я з вакзала па вуліцы 
Ажэшка і з расчараваннем бачыў, што і дамы гэтаксама 
стаяць, як раней, і гэтаксама бягуць па тратуарах закла- 
почаныя людзі. 

Ля піўнога ларка стаяў мой сябар -- адзін з герояў апо- 
весці. 

-- Валодзя, здароў! -- крыкнуў я з пераможнай ра- 
дасцю. 

2 А-а, гэта ты? -- чамусьці нахмурыўся сябар і адста- 
віў куфаль з півам.-- Дык што ты там пра мяне набрахаў 
у сваёй кніжцы?.. 

І пачаў закасваць рукавы. 
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Скончыў я будаваць школу. Іна нарадзіла мне сына, 
Ваню. Першы мой літаратурны твор пахвалілі... 

Ад усяго гэтага настрой у мяне быў бадзёры, аптымі- 
стычны. Толькі недзе на дне душы ў мяне, сялянскага сы- 
на, ляжаў каменьчык. Мучыла і мучыла сумленне за не- 
паладкі ў калгасе, якіх мы, вясковыя камуністы, не мелі 
сілы выправіць. І захацелася непаладкам даць бой. 

У чэрвені 1953 года я паслаў на імя першага сакрата- 
ра ЦК КПСС Маленкова пісьмо наступнага зместу: 

«Таварыш Маленкоў! 

У нас, на Беларусі, ідуць дажджы. Ужо добра выкала- 

сілася жыта. Яравыя выйшлі ў трубку. Буйна ўзышла 
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бульба. Але калі падумаеш, што здабытае цяжкай працай 
калгаснікаў некаторыя бюракраты зноў могуць загубіць, 
то не можаш знайсці сабе месца. І самае трагічнае ва ўсім 
гэтым тое, што ты нічога не можаш зрабіць, каб устрымаць 
яўныя антыдзяржаўныя ўчынкі некаторых бязглуздых чы- 
ноўнікаў. 

Вось факты. 

У мінулым годзе не ўрадзіла бульба. Пасля забурта- 
вання яе на насенне нашаму калгасу не было чаго зда- 
ваць у дзяржпастаўкі. Але мы мелі лішняе збожжа. За- 
мест таго каб прыняць у нас збожжа за бульбу, з райко- 
ма і райвыканкома прыйшоў загад: раскрываць бурты! 
І сяляне вымушаны былі раскопваць іх ды вазіць насен- 
ную бульбу на спіртзавод, а вясной не было чым садзіць. 

Лета мінулага года. Паспела жыта. Мы на партеходзе 
размеркавалі рабочую сілу, і калгаснікі дружна ўзяліся за 
жніво. Але нейкаму начальніку ў раёне спатрэбіліся ліч- 
бы. Ён прыслаў упаўнаважанага, які зняў лепшыя сілы з 
уборкі, і пачаўся экстранны абмалот ды здача хлеба на на- 
рыхтоўчыя пункты. 

Сяляне ледзь не з плачам пытаюцца ў мяне: 

-- Таварыш сакратар партарганізацыі, што ж гэта ро- 
біцца? Хіба ж гэта па-гаспадарску? Хіба ж мы самі не ве- 
даем, што трэба здаць хлеб дзяржаве? Але ж дайце раней 
зжаць збожжа, убраць снапы з поля, а малаціць мы мо- 
жам са сцірт! 

Тэта ясна ўсім. Толькі да такой безгаспадарлівасці ня- 
ма справы начальніку з прахладнага кабінета. Яго не ці- 
кавіць, што будзе заўтра, ён жыве сённяшнім днём, право 
дзіць «уборачную кампанію». І ў такі момант ты нікому 
не давядзеш, што так рабіць нельга, што рабіць гэтак - 
шкодна. Паспрабуй пра гэта пікнуць у райкоме ці выкан- 
коме, і там здзівяцца: 

-2 Няўжо ты не разумееш, што першы хлеб трэба зда- 
ваць дзяржаве? 

А будзеш даводзіць сваё, то абвінавацяць цябе чорт ве- 
дае ў чым. 

І перасыхала на корані жыта, асыпаліся каласы, а лю- 
дзі тоўпіліся ля малатарапь: дзе трэба было 15 чалавек, 
ставілі -- 60! дзе трэба 4 кані, там -- 10! а яшчэ столькі 
стаяла ў запасе: усіх знялі з уборкі ўсемагутныя «ўпаў- 
наважаныя». А 

Дзе тут да захавання элементарных законаў агратэхні- 
кі, дзе тут да павагі статута сельгасарцелі! І хоць ты ні 
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аднаго зярняці не паклаў у свіран на насенне, і хоць ужо 
верасень, а ў цябе палова жыта стаіць у полі, але калі ты 
разлічыўся з дзяржавай, то пра цябе будуць пісаць ва ўсіх 
газетах, гаварыць па радыё, бо ты герой,-- няважна, калі 
ты ўвесь астатні ўраджай скарміў вераб'ям! 

Вось чаму наш калгас у мінулым годзе яравыя жаў у 
кастрычніку, жаў пустую салому, і авёс даў нам усяго па 
4 цэнтнеры з гектара! 

З-за такога стылю кіраўніцтва наш калгас каторы год 
не можа ніяк выйсці са стадыі арганізацыі. На палях бы- 
вае і добры ўраджай, але ў засекі няма чаго засыпаць, ня- 
ма чым карміць жывёлу, няма чаго даваць калгаснікам 
на працадзень. Такія парадкі адбіваюць у людзей ахвоту 
працаваць. 

Дакуль будзем гэта цярпець? 

Дакуль некаторыя кіраўнікі вонкава прыгожым лозун- 
гам -- першы хлеб дзяржаве! -- будуць прыкрываць анты- 
дзяржаўныя ўчынкі! 

Я не называю тут прозвішчаў, бо справа не ў асобных 
людзях. Такая з'ява -- тыповая для ўсяе Беларусі. Трэба 
зараз жа яе ліквідаваць і каб гэтае жніво ўпаўнаважаныя 
не займаліся злачынствам. Неабходна ўстанавіць цвёрды 
парадак уборкі і разліку. І трэба асудзіць антыдзяржаўную 
практыку «выбівання» хлеба з калгаснікаў, гэтым мы пад- 
бадзёрым сялян, уселім у іх веру, дамо ім ахвоты да 
працы! 

Вёска Біскупцы Ваўкавыскага раёна, 15 чэрвеня 
1953 г. 

Сакратар сельсавецкай партарганізацыі А. Н. Карпюк». 

Каб цяпер, у 1964 годзе, дзе-небудзь у калгасе твары- 
лася такое беззаконне і каб я напісаў такое пісьмо, дык 
яго надрукавала б кожная газета, а такі начальнік, ма- 
быць, развітаўся б са сваім партбілетам, бо кампанейшчы- 
ну і гэткіх «упаўнаважаных» партыя асудзіла. Гэта ця- 
пер. А тады... 

Мінуў месяц, як паслаў я ў Маскву пісьмо, але адказу 
ўсё не было. Затым мяне і першага сакратара Ваўкавыс- 
кага райкома партыі тэрмінова выклікаў сакратар ЦК 
КПБ Аўхімовіч. Ён тонам пракурора, які гутарыць са зла- 
чынцай, узяўшы маё пісьмо ў Маскву, коратка спытаўся: 

-- Так ты адказваешся ад яго ці -- не? 

Вярнуўся я ў раён, а мяне чакаюць новыя непрыемна 
сці. Некаторыя ўспомнілі маё «бухарынскае» выступленне 
ў Сапоцкіне. Пачалі капацца ў маёй біяграфіі. Аднойчы 
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выклікалі ў ваенкамат і адабралі кніжку афіцэра запасу. 
Начальнік ІЎ часці палкоўнік Фількоў на вачах у мяне 
парваў яе і заўважыў: 

-- Ты яе не варты! 

Трэба было з раёна ўцякаць. 

Мне якраз прапанавалі работу ў інстытуце. А бацьку ў 
гэты час, бытта спецыяльна, каб мне аблегчыць душу, ад- 
навілі падпольны стаж у партыі аж з 1928 года. 
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У верасні 1953 года я паступіў працаваць на кафедру 
педагогікі Гродзенскага педінстытута. Перавёз у Гродна 
і сям'ю. Надрукаваў у мінскіх часопісах яшчэ некалькі 
твораў -- на гэты раз з жыцця ў Ваўкавыску. 


Пісаў я тады надта многа, хоць толку было мала. Га- 
лоўным чынам перапісваў. Наогул пісанне давалася і да- 
ецца мне вельмі цяжка, ад чаго творы паўстаюць надта 
марудна. 

Восенню 1954 года раптам памерла мая маці. Самае 
трагічнае ў яе смерці тое, што, каб трэба было зноў мне ці 
брату памагаць, каб мы з Валодзькам, напрыклад, трапі- 
лі ў турму ці ў бальніцу, яна знайшла б у сабе сілы да 
жыцця, зноў насіла б нам перадачы, клапацілася бі хва- 
лявалася. Але Валодзька скончыў інстытут, паехаў у Чэ- 
лябінск працаваць, там ажаніўся. Кожны з сыноў цяпер 
быў заняты сваімі справамі, мала ўдзяляў ёй увагі. І ў ма- 
ці раптам паявілася хвароба, якую ў іншым выпадку мож- 
на было б вылечыць, але цяпер яе арганізм як бы знай- 
шоў магчымасць самаліквідавання з-за непатрэбнасці. 

Як крыўдна мацяркам нашым, што дзеці іх па-сапраўд- 
наму ўмеюць шанаваць і цаніць, калі іх, бедных, ужо ня- 
ма ў жывых! 
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Восенню 1954 г. з педінстытута мяне выжылі -- усё цяг- 
нуўся за мной хвост «бухарынца» і варожага элемента, 
які, маўляў, не мае права выхоўваць маладое пакаленне, 
таму не пажаданы ў вышэйшай навуковай установе. Але, 
на маё здзіўленне, мяне прынялі на работу ў партаддзел 
рэдакцыі «Гродзенскай праўды» -- органа абкома і гарко- 
ма партыі! 
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Я заўсёды дзівіўся логіцы ў кадравай палітыцы нека- 
торых нашых устаноў! 

У канцы 1957 года мяне перавялі карэспандэнтам «Лі- 
таратуры і мастацтва» па Гродзенскай і Брэсцкай абла- 
сцях. З гэтай пасады праз два гады я паехаў у Маскву на 
Вышэйшыя літаратурныя курсы. У 1961 годзе іх скончыў, 
вярнуўся дамоў, дзе мяне назначылі загадчыкам агенцтва 
УАТ «Інтурыст» у Гродне, дзе і працую па сённяшні дзень. 

Я ўжо сказаў, што пісаць мне надта цяжка, я вельмі 
многа перапісваю свае рэчы. Апошняе выданне «Дануты» 
перапісана 30 разоў, і цяпер мне зноў хочацца засесці за 
гэтую аповесць. «Пушчанскую адысею» перарабляў 18 ра- 
зоў, але яе лічу найбольш незакончанай і буду правіць 
яшчэ і яшчэ. 

Доўгі час думаў, што я вымушаны так пацець над сва- 
імі рэчамі ад бяздарнасці, і саромеўся аб гэтым нават ка- 
му-небудзь заікнуцца. Але, наведваючы архіў Л. Талстога, 
я з радасным здзіўленнем убачыў там адну рэч, перапіса- 
ную графам Львом Мікалаевічам 105 разоў! 

Калі гэтак рабілі геніяльныя людзі, дык што ж заста- 
ецца нам, грэшным... 

Да сённяшняга дня на роднай мове выйшлі такія мае 
кніжкі: «Дзве сасны», «Мая Гродзеншчына», «Данута» і 
«Пушчанская адысея». Некаторыя рэчы перакладаліся на 
іншыя мовы, выходзілі за мяжой без майго ведама. 

Без фальшывай сціпласці заяўляю: пісьменнікам сябе 
не лічу. Усё думаю: вось знойдзецца разумны крытык, які 
аб'явіць цэламу свету, што я прымазваюся да іх,-- от будзе 
вялікі канфуз! На маю глыбокую думку, пісьменнікамі 
становяцца пасля смерці. 

На працягу свайго жыцця я змяпіў шмат прафесій, і з 
усіх найбольшае задавальненне дае мне пісанне. Яно мяне 
захапіла цалкам. 

Для чаго чалавек жыве? Мабыць, для барацьбы за 
Праўду. У мой век Праўда знаходзіцца ў вялікіх ідэях ка- 
мунізму, я за іх змагаўся, як толькі мог. Канечне, часамі 
рабіў гэта няўмела, а часта груба, але гэта ішло ад неразу- 
мення і ўзросту. У сваё апраўданне я прывяду словы 
Л. Талстога: «...Чтобы жить честно, надо рваться, путать- 
ся, биться, ошибаться, начинать и бросать п вечно бороть- 
ся... А спокойствие -- душевная подлость...» 

Ад таго, што жывеш на свеце, трэба каб і другім лю- 
дзям лягчэй было жыць. Сустракаючыся з чытачамі, атры- 
мліваючы ад іх пісьмы, я адчуваю, што нешта даю людзям, 
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і вельмі шкадую, што пачаў пісаць позна, ужо ў сталым 
узросце, і ўпусціў тыя гады, калі звычайна нараджаюцца 
літаратары. 

“Пісанне стала маім лёсам. Я знайшоў спосаб, як най- 
больш быць карысным людзям. Я спазнаў шчасце, я ведаю, 
як мне жыць! 


“ 
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Маё Страшава цяпер за граніцай. Туды я езджу ў госці. 

Бацька мой -- пенсіянер, жыве ў Ваўкавыску. Брат пе- 
раехаў у Гродна і кіруе будаўніцтвам высакавольтнай лі- 
ніі ў вобласці. На вуліцах Гродпа я з кожным трэцім-чац- 
вёртым прахожым вітаюся не проста як са знаёмым. Гэта 
былыя сябры-падпольшчыкі часоў буржуазнай Польшчы, 
партызаны, франтавікі, настаўнікі, савецкія і партыйныя 
работнікі, з якімі мы разам працавалі і змагаліся за пера- 
могу нашых ідэй, за чыстату нашай справы. Жыць сярод 
іх і адчуваць іх дружбу для мяне гэтак жа неабходна, як 
дыхаць паветрам. 
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ВЫСТУПЛЕННЕ НА У З'ЕЗДЗЕ 
ПІСЬМЕННІКАЎ БССР У МІНСКУ 
13 мая 1966 года 


Хутка святкавацімем 50-годдзе нашай улады. Хачу на- 
помніць Леніна, калі ён заклікаў на юбілеях быць дзела- 
вымі, менш ужываць параднай траскатні, менш кічыцца 
тым, што дасягнулі, больш гаварыць пра недаробленае. 
Перамогі і святы людзі выкрасаюць з сэрцаў у цяжкой ба- 
рацьбе. 

Зроблена многа. У нядзелю нават у нашым Гродне кож- 
ны трэці юнак фланіруе па вуліцы з транзістарам. Амаль 
у кожнай кватэры -- тэлевізар, ён прымае па чатырох ка- 
налах: з Масквы, з Мінска, з Вільнюса і Варшавы. Да 
Ташкента ў мінулым годзе я дабіраўся за шэсць гадзін... 
Аднак і сёння яшчэ часам каб пражыць чэсна і сумленна 
адзін дзень і гаварыць усім толькі праўду, то душэўных сі- 
лаў дабыць трэба з сябе куды болей, чым касманаўту злё- 
таць у космасе. 


381 


Пісьменніку, мабыць, дастаецца найбольш. 

Калі фізік ці хімік зрабіў адкрыццё, то ўсе яго калегі 
Савецкага Саюза адразу бяруць ноўшаства на ўзбраенне, і 
наступная думка ўжо развіваецца з уліку гэтага дасяг- 
нення. Калі ж пісьменнік напісаў рэч, якую дагэтуль яшчэ 
не пісалі, то покуль дойдзе яна да народа, аўтару трэба 
часамі патраціць куды болей сілы, чым для напісання. 

Нікому не прыйдзе і ў галаву збіраць хворых і дазво- 
ліць ім вырашаць, як урачам лячыць. Возьмем інжыне- 
раў-электрыкаў: не збіраюць жа жыхароў камунальных 
кватэр, каб тыя вырашалі, якой канструкцыі і з якога ма- 
тэрыялу мае быць кацёл электрастанцыі. У адносінах да 
пісьменніка такія выпадкі -- нармальныя. 

(Для смеху. Адзін архітэктар сказаў: гэ, чае ты ныеш? 
Каб пакрытыкаваць пісьменніка, трэба, прынамсі, прачы- 
таць кніжку. Мяне ж можна разбіць, глянуўшы на пабудо- 
ву нават праз акно машыны!) 

Калі памёр Леў Мікалаевіч, сталічныя газеты змясцілі 
артыкул: «Падумаеш, Талстой! Пакладзі ў лінію яго кніж- 
кі, яны дасягнуць адно Масквы. А пакладзі ў радочак усе 
тамы мадам Вярбіцкай, то лінія пойдзе ад Пецярбурга да 
Уладзівастока і назад да Масквы!..» 

Пры ўсім нашым прагрэсе, на жаль, і цяпер можна на- 
зіраць такія погляды на дасягненні таго ці іншага літа- 
ратара. 

Вакол зямлі паляцяць два сабачкі, то некалькі дзён 
пра іх будуць пісаць усе газеты СССР (хоць праз два ты- 
дні пра выпадак грунтоўна забудуць), а калі б у нас з'яві- 
ліся новыя «Людзі на балоце», то ў «ЛіМе» змясцілі б не- 
вялічкую рэцэнзію, і толькі. Я не супроць сабачак. Я за 
тое, каб ажыятаж вакол іх не рабіўся за кошт дасягнен- 
няў сумлення і душы народа. 

Ствараецца ненармальнае палажэнне на нашым фрон- 
це. Мабыць, рэдка калі аж так праяўлялася адміністрыра- 
ванне літаратарамі і літаратурай. Часамі адмаўляецца аў- 
тару права на паказ заганных бакоў нашага жыцця. 

Калі радар вядзе самалёт праціўніка, у яго апаратуры 
ўлічваецца тэмпература паветра, хуткасць самалёта, пата- 
лок і яшчэ сотня дадзеных, інакш убачаны вораг візуаль- 
на не перакрыецца ў прыцэле зепіткі з ценню на экране і 
са стрэлу атрымаецца фіга з макам. Калі ты, апісваючы 
героя, не возьмепі пад увагу ўсе моманты з жыцця наро- 
да, дык герой твой не перакрыецца ў сэрцы чытача. 

Толькі раўнадушны чалавек, якому не дарагія нашы 
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заваяванні, што дасталіся такім дарагім коштам, можа пра- 
ходзіць міма адмоўных бакоў нашага жыцця, не ўзнімаць 
іх у творах. 

Ці ж у нашай краіне так усё ўжо гладка? 

На Гродзеншчыне цяпер усё ў квіценні яблынь, груш 
і сліваў. Ці магу я памірыцца з тым, што восенню мы бу- 
дзем фруктамі карміць зноў жывёлу, а пасля Новага го- 
да -- слівы і памідоры есці балгарскія? 

За апошнія гады ўпаў у цане наш рубель. Ці магу я 
памірыцца, што даём мы яму падаць, што ніхто не гаво- 
рыць пра гэта? 

Крытыкуючы паасобныя творы, чаму мы не асуджаем і 
тыя ўмовы, якія даводзяць аўтараў да крайнасці? 

«Хлусня -- рэлігія слабых!» -- сказаў Горкі. Пра гэта 
ведалі і раней (між іншым, яшчэ 100 гадоў таму назад Мі- 
калай І, пабыўшы на прэм'еры «Рэвізора», сабраў назаў- 
тра чыноўнікаў і загадаў: усім паглядзець абавязкова 
спектакль!). Памятаючы гэта, глянем і мы праўдзе ў вочы. 

Мабыць, даўно ў нас не было такога становішча, каб 
рэдакцыі вярталі аўтарам столькі раманаў, аповесцей, апа- 
вяданняў, п'ес, вершаў і паэм. 

Яшчэ некалькі гадоў таму мы перажывалі буйную хва- 
лю анекдотаў. Армянскіх. Маскоўскіх. Разанскіх. Ішло як 
бы спаборніцтва паміж гарадамі, рэспублікамі. Па гэтым 
пытанні былі нават рашэнні партыйных органаў, але гэ- 
та толькі выклікала новыя іх хвалі. 

Анекдоты адпалі самі па сабе, калі не стала прычын, 
якія іх спараджалі. 

Цяпер якраз перажываем хвалю так званага самвыда- 
та. Ад Гродна да Уладзівастока, ад Архангельска да Суху- 
мі ходзяць па краіне рукапісы аўтараў. Людзі іх зачы- 
тваюць да дзірак, не лічачыся з часам, перапісваюць на- 
нова і перадаюць далей. Пераважная большасць гэтага 
самвыдата -- таленавітыя творы нашых вядомых пісьмен 
нікаў, і праз год-два бачыш іх нават у друкУ. 

Ці да твару нам гэтая з'ява? І ніякімі забаронамі яе не 
спыніш, калі не зменіш атмасферу ў рэдакцыях, якая з'я- 
ву спараджае. 

Ой, яшчэ ў нас не ўсё гладка! я 

Нядаўна я прачытаў у польскай газеце такую сабе бяс- 
крыўдную інфармацыю. На мітынгу ў нейкім горадзе У 
Егіпце выступаў Насэр. Як бацька, як звычайны чалавек, 
ён паскардзіўся 40-тысячнаму натоўпу, што яго дачка пра- 
валіла ўступныя экзамены ў Каірскі універсітэт. Я ведаю 
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добры дзесятак дачок і сыноў некаторых адказных работ- 
пікаў, якія ў школе вучыліся на троечкі, калі ж дайшло 
да экзаменаў у гродзенскія ВНУ, пры страшэнным конкур- 
се яны раптам дружна ўсе атрымалі пяцёркі. А гэта адбы- 
ваецца па вачах у народа. Зусім тут не хачу выстаўляць у 
дрэнным святле нашых кіраўнікоў. Мне, як савецкаму пат- 
рыёту, вельмі ж крыўдна: будуем Асуан, а ў нечым прын- 


цыповым варта і самім павучыцца ў арабаў. 

Мне моладзь падабаецца. Нават з яе танцамі, прычос- 
камі і модамі. Шкадую, што не магу такіх і я насіць. Пры 
сустрэчах з моладдзю надта хутка знаходжу агульную мо- 
ву. Я, ў мінулым заядлы камсамолец-падпольшчык, раду- 
юся, што і ў сённяшнім камсамольскім племені жывы ін- 
стынкт да дзеяння. Камсамольцы робяць шмат для краі- 
ны і пашай ідэі. З-за вялікай любві да іх не магу мірыцца 
са з'явамі, якія часамі дапускаем сярод нашых дзяцей. 

Ці не ў камеамоле побач з героямі нараджаюцца і асо- 
бы без сваёй думкі, угоднікі, кар'ерысты, падхалімы ды 
людзі -- чего изволите? Могуць мне сказаць, што такіх ма- 
ла. Гэта не апраўданне. Прырода кар'ерыста такая, штоён 
адзін можа знявечыць намаганні Тысяч герояў. На жаль, 
вопыт -- не залаты гадзіннік, які ад бацькі пераходзіць 
да сына. І недастаткова яшчэ ўсвоіць лозунгі і вывады 
камуністычнай навукі, іх трэба прапусціць праз свае жы- 
лы, мазгі і кроў. 

Чаму ж часамі ствараем для моладзі інкубатары, а не 
ўмовы, дзе б яны вучыліся здабываць вялікую праўду жыц- 
ця ў мазалях, барацьбе, як здабывалі яе мы самі?! 

У нас чамусьці не прынята выступаць супроць такой 
катэгорыі тыпаў, як кар'ерыст, дагоднік. Кажуць, тлума- 
чэння слова даносчык няма нават у слоўніках. А даносчы- 
кі існуюць у нас не толькі ў выдавецтве «Беларусь». Між 
іншым, аднаго там я назваў гэтым ганебным тэрмінам. На- 
зваў спецыяльна пры сведках, каб ён меў магчымасць па- 
даць на мяне ў суд ці на партбюро. Дудкі, нікуды не па- 
даў. І не выклікаў мяне на дуэль. Ён нават шчасліва 
ўсміхнуўся, бытта яму паказыталі за вушкам. 

Чамусьці прытупіліся, ой, прытупіліся ў нас крытэрыі 
сумлення, гонару, прыстойнасці. Да таго часамі назіраец- 
ца падзенне маральных крытэрыяў, што месцамі бярэ верх 
мяшчанскае разважанне, якое нічога агульнага не мае з 
марксізмам. Іншы табе будзе хоць цэлы дзень слухаць яў- 
пага балбатуна, які на трыбуне таўчэ ваду ў ступе, і з дзіў- 
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ным стараннем абзаве таго чалавека наіўным, хто кажа 
ўсё, што думае. 

Пералічваючы балячкі нашыя, мы не можам бачыць, як 
некаторых людзей пакалечыў культ. Ад таго, што чалавек 
такі век свой адно ведаў падпарадкоўвацца загадам звер- 
ху, у яго, беднага, атрафіравалася здольнасць самастойна- 
га мыслення, знікла прыродная чалавечая рыса не ісці на- 
перакор свайму сумленню. дагадаюць яму сеяць кукурузу 
на нашых пясках замест лубіну -- прымусіць сваіх паду- 
ладных яе сеяць. Скажуць заараць лугі, канюшыну, -- за- 
арэ і іх. Прагаласаваць за два аблвыканкомы? Калі ласка! 
Яшчэ выступіць у газеце і ўяўныя поспехі новага парадку 
падмацуе кашчунна цытатамі з Леніна. Праз два гады вы- 
канкомы і абкомы аб'яднаюць, ён напіша другое і зноў пад- 
мацуе свой артыкул Леніным. І не пачырванее перад лю- 
дзьмі, якіх дурыў, з дзіўнай бяспечнасцю ў апраўданне 
скажа: 

-- Партыя тады ставіла адны задачы, цяпер -- другія! 

А тое, што партыя яму нагадвала яшчэ і думаць ды не 
губляць сумлення, да яго бытта не адносіцца. 

Аднойчы я назіраў такога чалавека, калі ён даваў за- 
гад свайму інструктару напісаць даклад. Не саромеючыся 
мяне, ён яшчэ дадаў: 

--. Кіркевіч, ты толькі добра яго напішы, бо з дрэнным 
прымушу выступаць самога! 

Хіба можна сабе ўявіць Леніна, каб яму хтосьці пісаў 
даклады? 

Разумею, з таго часу краіна вырасла. Сакратару ЦК для 
даклада, мабыць, трэба выкарыстаць паслугу і не аднаго 
інструктара. Але ж чаму мода гэтая практыкуецца зверху 
да раённага цэнтра? Гэтак і там часамі выступаюць з раз- 
носамі пісьменніка, не прачытаўшы ніводнага яго твора. 

Гэтак «пішуць» артыкулы ў газеты. Здараецца, на- 
ват -- дысертацыі. Не дзіва, што людзям такія артыкулы і 
дакладчыкі набілі аскоміну, аўтарытэт кіраўніка ўпаў. А з 
чаго яму быць, з адной цікавасці да футбола? Не можа 
яго быць у такога кіраўніка, нават калі цікавасць гэтая 
шчырая і разбіраецца ён у ігры футбольных каманд вы- 
датна. 

На долю такіх людзей выпаў нялёгкі час. Па-чалавечы 
можна іх і пашкадаваць. Толькі ж яны маюць уплыў на 
наша жыццё, а сумленны пісьменнік, якому дарагія да- 
сягненні краіны, праходзіць міма такой з'явы не можа. 

«Творчасць -- не юбілейныя рэчы, яна трудная, як 


13 Зак. 3086 385 


акт нараджэння дзіцяці» (Кайсын Куліеў). Не лёгка быць 
пісьменнікам? Што ж, як сказаў мой зямляк Адам Міц- 
кевіч: «Паэт не мае права быць шчаслівейшым за свой на- 
род!» У нас яшчэ не камунізм. 

Асабліва дастаецца нашаму брату па перыферыі. Вядо- 
ма, чым начальства піжэй па сваёй адміністрацыйнай лес- 
віцы, тым яно... А сярод мастакоў якраз наадварот -- Рэ- 
піны прыходзяць з Чугуева. 

Кажуць, у вайну адзін генерал напісаў сыну-лейтэнан- 
ту на фронт пісьмо: 

«Шура, помни,-- ты являешься командиром доблестной 
Красной Армии и должен с честыю и гордостью нести зна- 
мя, овеянное Октябрем, сквозь бури, лишения, невзгоды 
и свято хранить да умножать наши завоевания ибо...» 

Сын адпісаў: 

«Папа, листовку твою получил. Спасибо. Напиши, нако- 
нец, родила ли Наташа и здорова ли мама». 

На перыферыі некаторыя кіраўнікі хочуць звесці ма- 
стацтва да ўзроўню пісьма такога генерала. Калі ж ты 
спрабуеш растлумачыць, што гэта прымітыў, на цябе на- 
падаюць са ўсёй сілай улады і адміністрацыйнага аўтары- 
тэта: 

2. Што-о? А чаму табе не падабаецца пісьмо генерала? 
І-іш ты яго!.. 

І такія людзі перакананню не паддаюцца, іх можна 
толькі паканаць. 

Цяжка, вельмі цяжка жыць пісьменнікам па перы- 
ферыі. 

Я, камуніст, не хацеў бы выступаць супроць крытыкі ў 
партыйным друку. Аднак быў бы дрэнным я марксістам, 
калі б бачыў непарадак у пашай прапагандзе і з-за пакор- 
пасці і бяздумнага падпарадкавання прамаўчаў бы, не пад- 
казаў бы партыйным органам на недахоп, не паспрабаваў 
прадухіліць недарэчнасць: у гэтым бачу свой абавязак са- 
вецкага грамадзяніна. 

Эх, каб усе артыкулы пра Быкава мелі адно тыя скут- 
кі, што людзі па бібліятэках рынуліся чытаць яшчэ раз 
нашага і так шырокавядомага і таленавітага гродзенца. 
Бяда ў тым, што сігналы зверху, покуль дойдуць данізу, 
у нас часамі становяцца вульгаршчынай. 

Па гродзенскіх школах работнікі КДБ адразу пачалі 
чытаць лекцыі пра пільнасць, прыводзіць прыклады, што 
побач з Сіняўскім, Даніэлем і наш Быкаў, бачыце, пісаў 
творы, якія накіраваны на падрыў Савецкай улады і раз- 
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лагаюць моладзь. Уявіце сабе, як было слухаць такую лек- 
цыю дзецям-школьнікам і яго жонцы-настаўніцы! 

На партактыве першы сакратар абкома таварыш Міц- 
кевіч І. Ф. аб'явіў усім, што Быкава ўжо апрацоўваюць 
італьянскія фашысты, а нейкая фашысцкая газета ўзяла 
яго на ўзбраенне. Дзіва, і як той Быкаў, халера, пасля ўся- 
го таго зачасаўся ў прэзідыум У з'езда беларускіх пісьмен- 
пікаў і сядзіць побач вунь з першым сакратаром ЦЁ 
КПБ т. Машэравым? Глядзіце, ці не з якой мэтай!.. 

У Слоніме жыве паэт Заходняй Беларусі Анатоль Іверс 
(Іван Міско). Гэтага чалавека спаткала страшэнная не- 
справядлівасць. Усе 20 гадоў пасля вайны ён патраціў на 
тое, каб давесці, што ён у перыяд акупацыі ў якасці кіраў- 
ніка міжраённага антыфашысцкага камітэта зрабіў што 
мог для Радзімы, што бацьку яго і жонку забілі немцы. 
Яго вінавацілі ў супрацоўніцтве з немцамі, не друкавалі. 
Яшчэ два гады таму ў Слоніме, калі чыталі лекцыі пра 
«бдительность», Івана Міско абзывалі нямецкім паслуж- 
нікам. Адно ў капцы 1964 паклёпы адпалі, Іверс атрымаў 
партызанскія дакументы, урадавую ўзнагароду, выйшла 
яго кніжка з творамі, а зараз аўтар прысутнічае пават на 
з'ездзе. Хоць бы папрасіў у яго хто прабачэння з тых лю- 
дзей, якія яго тапталі. Дык не, яны робяць выгляд, што ні- 
чога не здарылася. 

Чатыры гады я працаваў загадчыкам агенцтва «Інту- 
рыст». Калі ж у мюнхенскай «Бацькаўшчыне» з'явілася 
хвалебная рэцэнзія на маю аўтабіяграфію з «Маладосці», 
сакратар нашага абкома партыі т. Міпкевіч даў загад: мя- 
не з «Інтурыста» прагнаць па прынцыпе -- калі вораг хва- 
ліць, значыць, я кепскі. Прынцыпам такім кіравацца ця- 
пер трэба асцярожна. Бо пасля Ташкенцкай канферэнцыі 
ў «Нью-Йорк геральд трібун» я сам чытаў хвалебны арты- 
кул на т. Касыгіна! Так можна і ўсю «Звязду» разагнаць. 
«Бацькаўшчына» ўмудраецца на матэрыялах перадавых са 
«Звязды» даводзіць, што ў Беларусі развальваецца Савец- 
кая ўлада!.. 

Па рабоце я не меў ніводнай нават заўвагі. Дык што вы 
думаеце? Зрабілі так, бытта я даў амерыканскаму турысту 
педазволенае пісьмо, і на аснове фальшывага абвінення 
бюро гаркома выканала загад -- зняло мяне з работы. 

Душой «Бацькаўшчыны» з'яўляецца Станіслаў Стан- 
кевіч, бурмістр Барысава. Гэта яму партызаны паслалі смя- 
ротны прыгавор з подпісамі яго былых вучняў, у тым ліку 
і з маім прозвішчам. Такія рэчы Стась не мог забыць. Ця- 
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пер, бачыце, ён мяне хваліць. Правакацыя! Чаму мы ве- 
рым такім Станкевічам? 

Т. Міцкевіч, прачытаўшы «Бацькаўшчыну», не выклі- 
каў мяне, не сказаў: ану, выступі ў друку, дай мярзотні- 
ку, заткні яму глотку, Я дамовіўся ўжо з газетай! Не. Ён, 
фактычна, рубануў па сваім пісьменніку, пайшоў у вора- 
га на паваду! Чаму, чаму, чаму мы так лёгка аддаём вора- 
гу пазіцыі?! 

Потым на працягу месяца дабіваўся я прыёму ў т. Міц- 
кевіча. Нарэшце, ён зрабіў ласку мяне прыняць. Размова ў 
пас адбывалася 4.5 гадзіны, і ўвесь гэты час ён крытыкаваў 
«Маю Джамалунгму», надрукаваную ў «Маладосці» і ад- 
значаную «Бацькаўшчынай». Толькі заўважыў, што ска- 
заў бы больш, але яшчэ яе не прачытаў. Не «Бацькаўшчы- 
ну» не прачытаў, а «Маю Джамалунгму». Крытыка яго 
была плыткай, я яе лёгка адвёў. 

Цяпер на сходах і ў прыватнай гутарцы з камуністамі 
т. Міцкевіч абураецца: во, які Карпюк закаранелы ў сваіх 
памылках -- за чатыры з палавінай гадзіны не мог яго пе- 
раканаць нават сакратар абкома! Як жа можна перака- 
наць мяне, ведаючы віну толькі па чутцы? Звычайна раз- 
мовы з вока на вока не выносяць на народ, але т. Міцкевіч 
парушыў этыку першы, таму не маўчу і я. 

І вось сёння на У з'ездзе ў дакладах мае творы нават 
хваляць, а ў нашым Гродне недзе і сёння выступае на 
сходах нейкі адказны кіраўнік, абзывае мяне і маю твор- 
часць ганебнымі словамі ды трасе з трыбуны ўсё той жа 
«Бацькаўшчынай». І не набрыдне ім. Прадаўжаецца гэта 
ўжо амаль два гады. 

На хвіліну вярнуся ў Мінск. Прабачце, буду зноў аб са- 
бе, але ж гэта, мабыць, не толькі мая асабістая справа. Бо 
пісьменнікам, мне здаецца, апрача таго, што трэба добра 
пісаць, праўду пісаць, яшчэ абавязкова трэба быць друж- 
нымі і салідарнымі. Я хачу ўступіць у палеміку з адным 
вельмі паважаным у нашай краіне чалавекам. Яго тут няма 
на з'ездзе, але яму пра маё выступленне скажуць, і ён па- 
чытае стэнаграму. 

Другім правадыром «Бацькаўшчыны» з'яўляецца Якуб 
Стральчук. Мінчане, запомніце гэтае прозвішча! Я. Страль- 
чук з 1906 г. нараджэння. З вёскі Крывой, з-пад Бельска. 
У 1923 уступіў у падпольны камсамол (у Польшчы), по- 
тым стаў сакратаром райкома і адначасова завербаваўся на 
работу ў дэфензіву (так называлася ў Польшчы тайная 
паліцыя). З гэтага часу працуе на два франты. Польскага 


388 


шпіка, як актыўнага камсамольскага дзеяча, у 1931 годзе 
кампартыя накіроўвае сюды да вас, у Мінск на вучобу. 
Тут ён «вучыцца», фактычна разведвае і вынюхвае, а праз 
год вяртаецца назад у Заходнюю Беларусь. Цяпер ён «пра- 
цуе» інструктарам ЦК. 

За некалькі год нягоднік пабываў у кожнай ячэйцы 
Кампартыі і камсамола Заходняй Беларусі. На аснове яго 
дадзеных дэфа ледзь не ў адзін дзень арыштавала ўсіх ка- 
муністаў і камсамольцаў Заходняй Беларусі. Стральчук 
стаў выступаць, як сведка, на працэсах камуністаў. 

У студзені 1936 года Стральчуку спрабаваў заткнуць 
горла Сяргей Прытыцкі -- стрэліў у правакатара на судзе 
ў час працэсу, калі той сведчыў на камуністаў. Стральчу- 
ка тады ўратаваў панцыр пад пінжаком, і Прытыцкі яго 
толькі параніў. 

Дэфа правакатара прывезла ў Навагрудскую бальні- 
цу, вылечыла, а тады паелала на работу ў Познань. Там, 
выкрываючы польскіх камуністаў, ён сышоўся з нямец- 
кай контрразведкай і перайшоў на службу да яе. 

У 4941 годзе, калі Гродзеншчыну занялі немцы, 
Стральчук стаў дарадцай шэфа Беластоцкага гестапа Гер- 
берта Цымермана ўжо пад клічкай «СС-ман» Заўэр (кіс- 
лы) 4141». У іх з Цымерманам на сумленні 150 000 маіх 
землякоў. Стральчук нават паддаў на расстрэл хлопчы- 
каў са сваёй вёскі, якія ў яго бацькі рвалі яблыкі. 

У Беластоку ў Вялікую Айчынную вайну на Страль- 
чука палявайі нашыя разведчыкі, але зноў толькі пара- 
нілі. Ён вылечыўся другі раз і пераехаў па «работу» сю- 
ды да вас, у Мінск. Тут паддаў на расстрэл тых, хто ў 
1931-4932 тт. давалі яму хлеб-соль. Пасля вайны апы- 
нуўся на службе ў амерыканскай контрразведкі. Сям'я яго 
жыве ў Чыкага, а рабочая пляцоўка Стральчука -- Мюн- 
хен. Адна з яго «работ» -- выданне «Бацькаўшчыны». 

Стральчук пераходзіць мне дарогу трэці раз. У 1935 па 
яго спіску мяне з бацькам арыштавалі і давалі ў косці 
за падпольны камсамол ды партыю польскія дэфензіў- 
шчыкі. У вайну па яго спіску мяне з бацькам і братам 
арыштавалі немцы, я апынуўся ў лагеры смерці Штут- 
гоф, з якога ўдалося потым цудам уцячы. Цяпер, выхо- 
дзіць, ён ударыў мяне яшчэ раз. Тонка, балюча, абдума- 
на, ведаючы як. 

Днямі ў Мінскім політэхнічным інстытуце сакратар 
ЦК КПБ Сяргей Восіпавіч Прытыцкі заявіў студэнтам, 
што ў нае адкрытых Сіняўскіх і Даніэляў няма, у нас япы 
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скрытыя, як Карпюк, якога пахваліла «Бацькаўшчына». 
Дарагі Сяргей Восіпавіч, я схіляю голаў перад вашым ге- 
раічным учынкам у 1936 годзе! На вашым вобразе я вы- 
хоўваўся. Але чаму вы даеце веры мацёраму праваката- 
ру, з якім вы самі змагаліся, чаму прынімаеце ўсур'ёз 
тое, што піша «Бацькаўшчына» Станкевіча і Стральчука, 
чаму ён з такой лёгкасцю і цяпер смаліць па савецкіх 
пісьменніках ужо вашай рукой, якая некалі страляла ў 
яго? 

Няхай будуць праклятыя тыя мацяркі, што пад сэрцам 
насілі такіх вырадкаў, як Стральчук і Станкевіч. Толькі ж 
япы яшчэ дужыя. У аднаго з іх стралялі два разы, а ён, 
мярзотнік, жыве. Ці не пара нам лепш аб'ядпацца супроць 
мацёрых ворагаў Радзімы і пальнуць па іх дружным зал- 
пам? Бо толькі тады мы зможам заткнуць ім паршывыя 
горлы. 

Памыляюцца, вядома, і кіраўнікі, бо яны людзі. Толь- 
кі ж памылка кіраўніка надта дорага каштуе. Асабліга 
калі з-за чэсці мундзіра потым не хочуць яе прызнаваць. 
Тады яна ўжо робіць цэлы шэраг новых памылак. 

Прашу прабачэння, што затрымаў вашу ўвагу і на 
асабістай справе. але што мне было рабіць? Згярнуўся б 
да кіраўніцтва СП БССР, яно са званнямі, уладай, аўта- 
рытэтам -- павінна было б абараніць, заступіцца за літа- 
ратара, адстаяць яго. На жаль, яно ў нас не такое. От, па- 
зычыла б тры рублі, калі б не хапала на цягнік у Грод- 
га, мажліва, дало б нават машыну пад'ехаць на вакзал, 
калі б машына была езабодная. Нагат маглі б вырата- 
ваць мяне, калі б Я трапіў У выцвярэзнік. Але ж да та- 
кой справы яны не спрабавалі б назат падступіцца. Вось 
чаму ў нас розныя сходы, пленумы, нарады часамі насі- 
лі фармальны характар, набывалі форму нейкага рыту- 
алу, параднасці. 

Слухаючы ўчора выступленне Андрэя Макаёнка, я за- 
хапляўся ім і думаў: божа, няўжо наш урад і ЦЕ не ба- 
чаць, што ў нашым кіраўніцтве СП БССР даўно трэба па- 
мяняць таго-сяго месцамі,-- гэта ж і вам самім, тавары- 
шы кіраўнікі, будзе лепш! Хацелася б, каб на У з'ездзе 
мы абралі сабе такое кіраўніцтва, якое было б прынцы- 
повым памочнікам партыі і нават падказалі б, дзе трэба 
нам. мякка кажучы, халастыя стрэлы, а не чакалі б толь- 
кі, што зверху загадаюць рабіць. Але я ўжо адхіляюся ад 
тэмы, я забег наперад, прабачце, вяртаюся назад. 


з, 


Дык я намаляваў, як цяжка жыць пісьменніку на пе- 
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рыферыі. Хоць ты ўнясі прапанову У з'езду зацвердзіць 
для такіх людзей медаль, як за цаліну: пражыве літара- 
тар год у раёне ці вобласці і чапляй яму кругленькую 
цацку на грудзі. А літфонд пяхай яшчэ кожнаму такому 
члену СП БССР, як у гарачым цэху, выдае па бутэльцы 
малака. 

Як бачыце, вытрываў Анатоль Іверс. Не слабак і Ра- 
сіль, вытрывае таксама. Вытрываю і я, нават сябе цешу, 
што ў мяне цяпер ёсць повы матэрыял «Маёй Джамалунг- 
мы». Атрымаецца ледзь не так, як у таварыша Кажэўні- 
кава («Шит й меч»): з сышчыкамі, шыфрамі, разведкай 
і контрразведкай. Толькі на мяне потым накінуцца кры- 
тыкі ды закрычаць: адкуль аўтар узяў такіх тыпаў?! Ад- 
нак і гэта я вытрываю. Разглядваючы намаляваныя тры 
выпадкі, як адну балячку, каб сказаць -- ну, дакуль у нас 
будуць цягнуцца рэцыдывы мінулага ды практыкавацца 
звычай: раней збэсціць чалавека, затаптаць, а потым ужо 
разбірацца -- вінаваты ён ці не. 

Дарэчы, успамінаецца мне выпадак з даваеннага 
ЖЫЦЦЯ. 

У маёй вёсцы жыў панскі даносчык Ёзік Госцік. Па- 
сля 17 верасня 1939 года машынай КДБ прыехалі яго 
арыштоўваць. Спыталі ў цёткі, якая капала бульбу, дзе 
такі жыве. А ў нас было два Ёзікі Госцікі. Цётка не веда- 
ла, якога трэба, паказала іншага. 

Так і забралі невінаватага чалавека ў ваўкавыскую 
турму. 

Ну, здаецца, памыліліся, папрасі прабачэння ды вы- 
пусці чалавека. Дык не. Праз нейкі час забралі і друго- 
га. Абодва і прасядзелі да вайны, калі турма распалася. 
Між іншым, правакатар з польскіх часоў потым пачаў і 
немцам служыць... 

У сярэднявечча жанчыну, падазраваную ў вядзьмар- 
стве, спачатку кідалі ў рэчку. Выплыве, значыць, ведзьма, 
зараза,-- палілі на вогнішчы. Калі ж нешчаслівая ахвя- 
ра патанула, значыць, пакойніца невінавата -- выбачайце, 
калі ласка! Я тут не раблю абагульненняў, не прыводжу 
паралеляў, толькі ўспамінаю гістарычныя і бытавыя фак- 
ты. А нам не шкодзіла б, ой, як не шкодзіла б часцей 
звяртацца да гісторыі. Бо яшчэ вельмі нядаўна бралі лю- 
дзей па прынцыпе -- быў бы чалавек, а справа для яго 
знойдзецца. Панавала не марксісцкая логіка -- лепш сто 
невінаватых няхай загіне, чым адзін вінаваты застанецца. 
Ці не пара нам стаць мудрымі? 


391 


Нашыя балячкі можна пералічваць без канца. Але я 
пе ўпаўнаважаны тут ускрываць усе нашыя недахопы, 
Толькі на паасобных прыкладах хачу давесці, што, на 
жаль, побач з дасягненнямі яшчэ недахопаў шмат. Не ве- 
даю, як хто, а я часамі лаўлю сябе на думцы, што падоб- 
нае нешта ўжо перажываў. 

Перад вайной шчырыя савецкія патрыёты, якім не за- 
сціла вочы, бачылі, што ў нас і тое адстае, і гэта робіцца 
не па-гаспадарску, і іншае не па-ленінску, спрабавалі пад- 
казаць каму трэба, каб справу выправіць. Тады па іх на- 
ляталі ў брызентавых ботах і ў гімнасцёрках пад Сталі- 
на крыкуны: 

2. Ты што ўздумаў гаварыць? У нае рай, мы шчаслі- 
ва жывём, ворага шапкамі закідаем, маўчаць! 

І пачыналі пытацца ў суседзяў, колькі ў цябе гекта- 
раў, хто твае бабуля, дзед. Калі ж немцы адно стрэлілі, 
такія гарлахвацкія першыя далі драла, пакінуўшы еум- 
ленных людзей расхлёбваць кашу. 

Цяпер не 1941-шы, мы ўжо не тыя, і свет даўно іншы. 
Але ж трапляецца, што і цяпер, калі скажаш праўду, на 
цябе накінецца іншы крыкун. Гэты ўжо нават у капрона- 
вым гальштуку і вузкіх нагавіцах. І энергічны. “дно не 
той, якому дарагая ісціна. У сваім чыноўнічым ір'енні ён 
гатовы перавыканаць любы загад зверху. 

Няўжо вопыт для нас нічога не значыць? Ёп жа да- 
стаўся нам такім коштам. 

Танечка намалявала на паперы Бармалея і ўстрыво- 
жана закрычала: 

2 0-ей, я яго баюся, мама! 

Тэтак і мы часамі па камандзе зверху нешта аргані- 
зуем, а потым і самі пачынаем верыць у створанае. Даво- 
лі ў нас было непаразуменняў у галіне сельскай гаспа- 
даркі, калі ўсю краіну ператварылі ў эксперыменталь- 
нае поле, замест таго каб выдзеліць на доследы сто 
гектараў. Да чаго такі парадак прывёў, ведаем добра. Да- 
жыліся, і сакратары ЦК перад святамі атрымліваюць па 
2 кг мукі (будучы ў Эстоніі ў ЦК, сам бачыў!). 

Выступаю я не за мяжой, дзе трэба было б дыпламат- 
нічаць і гаварыць не тое, што думаеш, што ведаеш. Мы 
сабраліся на свой форум і калі ўжо і тут, паддаўшыся 
ачараванню юпітэраў, вазонам з кветачкамі, плюшавым 
занавесачкам, аксаміту мяккіх крэслаў, не будзем казаць 
сабе праўду, то як глянем сваім дзецям у вочы, вярнуў- 
шыся дадому. На лакіроўцы не паедзеш -- нават і сучас- 
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ным класікам не ўдаюцца раманы пра камуністычныя бры- 
гады. 

У нас таму няма «Рэвізораў», бо і Шолахаў выступае 
адно супроць міністра рыбнай прамысловасці, нібы сту- 
дэнт на КВН, а пры яўных недахопах чаго большага, і ён 
тлумачыўся толькі ў «мужской любви». І гэта не яго ві- 
на, а бяда. 

Рана, ой, рана выдаюць нам на пёры гумовыя нака- 
нечнікі! ў 

Ужо настаў момант, каб ад асобных думак у літарату- 
ры, ад смелых выступленняў на еходах мы пераходзілі да 
разважлівага і сумленнага разбору і праз творчасць та- 
го, што старэйшае пакаленне перажыло. Пасля ХХ, ХХІІ 
з'ездаў, дзякуючы клопатам партыі, у апошнія часы ідзе 
якаясьці гіганцкая мазгавая работа ў галовах нашых лю- 
дзей, яны раптам як бы прачнуліся ды зірнулі на свой 
жыццёвы шлях па-новаму. Калі ты сумленны літаратар 
і працуеш не толькі для начальства і ганарару -- прачы- 
найся, бо толькі тады зможаш паказаць сучаснасць. 


Партыя ад нае патрабуе быць прынцыповымі, не аб- 
мяшчаньвацца і быць шукальнікамі ісціны. Баязлівае 
маўчанне пра адмоўнае -- шкоднае. Гэта брахня, што 
крытыкаваць лягчэй. Кранаць балячкі не лёгка і не бес- 
пакаральна. Адвечная барацьба дабра са злом патрабуе 
сілы і адвагі, як слушна сказаў дэлегат ХХІІІ з'езда 
КПСС Міхаіл Дудзін. Калі мы кажам, што літаратура ву- 
чыць людзей, то вучыць павінна мужнасці. Эстафета муж- 
насці -- бесканечная. Мы, будаўнікі новага грамадства, 
павінны вытрымаць і несці яе, як у муках яе няслі пака- 
ленні папярэднікаў. 

Дык няхай нае не асляпляюць дасягненні тэхнічныя: 
машыны -- не літаратура і душы чалавечай не ўзнімаюць. 
Ведаю выпадак, калі на суд мешчанін прывалок магніта- 
фон з запісанай на плёнцы бруднай лаянкай суседкі па 
кухні. Але ж завідкі бяруць, гледзячы на дасягненні на- 
шай касманаўтыкі, хіміі, фізікі, якія выходзяць на пер- 
шыя месцы ў свеце. Некалі рускі вынаходнік паравую 
машыну выдумаў першы, але паравоз людзям даў Стэфен- 
сан, бо развіццё Захаду да таго часу дасягнула такога уз- 
роўню, калі вынаходніцтва Стэфенсана магло быць рэалі- 
завана. Памятаючы гэта, гледзячы па дасягненні нашых 
вучоных, тэхнікаў, хочацца звярнуцца да некага з пера- 
канаўчай просьбай: 
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Давайце кіраваць літаратурай больш стрымана, аб- 
груитавана і пераканаўча ў духу ХХІІІ з'езда з улікам 
исіхічнага стану пісьменніка, каб крытыка дапамагала, 
а не траўміравала яго. Калі літаратар і сарвецца, то раз- 
глядайце яго промах з сяброўскай спагадай ды спачуван- 
нем -- не ўяўляю сабе сучаснага беларускага пісьменні- 
ка, які б тварыў нешта з мэтай нашкодзіць Радзіме. 

Дарагія таварышы, мазгі -- не каробка скарасцей, пад 
стандарт іх не падгоніш. Ніякімі аргументамі, нават -- ра- 
шэннямі ЦК. Напрыклад, я і цяпер лічу, што «Мёртвым 
не баліць» з паасобнымі недахопамі -- выдатны твор бе- 
ларускай літаратуры і дай бог кожнаму напісаць такі, як 
папісаў наш таленавіты гродненец. Мажліва, ва мне га- 
ворыць мясцовы патрыятызм, мажліва, што іншае, але -- 
біце мяне, рэжце, мучце, на дыбе распінайце -- што з та- 
го, калі гэта мая асабістая думка, маё сумленне?! 

Па-мойму, часова ўзяла верх думка Гарбацюкоў і Сах- 
по. Не? Пераканайце мяне. Я яшчэ не надта стары, не дзе- 
равяны, чалавек, які шукае, і нават папрашу ў вае праба- 
чэння, калі пераканаеце. І наіўны будзе, дурнем будзе ча- 
лавек, які падумае, што я горшы камуніст, грамадзянін 
і патрыёт за таго, хто, прачытаўшы аповесць, віншаваў 
аўтара, на канферэнцыі чытачоў хваліў «Мёртвым не ба- 
ліць», а прачытаўшы неабгрунтаваны, аднабаковы, ачар- 
піцельны артыкул у «Савецкай Беларусі» на гэтую кніж- 
ку Быкава, адразу стаў думаць інакш. Такія -- флюгеры! 

Выступленні прэсы не прыносяць карысці, калі яны 
піжэй сярэдняга ўзроўню літаратурнай свядомасці чыта- 
чоў, таму людзі такую крытыку ўспрымаюць, як праявы 
мінулага. Крытыка будзе тая эфектыўная, калі пісьменнік 
убачыць, што навокал сябры, а не ідэйныя праціўнікі ці 
звычайныя зайздроснікі. І пара нам, беларусам, падыхо- 
дзіць ужо да сябе з сусветных крытэрыяў -- мастацтва не 
прызнае граніц, а мы выраслі з пялюшак. 

Давайце будзем заўсёды памятаць, што пісьменнік - 
звычайны чалавек, таму і мае права на памылку. Асаблі- 
ва калі бачыць да сябе нядобразычлівасць. Я тут мушу 
прызнацца і ў сваіх грахах. Часамі хачу сказаць адно, 
атрымліваецца ж другое. Асабліва калі выступаю без тэк- 
сту. На жаль, некаторыя ў нас акцэнціруюць не тое, што 
скажаш разумнае ў выступленні, а хапаюцца за твае 
прамашкі і самі ўпадабняюцца да аўтараў, якіх крыты- 
куюць, што бачаць адныя адмоўныя бакі. Такія -- нібы 
цвікі, толькі зазявайся, сядзь! 
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Давайце ствараць адпаведную атмасферу і пісьменні- 
кам. Не тузайма літаратараў. Не арганізоўвайма калек- 
тыўных лінчаванняў, не вешайма на іх ярлыкоў. Калі ка- 
му няма чаго сказаць, то ў творах, напісаных аголенымі 
жыламі і нервамі пісьменніка з-за вялікай любові да Ра- 
дзімы, або ў такіх жа выступленнях не шукайце элемен- 
таў варожай прапаганды. Тады ў нашай краіне з'явіцца 
літаратура, якая авалодае душамі людзей зямнога шара. 

Мае словы, магчыма, будуць камусьці не даспадобы. 
Што ж, мне нічога не трэба. Як гаворыцца ў песні: «Жи- 
ла бы страна родная, и нету других забот!» Я стаю на 
сваёй зямлі, ды яшчэ каб не гаварыў на ёй таго, што ду” 
маў? Навошта тады жыць?! 

Я нікога не збіраўся тут павучаць, бо яшчэ сам надта 
ж мала ведаю. Проста хачу, каб і мае думкі ўліліся ў па- 
ток усхваляваных думак народа і паслужылі справе. 

Выступленне маё не для газет, бо яны ідуць за мяжу, 
хоць мне не зусім зразумела такое тлумачэнне. Ленін У 
пісьме да т. Варгі, гаворачы аб прэсе, сказаў: «Нам па- 
трэбна поўная і праўдзівая інфармацыя. А праўда не па- 
вінна залежаць ад таго, каму яна павінна служыць» (т. 54, 
с. 446, рус. выд.). Толькі прашу рэдактараў: пашкадуй- 
це мяне, не прыпісвайце майму выступленню таго, чаго 
не было. 

Напярэдадні 50-годдзя, калі мы сапраўдныя ленін- 
цы, то мусім сказаць аб недаробленым. Пра многае ўжо 
гаворым, і гэта вельмі добра. Бо згодна з марксісцкім ву- 
чэннем аб грамадскім жыцці, зло абнародаванае -- напа- 
лавіну пакананае. Гэта і ў мяне ўсяляе веру і дадае сілы 
для аптымізму. 

О-о, быць таго не можа, усё роўна «наша возьме»! 

Дзякуй за ўвагу. 


ДЗІЦЯ ПЛАНЕТЫІ 


а 


У той час Оля мела 39 кг вагі. Ды і ростам яна не вый- 


шла, усяго -- 151 см. 
Оля, напэўна, гублялася б сярод прахожых, як вуча- 
ніца другога класа. Яе ж заўважалі здалёк. Оля, бы ка- 
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ралева, раздавала налева і направа ўсмешкі, ад чаго лю- 
дзям рабілася адразу цяплей на душы. Не адзін чалавек, 
які спаткаў яе на вуліцы, дома хваліўся: 

-- Бачыў Корбут!! Іду сабе ў магазін, ні пра што не 
думаю, ды раптам насустрач - яна! Дробненькая, звы- 
чайная, а ты толькі глядзі, як прымусіла свет пра сябе за- 
гаварыць!.. 

О, чалавечыя слабасці! 

У абласной бальніцы я міжволі стаў сведкам харак- 
тэрнай сцэнкі. Прафесар В. браў паліто. На пытанне гар- 
дэробшчыцы, чаго В. так рана пакідае студэнтаў-практы- 
кантаў, мажны мужчына, масціты хірург, паважаны ў 
вобласці чалавек раптам зрабіўся звычайным хвалько. 
Бытта перад спатканнем з якім-небудзь прэзідэнтам, са 
шчаслівым бляскам у вачах і маладым хваляваннем 
шапнуў: 

-- У спецпаліклініку на кансіліум еду. Будзем даваць 
Олі Корбут кансультацыю перад спаборніцтвамі ў Англіі. 

Што ж, яшчэ ніхто з жыхароў Гродна, як стаіць яно 
на высокіх нёманскіх берагах, не праславіў так свой го- 
рад, як гэта хударлявая дзяўчынка. Ніхто не прынёс зем- 
лякам і столькі радасных эмоцый, не даў такую колькасць 
тэм для застольных размоў, не разбудзіў столькі захап- 
лення ды звычайнай зайздрасці. 

Нямногія людзі нават зямной кулі могуць пахваліц- 
ца Олінымі дасягненнямі: усяго шэсць гадоў спатрэбіла- 
ся ёй, каб прайсці дыстанцыю ад першай трэніроўкі ў гім- 
настычнай зале гродзенскага стадыёна да звання чэмпі- 
ёнкі Алімпіяды ў Мюнхене. 

У свае семнаццаць вёсен Оля спазнала сусветную сла- 
ву, выявіла фанатычную адданасць спорту, уменне саб- 
раць у кулак волю,-- выявіла ўсе магчымасці, што ТОЯЦ- 
ца ў чалавеку. 

Дзяўчына -- феномен сучаснага спорту з яго незвы- 
чайна высокімі нагрузкамі ды гэткімі ж высокімі выніка- 
мі. Яна ведала яго штодзённую цяжкую працу: «качаць 
сілу», «расцягваць звязкі», выпрацоўваць неабходныя 
рэфлексы гімнаста, памнажаючы ўсё на натхненне. 

«Вольга Корбут -- дзёрзкасць, адвага, вынаходлі- 
васць. Гэта -- сплаў безразважнай смеласці і грандыёз- 
пай хвацкасці, хлапечая зухаватасць і схільнасць да ры- 
зыкі, дакладнасць і чароўнасць, бліскучая рамантыка. Яе 
гімнастыка -- вялікі крок наперад!» -- сказала заслужа- 
ны майстар спорту Л. Латыніна. 
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З газет, тэлеэкранаў Оля скочыла проста ў сэрцы ча- 
лавечыя, запаланіла людскія душы ледзь не ў кожнай 
сям'і, і павалілі на стадыён «Чырвоны сцяг», дзе Оля трэ- 
ніравалася, ва універсітэт, студэнткай якога была, на ву- 
ліцу Каліноўскага, Э, дзе жыла, патокі пісем. 

Корбут даўно стала з'явай сацыяльнай. Такое ж зна- 
чэнне набылі пачуцці і думкі, выказаныя ў пісьмах Олі- 
ных паклоннікаў ды паклонніц, таму няхай яны мне да- 
руюць, што абнародую асобныя вытрымкі з іх асабістай 
карэспандэнцыі. Каб не прычыніць нікому шкоды, про- 
звішчаў называць не стану, адрасы скарачу да мінімуму. 


2 


Чаго толькі Олі не пісалі! 

Вучаніца 8-га «В» класа, г. Перм: 

«Я надта люблю гімнастыку. А яшчэ больш палюбіла 
яе, калі ўведала Вас. З 4-га класа займаюся ў школьнай 
секцыі, якая носіць Ваша імя. Мы ўсе бяром з Вас пры- 
клад: цярпенню, вытрымцы і стойкасці вучымся таксама 
ў Вае...» 


Азербайджанская ССР, станцыя Худзят-База, Мары- 
на С.: 

«Мне вельмі падабаецца гімнастыка. Уся наша група 
хварэла ўвесь чае за цябе, Оля... Трэнер па акрабатыцы 
ў нас надта добры. Нядаўна мы прыдумалі з ім, каб на- 
друкаваць латарэйныя білеты ды прадаваць іх па 20 ка- 
пеек і за гэтыя грошы пабудаваць спартыўную залу ў на- 
шай школе...» 


Петрапаўлаўск-Камчацкі, Мікалай І., былы выхаванец 
дзіцячага сада 2? 6: 

«Оля, ты, напэўна, выхоўвалася ў нашым дзетсадзе 
(такіх пісем з розных канцоў Савецкага Саюза з фатагра- 
фіямі дашкольніц, дзе супадаюць узрост, імя і прозвішча, 
аўтар эсэ знайшоў чатыры). Пасылаю табе фатаграфію яго 
выхаванцаў, паўзірайся на сябе. Ты стаіш трэцяй з пра- 
вага боку, пад акном... 

Прышлі мне абавязкова свой аўтограф!» 


П/с Панцеляймонаўка, Данецкая вобл., Валя д: 
«Оля, буду з Вамі шчырай: у мяне ёсць сшытак -- 
звычайны школьны сшытак у касую ліпейку, але ён мне 
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надта дарагі. Вы першая, каму адкрываю яго таямніцу. 
Сшытак мае загаловак: «Спорт». Існуе ўсяго тры гады. 
Спортам я займаюся з-за Вас, але высокіх вынікаў яшчэ 
не дасягнула. У сшытку пішу пра ўсе падзеі. Мой ідэал: 
Вольга Корбут з яе дэвізам: 

«Без рызыкі няма гімнастыкі!» 

Далей у сшытку ідзе раздзел: 

«Будні Каралевы Рызыкі...» 


Ташкент, праспект Горкага, Марына К.: 

«Я даведалася з «Комсомольской правды» пра Вашы 
поспехі. Я Вас падтрымліваю ўсёй душой. Толькі так, 
Олечка, толькі так! Ой, якая Вы малайчына!» 


Масква, абаненцкая скрынка 2? 465, Эрнестру Хр 

«Ведаю, што ў Вас, Оля, няма часу адказваць на пісь- 
мы, таму чакаць яго не збіраюся. Пішу аб справе. 

Я не ў захапленні ад Вашага інтэрв'ю ў газеце. У па- 
гоні за аб'ектыўнасцю вольна ці не вольна карэспандэнт 
нанёс Вам душэўную траўму. Магчыма, тут ў яго свайго 
роду палітыка і глыбокі разлік, аднак мне гэта не пада- 
баецца... 

Я ўрач-псіхолаг і хачу Вам даць параду. 

Сёння, у час Вашага выступлення па Цэнтральным 
тэлебачанні я яшчэ раз меў магчымасць назіраць Вашу 
незалежнасць і псіхалагічную індывідуальнасць -- яна 
мне сімпатычная. Аднак, прыгледзеўшыся ўважліва да 
таго, як рэагуеце на публіку і адносіцеся да заўваг трэне- 
ра, сябровак, я адзначыў, што Вы надта ж лёгкаранімая 
натура. Вам абавязкова трэба пагаварыць з псіхатэрапеў- 
там: гэта пазбавіць Вас, Оля, ад многіх непрыемных пе- 
ражыванпняў, зберажэ сілы, дасць магчымасць узняцца 
яшчэ вышэй,-- паверце мне, вопытнаму спецыялісту-псі- 
хіятру!.. Між іншым, усе вядомыя спартсмены ГДР гэ- 
так робяць». 


Прыморскі край, Міхайлаўскі раён, с. Крымава, вул. 
Саўгасная, Ірыне Т.: 

«Оля, я займаюся ў гуртку мастацкай гімнастыкі. Ву- 
чуся ў пятым класе па «добра» і «выдатна». Оля, дапа- 
мажыце мне, калі ласка, атрымаць гімнастычную форму 
ці хоць купальны касцюм, бо ў нас тут гэтага купіць 
нельга...» 
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«Прывітанне, Оля! Мы, маракі флагманскага судна 
«Альбатрос», якое знаходзіцца далёка ад Радзімы, пра- 
чыталі ў «Камеамолцы» тваё інтэрв'ю -- яно здорава кра- 
нула нашы марскія душы. Нам спадабалася тое, што вы- 
ступаеш на спаборніцтвах не дзеля медалёў і тытулаў, 
а -- дзеля рамантыкі, рызыкі і таго, каб глядач атрымаў 
здавальненне! і 

Экіпаж супрацьлодачнага карабля «Альбатрос» жадае 
табе і далей такога ж поспеху!» 


Будаўнікі БМУ, г. Орша: 

«Оля, мы вельмі просім цябе ўсе, колькі нас ёсць -- 
684 чалавекі,-- выступі ў нас на «Огоньке». Як толькі 
атрымаем тваю згоду, зараз жа адправім па цябе ў Грод- 
на машыну «Волгу» з шафёрам першага класа, а на сцэ- 
ну ўнясём на руках. 

Прыязджай абавязкова!» 


Прыкладна ў такім жа стылі напісаны і сотні іншых 
пісем ад нашых хлопцаў і дзяўчат, пенсіянераў і вучо- 
ных, лётчыкаў і канструктараў, геолагаў і ўрачоў, кал- 
гасніц і салдат. 


Б; 


Для папулярнасці спартсменкі тэлебачанне зрабіла 
цуд. Оліна майстэрства на Алімпіядзе ў Мюнхене ўбачы- 
ла 800 мільёнаў тэлегледачоў, дзяўчына адразу перасяг- 
нула нацыянальныя межы ды «жалезныя заслоны» і 


Крупная державная ответственность 
Рухнула на маленькие плечи. 
(Роберт Раждзественскі) 


Да спартеменкі не проста пайшлі пісьмы, яны хлы- 
нулі бясконцымі патокамі і з-за мяжы, часам з такімі ла- 
канічнымі адрасамі на рознафарматных, рознакаляровых 
канвертах: 

«СССР, Олі Корбут». 

«Беларусь, Олі Корбут». 

«Расія, Вользе...» 

У пісьмах з Варшавы, Сафіі, Лейпцыга ды іншых мяс- 
цін сацыялістычнага лагера Оліны балельшчыкі і балель- 
шчыцы размаўлялі са спартсменкай, як з роўнай, пісьмы 
іх мала чым розніліся ад савецкіх, прыведзеных вышэй. 
Затое ў пасланнях балельшчыкаў і балельшчыц з-за «жа- 
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лезнай заслоны» відаць, што Оліны выступленні на мно- 
гіх людзей падзейнічалі як выбух, узрушылі людскія 
душы. 


Дэйв Браун, Тэхас, 79925, ЗША: 

«Дарагая Оля! Пішу табе восьмае пісьмо. На зямлі, 
поўнай войнаў, нянавісці, цяпер так многа людзей патра- 
буюць тваю цудоўную ўсмешку і чароўнасць, што я выра- 
шыў цябе патрывожыць яшчэ раз...» 


Майк А., Клінтон, Іова: 

«..Я спадзяюся, што ты правяла добра чае у ЗША. 
Калі ты выступала і цябе паказвалі па тэлебачанні з Бе- 
лага дома, я заўважыў, што вы, рускія, маеце таксама па- 
чуццё гумару. Мы гэта цэнім, бо ў ЗША мы ўсе заўсёды 
жартуем... 

А ведаеш, раней калі з сябрамі я гуляў у школе ў 
«вайну», мы звычайна «ваявалі» толькі супроць рускіх. 
Пасля ж твайго выступлення ўжо мы ўсе гаворым пра 
рускіх, як пра сяброў...» 


Арле, Тэхас, Жэнне С.: 

«Дарагая Оля! Пішу табе не толькі таму, што заха- 
піўся тваімі спартыўнымі дасягненнямі,-- я зацікавіўся 
тваёй краінай. У мяне адзіная праблема цяпер -- не да- 
зваляюць ездзіць у некаторыя краіны з-за таго, што мой 
тата на адказнай рабоце. Яго праца такая важная, што 
калі б я нават толькі прыблізіўся да тваёй краіны, мяне, 
відаць, ЦРУ адразу схапіла б. Мама мяне абзывае каму- 
ністам за тое, што цікаўлюся тваёй краінай. 

Што я хачу сказаць - вось яно: жадаю прыехаць у 
тваю краіну і як мага хутчэй. Быў бы вельмі рады, калі 
б ты мне ў гэтым дапамагла. Цяпер я ўжо ў такім узрос- 
це, што магу думаць самастойна (аўтару пісьма... 195 га- 
доў! -- А. К.). Калі ты думаеш, што гэта жарт,- вельмі 
памыляешся. Для мяне ўсё гэта надта сур'ёзна. 

Калі ласка, пастарайся дапамагчы мне, калі ты мо- 
жаш, а калі не можаш, то адпішы, буду шукаць іншыя 
сродкі, каб дабрацца да вас, і ад свайго не адступлюся». 


Джэк У., Пітебург, пітат Пенсільванія: 

«Я заўсёды падтрымліваў амерыканцаў і лічыў, што 
ніколі не змагу стаць на бок рускіх. Гэта было да Вае. 
Ваша выступленне на Алімпіядзе ў Мюнхене было сен- 


400 


сацыйным! Я спахапіўся, што падбадзёрваю Вас, плачу 
з-за Вас і, нарэшце, станаўлюся надта ўзбуджаным пры 
Вашай перамозе! 

“Адчуванне, што палюбіў рускую за яе выключнасць 
і індывідуальнасць, запоўніла мяне надоўга і дала маг- 
чымасць зразумець рускіх і іншыя народы». 


Л. Драйв, Мэрпорт, Нью-Йорк, 11768, ЗША: 

«Оля, Вас любяць моцна амерыканцы і мільёны іншых 
людзей ва ўсім свеце не проста з-за Вашых спартыўных 
здольнасцей... У многіх народаў гэтаксама ёсць людзі, 
якія ўмеюць рабіць лепш, чым іншыя. Вы ж уся напоў- 
неная нейкай чароўнасцю, што магнітам прыцягвае ча- 
лавека. 

..Вы перавярнулі ўсё маё жыццё дагары нагамі. Усе 
мае пачуцці і светапогляд з-за Вас перамяніліся. Цяпер 
нават сорамна прызнавацца ў тых поглядах, якія ў мяне 
былі раней. Падумаць толькі - яшчэ год таму назад я 
быў антыкамуністам! Не мог нават уявіць сабе, што ка- 
муністычнае грамадства можа быць карыснае людзям, ра- 
біць дабро свайму народу. Я быў упэўнены: вайна і за- 
бойствы ў В'етнаме неабходны, «каб уратаваць в'етнам- 
цаў ад тыраніі камунізму». Вы адкрылі мне вочы на 
многае, аб чым я не меў ніякага ўяўлення. Мне нават і ў 
галаву не прыходзіла, што можна знайсці штосьці харо- 
шае ва ўсіх людзей. Цяпер разумею: лідэры Вашага гра- 
мадства робяць усё для таго, каб не даводзілася цярпець 
адным, а другія мелі з гэтага сабе карысць. Яны не спра- 
буюць падняволіць свет, а сацыялізм і грамадская ўлас- 
насць у многіх адносінах стаяць вышэй за капіталізм». 


Айова, Брэйтлі, 1916: 

«...Яшчэ год таму назад і падумаць я не мог, што напі- 
шу калі-небудзь рускай, бо «чырвоныя» ўсе былі мае во- 
рагі, а я легкадумна і напавер успрымаў байкі пра рус- 
кіх, пра тое, якія яны халодныя, бессардэчныя і крыва- 
жэрныя. Ды раптам з'яўляецца дробненькая руская 
дзяўчынка Оля Корбут, якая смяецца, плача, махае ру- 
кой натоўпам, і ў ёй -- усё што хочаш, толькі няма бес- 
сардэчнасці, чапурыстасці і холаду... 

І цяпер я разумею: нельга прымаць на веру тое, што 
табе гавораць іншыя, асабліва калі гаваруны ведаюць гэ- 
так мала пра тое, пра што брэшуць. Які тупы дурань я 
быў. Некаторыя людзі і цяпер, аслепленыя сваёй неда- 
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сведчанасцю і забабонамі, усё яшчэ носяць у сабе злосць 
да народа, якога не разумеюць, пра якога ні шыша не ве- 
даюць і ведаць абсалютна не хочуць. 

Оля, я цябе люблю. Твой Чэк Г.». 


Марк П., Уэйн, Нью-Йорк: 
«Девушка из Гродно» (падрадкоўнік з англійскай) 


ОДА 


Дитя света и добра, 

Ты излучаешь любовь, 

Которая согревает тех, 

Кого коснулся луч твоей улыбка. 
А может, это просто поворот головы 
Или взмах руки. 

Вся природа преклоняется перед 
Естеством твоей граций. 

Твой дар души и тела 

Рожден из света и боли, 

И наградой за это будет 

Не золото и серебро, 

А ответная людская любовь 

За все, подаренное тобой. 
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На пасланні, накрэмзаныя абы-як звычайнымі алоў- 
камі, старанна выведзеныя фламастэрамі ці рознакалібер- 
нымі ручкамі, надрукаваныя на машынках шматлікіх 
фірм з цэлага свету, адціснутыя ратапрынтамі, рататара- 
мі і капіравальнымі машынамі на розных мовах, спарт- 
сменка, каб і хацела, усім адказаць не здолела б. Для гэ- 
тага Олі трэба было б трымаць немалы штат паліглотаў, 
мець сродкі на паштовыя выдаткі, якія мае толькі салід- 
ная арганізацыя. 

З Олінага дазволу пошту яе выкарыстоўвалі настаўні- 
кі гродзенскіх школ і педагогі ВНУ. Вучні на ўроках ан- 
глійскай, нямецкай і французскай моваў пісалі некато- 
рым балельшчыкам адказы ад імя спартсменкі, выконва- 
лі хатнія заданні; студэнты на Оліных пісьмах рыхтавалі 
курсавыя работы. 

Пісьмы да Олі выкарыстоўвалі сацыёлагі ды розныя 
іншыя вучоныя. Я рабіў эксперымент: наўгад пытаў вы- 
падкова спатканых выкладчыкаў гродзенскіх ВНУ - - ме- 
дыцынскага і сельскагаспадарчага інстытутаў, універсі- 
тэта,-- кожны з іх не мінаў пахваліцца, што для сваёй 
штодзённай работы ён адабраў некалькі соцень найбольш 
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характэрных пісем да слаўнай спартсменкі ды лічыць, што 
яму здорава «пашэнціла». 

Чалавеку, які ўмее думаць і рабіць вывады, іншыя 
пісьмы да Олі даюць багацейшы матэрыял для роздуму. 
Прачытаўшы: іх, чалавек спачатку з заклапочаным здзіў- 
леннем, напэўна, скажа: 

-- Не можа гэтага быць! Існуюць жа на свеце грані- 
цы, нацыянальная адасобленасць і непаўторнасць! Існу- 
юць, урэшце, псіхалагічныя бар'еры, створаныя мікраклі- 
матамі сацыяльных сістэм! 

Затым, памірыўшыся з фактамі, ён, гэты чалавек, не- 
ўзабаве адчуе азарт першаадкрывальніка, а на тую ці ін- 
шую праблему, напэўна, паглядзіць ужо іншымі вачыма. 

Мяркуйце самі. 

Перад намі тры пісьмы ад 19- 21-гадовых юнакоў. 
Адзін з іх жыве ў Віцебску, другі ў Разані, а трэці - у 
Паўднёвай Асеціі. Арджанікідзец піша так: 

«Прывітанне, Вольга! Мяне завуць Толік. Стукнула 
19. Па нацыянальнасці -- асецінец. Вучуся на другім кур- 
се сельгасінстытута, грызу ўпарта навуку, а ў вольны чае 
займаюся спортам. Яшчэ люблю і эстрадную музыку, але 
не пра гэта хачу табе расказаць. Запаветны сакрэт свой 
выношваю даўно, ды толькі зараз, 12 кастрычніка 1974 го- 
да ў 15 гадз. 32 мін. маскоўскага часу, я сабе сказаў: 

«Хопіць мучыцца! Сёння ці ніколі!» 

Дык вось: я цябе кахаю. 

Кахаю даўно -- аж два гады і за табой езджу, калі 
толькі магу, туды, дзе ты выступаеш. Я разумею, з твайго 
пункту гледжання ўсё гэта глупства,-- і няхай! Я ж кож- 
ную секунду, кожную гадзіну думаю пра цябе, здабываю 
грошы на раз'езды і, прачытаўшы ў газетах, куды ты ад- 
праўляешся, зноў у дэканаце выпрошваю на тыдзень 
звальненне для «пахавання цёткі» ці іншай сваячніцы, 
бягу купляць білет і адпраўляюся за табой. 

А ты не смейся -- я ад цябе нічога не патрабую і толь- 
кі хачу, каб пра ўсё ведала! Зараз, калі ўсё выклаў на па- 
перу, павер, на душы зрабілася так лёгка, быццам з гру- 
дзей маіх знялі вялізны валун». 

Разанец за Толіка на два гады старэйшы, а віцебча- 
ніну роўна 20. Незалежна адзін ад другога яны таксама 
абодва вырашылі нарэшце прызнацца, што закаханыя ў 
спартсменку. 

Адзін і другі кідалі вучобу і адпраўляліся ў Маскву, 
каб адно пабачыць, як Оля выступае ў Лужніках. А Коля 
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Сініцын з Разані «...Ххоць і ведаў, што з гэтага нічога не 
атрымаецца», аднак патраціў цэлую стыпендыю, пры- 
ехаў потым яшчэ нават У Гродна. З газет запомніў адрае, 
заглянуў на вуліцу Каліноўскага ў дом нумар 5, на ква- 
тэру 4, ды Олі, на жаль, яшчэ не было з паездкі, а нейкі 
сярдзіты «дзядзька з пашкоджанай рукой» (Олін баць- 
ка -- інвалід, аб гэтым размова яшчэ будзе. -- А. К.) не 
стаў з ім нават размаўляць -- ну і ладна! Абодва хлопцы 
таксама нічога не хочуць, а толькі -- няхай Оля ведае, 
што закаханыя рыцары жывуць ёю і ім хораша і цудоўна. 

І вось у вялізных кіпах, у мяшках, чамаданах і сет- 
ках, поўных канвертаў са стракатымі маркамі - з кара- 
лямі, прэзідэнтамі і герцагамі, арламі, рымскімі папамі 
ды крыжамі,-- мне пашэнціла знайсці гэткія ж самюткія 
пісьмы з Англіі, Швецыі і ЗША ад падобных трох юна- 
коў. Два -- бытта люстраныя адбіткі пісем віцебчаніна і 
хлопца з Арджанікідзе, толькі перакладзеныя на замеж- 
ныя мовы. 

Гэтак жа Ульф Г.-- швед і Лерры Н.-- англічанін пі- 
шуць да Олі, што і яны безнадзейна ў яе закаханыя, што 
праўдамі і няпраўдамі здабываюць грошы на кніжкі пра 
Олю, на паездкі ў гарады, дзе яна выступала з Людмілай 
Турышчавай у час замежных турнэ. Абодва, барані божа, 
нічога ад яе не хочуць, а толькі аднаго -- каб яна веда- 
ла, што юнакі жывуць ёю. Амерыканец жа пад ініцыя- 
ламі Б. Дж. Г.-- не без паэтычнага даравання -- падоб- 
нае пісьмо заканчвае ўзнёслым лірычным зваротам на 
дзвюх мовах -- рускай і англійскай: 

«Мая самая дарагая Оля! 

Ты -- цудоўная! 

Ты -- сонца і месяц ды ўся краса пад іх промнямі! 

Ты святая і нявінная -- самая каштоўная кветка ў са- 
юзе бога, дасканалаець усяго, што прыгожае ды чароўнае! 

Ты будзеш заўсёды натхненнем у маім тлумным 
жыцці! 

Я ніколі і нікога не буду так кахаць, як цябе! 

Я цябе кахаю і з гэтым каханнем пераадолею ўсе ня- 
годы, вятры, буры і агонь! О! Адзін бог ведае, як я цябе 
кахаю, і толькі цябе!..» 

Аднойчы летам мы з брэсцкім таварышам сядзелі ў 
гарадскім скверы ля фантана, і я бавіў сябра гродзенскімі 
навінамі. Стаяла цёплая летняя ноч. Перад намі з ціхім 
мяккім плюскатам ліліся сярэбраныя веерчыкі... 

Паваліла з танцаў моладзь. Адзін хлапец раптам ад- 
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лучыўся ад кампаніі і проста ў касцюме ды гальштуку 
плазам бабахнуў у ваду, паплёхаўся ў ёй, затым выбраў- 
ся на асфальт, абтросся, і кампанія з рогатам пакрочыла 
далей. 

Праз мінуту-другую ішла наступная група юнакоў, і 
паўтарылася дакладна тое самае. І з гэтай кампаніі ад- 
дзяліўся высокі хлапец. Затым, бытта падштурхнуты тым 
самым вясёлым чортам, юнак нырнуў таксама з галавой 
у ваду і выскачыў на асфальт. У хлопцаў нават смех гу- 
чаў дакладна гэтаксама, бы ў першай кампаніі. 

Пасля таго як мне ўпершыню давялося пазнаёміцца 
з вышэй працытаванымі пісьмамі, я са здзіўленнем паду- 
маў чамусьці пра звычайны аспірын, якім лечаць і мя- 
не, і цябе, і негра, і Ракфелера, і англійскую каралеву, ды 
прыпомніў раптам сцэну ў скверы ля фантана. 

А яшчэ да мяне ўпершыню дайшла ўся мудрасць слоў 
Саадзі, што красуюцца, кажуць, у ААН на самым відным 
месцы: 

«Чалавек -- частка суцэльнага чалавечага цела». 
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Праз гродзенскую пошту да Олі Корбут перавальвала 
да 20 000 пісем і пакетаў у год. Каб мець візуальнае ўяў- 
ленне, многа гэта ці мала, я падлічыў: пакладзі такую 
прорву малых і вялікіх, вузенькіх і шырокіх, сініх і жоў- 
тых, звычайных, заказных ды авія з рознакаляровымі 
штэмпелямі канвертаў адзін каля аднаго, то за год утва- 
рылася б дарожка на 5 кіламетраў! 

Бывалі дні, калі гродзенскія паштары пісьмы і паке- 
ты на вуліцу Каліноўскага былі вымушаны везці спецы- 
яльнай машынай. 

У чае замежных выступленняў Оліну пошту ў мяшках 
звальвалі проста пад дзверы нумара, дзе яна жыла,- 
маўляў, разбірайся, мілая, з ёю сама! 


Пяціхатка, Савецкая, 9: 

Оля, я вельмі хачу атрымаць ад Вае аўтограф з фата- 
графіяй. Прышліце мне, калі ласка. Толькі -- абавязкова, 
я чакаю. Ваша паклонніца, Галя М.» 


Каролім, 12, Прынса. Дублін. Айрланд: а 
«Дір Ольга! 8драстуйце! Я Кароляйн Уэнны й Ире- 
ландите (так па тэксту.-- А. К.). Я кахаюся ваша гімна- 


405 


стык. Это есть очен очен очен корошо. Я хочу очен иметь 
Ваша фото и афтогрофф, вышліце міне, пліз...» 


Мілорыгука. Ашыя-шы Гыото, 659, Японія: 

«Дарагая панна Корбут! Спадзяюся, што Вы мне дару- 
еце нечаканае маё пасланне к Вам. Я надта засмучаная, 
што Вы хварэеце. Як Вы цяпер адчуваеце сябе? Жадаю 
Вам хутка выздаравець. Між іншым, хварэла і я, але ста- 
ла ўжо на ногі. Я збіраю Вашы фота і ўжо іх маю 21 шту- 
ку. Вы б паглядзелі, якія! Прышліце мне яшчэ адно, я ха- 
чу мець персанальна ад Вас!.. 

О, зусім забылася! Я маю хлопца! Моніко -- пятнац- 
цаць, і ён таксама японец, ходзіць у каледж. Пасылаю 
Вам яго фота. Падабаецца? Сімпатычны, праўда? 

Чакаю ад Вас пісьма з фатаграфіяй. Толькі абавязко- 
ва вышліце. Ваша паклонніца -- Саторы Сіто». 


Рафаэль Е., Каліфорнія, 91106, ЗША: 

«Калі ласка, не стаўце мне ў віну, што я грамадзянін 
ЗША. Я, як і вы,- студэнт і спартсмен. Я цаню прыга- 
жосць ва ўсіх яе праявах. Напішыце мне што-небудзь. 
Пісьмо ад Вас паслужыла б мне добрым стымулам для 
таго, каб я захацеў рыхтавацца да Алімпіяды-1976...» 


Навала пісем да Олі -- з малюначкамі, якія кранаюць 
душу сваёй немудронай шчырасцю, са зварушлівымі па- 
даруначкамі, з адкрытачкамі ды пустымі канвертамі, на 
якіх віднеецца ўжо і зваротны адрас,-- найбольш менаві- 
та такіх. Тысячам дзяўчатак і хлопчыкаў, юнакам з Ва- 
ронежа і Казахстана, з-пад Фудзіямы і з Тэхаскіх прэ- 
рыяў, з Парыжа і Дубліна, з-пад Торуні і Варны -- белым, 
чорным, жоўтым і мулатам -- раптам неадкладна спатрэ- 
біліся фотаздымкі гродзенскай спартеменкі ды яе аўто- 
граф. 

Іншыя пасылалі да Олі ўжо дзевятае, пятнаццатае 
пісьмо і прасілі, малілі, клянчылі, хітрылі, спасылаючы- 
ся па аднолькавы з ёю ўзрост, на ідэнтычнасць прозві- 
шчаў, на ўяўнае сваяцтва са спартеменкай (такіх аўтар 
нарыса спаткаў некалькі дзесяткаў!), на сімпатыю да яе 
краіны, на сумесную быццам бы вучобу ў школе, прабы- 
ванне ў адным дзіцячым садзіку, піянерскім лагеры,-- 
усе яны патрабавалі фатаграфію ды аўтограф, як бы без 
яго і дня ўжо не змаглі б выжыць. 
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Наіўныя хітрыкі балельшчыкаў. 

Хоць такой тоненькай і ўяўнай нітачкай яны хацелі 
далучыцца к славе, поспехам і дасягненням сваёй равес- 
ніцы. Малады эгаістычны снабізм? Балельшчык мае маг- 
чымасць адчуваць сябе пераможцам, не прымаючы ўдзе- 
лу ў барацьбе. Кожны раз, калі мы ствараем сабе ідэал, 
мы сябе самасцвярджаем. Мы як бы ўваходзім у долю і 
становімся пайшчыкам яго славы і аўтарытэту: застаючы- 
ся прафанамі, мы пабываем права разважаць ды мерка- 
ваць аб рэчах, якія раней былі нам недаступныя. 

«Паду-умаеш, Оля Корбут! Каб адно захацела, стала 
бія такой -- мы нават равесніцы, і пісьмо, унь, мне пры- 
слала, і фота!..» 

«А ў нас дак і прозвішча аднолькава!..» 

«Доўга люблю спаць, ну і што? Прачнуся і таксама бу- 
ду слаўнай, варта толькі захацець!..» 

Ва ўсім гэтым яшчэ -- наяўная спроба своеасабліва- 
га самасцвярджэння юнакоў і дзяўчат з розных канты- 
нентаў, цяга да гераічнага, да таго, з каго можна браць 
прыклад, на каго можна маліцца, каму ў жыцці шанцуе, 
каму можна, напэўна, верыць, ускласці па яго свае надзеі 
і мары. 

Адным словам, усім праціўнікам станоўчага героя ў 
мастацкай літаратуры для моладзі раю пакапацца ў пош- 
це слаўнай гродзенскай спартеменкі, і, я ўпэўнены, яны 
знойдуць тысячы пераканаўчых прыкладаў таго, як не 
толькі савецкая мохадзь, але хлопцы ды дзяўчаты ўсяе 
зямлі такога героя прагна шукаюць і потым, бы да павет- 
ра, цягнуцца да яго. Бо ў маладых душах - і халодных 
скандынаваў, і разважлівых немцаў, і адчайных амеры- 
канцаў, і гарачых паўднёўцаў, і савецкіх камеамольцаў, - 
ва ўсіх, незалежна ад тэмпераменту, тлее заўсёды невы- 
нішчальная прага да незвычайнага і гераічнага, бо прагу 
гэтую мудрая прырода незалежна ад нас акуратна пера- 
дае ў храмасомах па бясконцым ланцужку пакаленняў, а 
часта не віна маладых, што побач з імі няма свайго Кор- 
чака, Сухамлінскага... Нныша,-- але гэта ўжо зусім ін- 
шая тэма. 
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Оля раптам спатрэбілася не толькі юнацтву. 
Каб толькі разам сфатаграфавацца ды ў адной кам- 
паніі са славутай спартсменкай трапіць на старонкі па- 
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пулярных і ўплывовых газет, з нашай малышкай пачалі 
нагвалт шукаць сустрэчы відныя імпрэсарыо ды кінаак- 
трысы, прынцы і прынцэсы, міністры і сенатары. Для пад- 
няцця аўтарытэту ў разгар «Уотэргейтскай справы» пры- 
няў Олю ў сваёй рэзідэнцыі нават сам “прэзідэнт ЗША 
Рычард Ніксан, і пра гэта варта сказаць асобна. 

Ратуючыся ад беззямелля і галечы, на працягу двух 
стагоддзяў, да самага 1939 года эмігравалі ў ЗША дзе- 
сяткі тысяч прынёманцаў шукаць шчаеця. Што стала з 
імі? Усе яны згарэлі па чужыне, бязлітасна выкарыстаныя 
маладой буржуазіяй для самай чорнай работы пры за- 
кладцы падвалін капіталістычнай махіны. Толькі нямно- 
гім удалося ўзняцца да сярэдніх гандляроў, уладальнікаў 
рэстаранаў ды гасцініц -- мяжа мараў дабрабыту эмігран- 
таў (калі быць больш дакладным, адзін гродзенец сваімі 
«здольнасцямі» ўразіў нават усю Паўднёвую Амерыку: 
гангстэр Меер Ланскі). 

Нагадваючы цяпер тыя сумныя факты, мне бачыцца 
надта сімвалічным, што ў самай магутнай капіталістыч- 
най дзяржаве, дзе цяпер не знойдзеш і магіл тых нешчас- 
лівых эмігрантаў з Прынёманшчыны, прэзідэнт Злучаных 
Штатаў Паўночнай Амерыкі (няхай сабе і падмочаны), 
аддаючы пашану дасягненням савецкіх спартсменаў,-- 
па ўзроўні ўрадавай дэлегацыі прымаў гродзенцаў у сваім 
Белым доме, частаваў бутэрбродамі і кавай, затым уру- 
чыў Олі вялізнага плюшавага мішку, а яе трэнеру -- бур- 
штынавыя запінкі. 

На старонках некаторых замежных газет разыграла- 
ся трагікамічная барацьба за нацыянальную прыналеж- 
насць Олі. 

Пра яе раптам загаварылі мацёрыя нацыяналісты. 

Белапалякі ў лонданскай «Газеце Нядзельнай» залі- 
чылі Олю сваёй. Украінцы ў «Гомане Украіны» аб'явілі 
яе ўкраінкай. Літоўцы напісалі, што яна чыстакроўная 
літоўка. Латышы-эмігранты прысвоілі Олю сабе. Рускія 
белагвардзейцы назвалі спартсменку рускай і напісалі, 
што яна паходзіць з былой дваранскай сямі. І ўсе яны 
празвалі Олю «Эльфам, які гуляе з сонечнымі промнямі». 

У журналісцкіх колах найбольш аплочваліся інтэр- 
в'ю, узятыя ў Олі Корбут. Назвы артыкулаў у асноўных 
газетах капіталістычных краін часта складаліся з адных 
клічнікаў: 

«ОБ, ОБ, ОЬ, Оіва!!!» 

А рэклама на выступленні пашай спартсменкі, напры- 
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клад, у Японіі, выглядала так: на вялізных шчытах -- 
толькі два словы: 


«ОЛЬГА Ў ТОКІО!!!» 


За гонар прымаць у сябе спартеменку спрачаліся най- 
больш вядомыя бургамістры і мэры. У час турнэ па ся- 
мі асноўных гарадах ЗША паездка савецкіх гімнастак у 
Чыкага прадугледжана спачатку не была. Тады з Паўноч- 
най Амерыкі ў СССР паляцела тэрміновая тэлеграма. Япа 
гучала як крык роспачы: 

«Пану Аляксею М. Касыгіну. Масква. Крэмль. 

Лічу магчымым прасіць Вас, пан прэм'ер-міністр, па- 
садзейнічаць, каб каманда гімнастак СССР з Вольгай Кор- 
бут... пабывала ў Чыкага, што было б справядлівым для 
грамадзян другога па велічыні горада ў Злучаных Шта- 
тах Паўночнай Амерыкі і садзейнічала б замацаванню сяб- 
роўскіх адносін паміж нашымі вялікімі народамі... 

Са шчырай павагай і надзеяй Рычард Дзік Эйлі. Мэр 
Чыкага». 

Што з гэтага выйшла, варта далей паслухаць галоў- 
нага трэнера алімпійскай чэмпіёнкі Рэнальда Кныша: 

-- Як толькі Оля ўзышла на памост аграмаднай, на 
16 тысяч гледачоў, залы «Чыкага стадыён», дзяўчына 
літаральна сумелася ад разгубленасці -- так крычалі, сві- 
сталі і бурлілі трыбуны. Аднак варта Олі было прыклас- 
ці толькі палец да вуснаў, выразам вачэй папрасіць ці- 
шыні, каб сабрацца перад выступленнем, як усё раптам 
замерла, цішыня настала так нечакана, быццам у долю 
секунды застыў сам Ніягарскі вадапад. 

Далей Р. Кныш гаворыць: 

-- Тлумачыцца гэта надта проста. У Амерыцы, дзе 
гэтак шмат ненатуральнага і найгранага, дзе лёгка пра- 
даюцца і купляюцца харчы, рэкорды, слава, вейкі, друж- 
ба, эмоцыі, здароўе,-- як лекі, людзям спатрэбіліся ўжо 
чысціня пачуццяў і натуральнасць спорту. Такія «лекі» 
Амерыка якраз і знайшла ў дробненькай, адкрытай, не- 
пасрэднай ды гэтакай не «галівудскай» у парыве сваіх 
перажыванняў дзяўчынцы з коскамі-хвосцікамі, у якой 
няма пічога штучнага і завучанага. І прыехала да іх гэта 
натуральная дзяўчынка аж з далёкага якогасьці беларус- 
кага Гродна. 

Потым галоўная чыкагеская газета адзначыла: 

«У гледачоў захапіла дыханне, калі міс Корбут выкон- 
вала свой непаўторны элемент -- сальта з рознавысокіх 
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брусоў. Яны гулам захаплення сустракалі кожны рух 
алімпійскай зоркі, якая важыць усяго 84 фунты». 

«Крыстан сайене монітор» ад 23 сакавіка: 

«Корбут стаіць, як крылаты чароўны эльф, і чакае вы- 
хаду. «Вольга! Вольга! Вольга!» -- скандуюць паклонні- 
кі яе абаяльнасці, і спартсменка адказвае ім шчырай, цу- 
доўнай усмешкай». 

У выніку паездкі па ЗША дзень 26 сакавіка па пра- 
панове мэра Чыкага Рычарда Эйлі быў аб'яўлены «Днём 
Олі Корбут». Мэр накіраваў у Маскву тэлеграму ўжо 
другога зместу: 

«...Самая шматлікая аўдыторыя, якая калі-небудзь 
збіралася ў нашым горадзе, а мажліва, і ва ўсіх Злучаных 
Штатах Паўночнай Амерыкі, каб паглядзець гімнастыч- 
ную праграму, горача вітала і захаплялася прадстаўлен- 
нем, паказаным камандай савецкіх гімнастак. Гэтыя цу- 
доўныя дзяўчаты ўнеслі велізарны ўклад у еправу па- 
глыблення дружбы і разумення паміж Вашай краінай і 
насельніцтвам Злучаных Штатаў!» 

«Нью-Йорк Таймс»: 

«Вольга Корбут і руская жаночая каманда гімнастак 
закончыла сваё турнэ па ЗША ўчора вечарам, растапіў- 
шы астаткі варожых ільдоў з часоў халоднай вайны». 

Пасля выступлення ў «Мэдысон сквер-гардэн» тэле” 
візійная кампанія Эй-бі-сі спыталася ў гледачоў усёй 
Амерыкі, хто лепшы спартсмен года. Першае месца заняў 
не свой, не амерыканец Марк Спіц, які ў Мюнхене адха- 
піў за плаванне аж сем залатых медалёў, а менавіта дзяў- 
чынка з беларускага Наднямоння. Олі амерыканцы і ўру- 
чылі прыз года. 

Тады ж амерыканскія газеты змясцілі інтэрв'ю з від- 
нымі сваімі спецыялістамі па гімнастыцы. Трэнеры адна- 
галосна падзялілі сваю гімнастыку на перыяды: 

1). ВО (Вебоге ОІга -- да Олі). 

2). АО (АЙйет Оіва - пасля Олі). 
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Гродзенцы прыехалі ў ЗША ўпершыню, і некаторыя 
бакі жыцця той краіны здаліся ім проста дзікімі. У дзён- 
ніку Олінага трэнера Р. Кныша, напрыклад, ёсць такія 
мясціны: 

12, сакавіка. Лос-Анжэлес. 
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«Оля захварэла, на трэпіроўку не ідзе. Зрабілі ўкол 
вітаміну С. Зайшоў доктар, перш-наперш спытаў: 

-- Хто падпісвае чэк? 

Павітаўшыся з тым чалавекам, доктар толькі тады 
стаў вітацца з намі. Хворую ён глядзеў дзве-тры мінуты, 
затым выпісаў чэк на 9б долараў і спытаў зноў: 

--. Укол зрабіць мне ці самі зробіце? 

Спалоханая наша перакладчыца заявіла, што -- самі, 
бо тады доктару трэба было б плаціць яшчэ 35 долараў. 
Ён дзелавіта паклаў у кішэню наш чэк і пайшоў...» 

14 сакавіка. 

«...Ля ўвахода ў будынак палаца мы нечакана сустрэ- 
лі славутага рэкардсмена Алімпіяды-б8 Роберта Бімона. 
Калісьці ён скочыў на фенаменальную даўжыню -- 8:90 
метра! Яму ігралі амерыканскі гімн, а ўвесь свет паўта- 
раў, што Роберт дасягнуў мяжы чалавечых магчымасцей. 
Зараз Бімон -- апушчаны, худы, у дзіравых кедах і пар- 
ваных нагавіцах, нездаволены жыццём, сядзеў пад паль- 
май. Экс-чэмпіён ахвотна пазіраваў нам для здымкаў і 
расказваў аб сваім горкім лёсе беспрацоўнага. 

У кафэ даём інтэрв'ю. Оля забылася пра ўсё, чаму яе 
вучыў, выручыла яе перад карэспандэнтамі Турышчава. 
Прачытаў нешта з паперкі і Бімон, а за ім астранаўт Арм- 
стронг расказаў пра палёт на Месяц. Бімон папрасіў што- 
небудзь паесці, але яму прапанавалі за абед заплаціць. 
Славуты спартемен нешта пракрычаў і дэманстратыўна 
пакінуў залу. 

Бедны негр застаўся галодны...» 

«Нью-Йорк Тайме» паспрабавала ў даволі адкрытай 
форме вытлумачыць прычыну поспехаў савецкіх спарт- 
сменак, якія з гэткім трыумфам выступалі ў ЗША. І вось 
што ўплывовая газета вымушана была сказаць на ўсю 
Амерыку: 

«Прадстаўляючы Олю Корбут, гэту 17-гадовую савец- 
кую гімнастку, ад выступленняў якой замірае дыханне, 
як суперзорку, сродкі масавай інфармацыі ЗША пазбя- 
гаюць закранаць пытанне (інакш яно, вядома, узнікла б) 
пра тое, як у СССР, ГДР і іншых сацыялістычных краі- 
нах удалося выхаваць гэтак многа выдатных спартсменаў 
сусветнага ўзроўню. “ 

Сапраўдная прычына безупыннага ўдасканалення май- 
стэрства і здольнасцей савецкіх спартесменаў,-- дадае га- 
зета,-- крыецца ў адносінах да спорту ў Савецкім Саюзе. 
Там дзеці атрымліваюць спартыўную падрыхтоўку бяе- 


14 


платна ў спартцэнтрах, школах і лагерах, чые выдаткі 
аплочваюцца Міністэрствам асветы і прафсаюзамі. Усе 
спартыўныя пляцоўкі і абсталяванне знаходзяцца ў рас- 
параджэнні школ бясплатна на працягу цэлага дня па 
дэкрэту дзяржавы, і моладзь трэніруецца пад наглядам во- 
пытных спецыялістаў. Такія ж мажлівасці існуюць і ў іх- 
ніх інстытутах. 

На савецкіх заводах адводзяць спецыяльныя мінуты 
для размінкі, што з'яўляецца кантрастам у параўнанні з 
умовамі, у якіх знаходзяцца рабочыя пашай краіны. У вы- 
ніку паскоранага тэмпу і доўгіх гадзін работы амерыкан- 
скія рабочыя прыходзяць дамоў стомленыя, а ў час адпа- 
чынку на рабоце (калі такі дзе і заведзены) ім няма чаго 
рабіць, як толькі стаяць ды піць каву». 

Ад слоў адной з вядучых амерыканскіх газет нічога 
не адымеш. Шкада, што «Нью-Йорк Тайме» не можа зір- 
нуць на парадкі ў сваім грамадстве яшчэ і вачыма савец- 
кага трэнера. 
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Пасля выступленняў нашых спартсменак у ЗША там 
адразу з'явіліся тысячы клубаў Олі Корбут. Стаў рэгу- 
лярна выходзіць часопісе -- орган «Клуба балельшчыкаў 
Олі Корбут», а кампаніі, якія пастаўлялі спартыўны ін- 
вентар, не паспявалі ўжо завозіць брусы, турнікі, наклад- 
кі для рук, гімнастычныя касцюмы і тапачкі-чэшкі для 
дзяўчатак і хлопчыкаў. 

У скульптараў і мастакоў узнікла пільная патрэба ра- 
біць Оліны партрэты на палатне, у гіпсе і бронзе. 

Пайшла красавацца прычоска «а-ля Оля Корбут», ка- 
шулі з партрэтамі нашай зямлячкі на грудзях і плячах, 
з надпісамі «ай лав ю, Вольга!», «май дарлінг, міс Нор- 
бут!». 

Друкарні выпусцілі сотні тысяч каляровых плакатаў 
з фігурай Олі Корбут, якімі абклейваліся цэлыя гарады 
і краіны. 

Фірмы выкінулі на прылаўкі пласцінку з песняй пра 
нашу спратсменку. 

У друку з'явіліся «оды» і «санеты» для Олі Корбут. 

У многіх штатах збягаліся натоўпы Оліных паклон- 
нікаў ды паклонніц -- яны вар'явалі і раўлі «марш Воль- 
гі Корбут», стрымлівалі вулічны рух, і паліцыя не магла 
нікому даць рады... 
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Пасля Амерыкі Оля з сяброўкамі працягвала свае па- 
ездкі па крывізне зямнога шара і ўсюды ўзбуджала лю- 
дзей, а яе прыезд быў заўсёды не абы-якой сенсацыяй. 

У час яе выступленняў у Англіі ўяўленні аб брытан- 
цах, як аб людзях стрыманых ды халодных, развеяліся 
як дым. Спартсменка мела магчымасць на кожным кроку 
пераканацца, што тэмперамент англічан ані не ўступае 
энтузіязму амерыканскіх балельшчыкаў. І там газеты на 
ўсю паласу змясцілі фота Олі на фоне Крамля з кідкімі 
надпісамі: 

«Оля дорыць сваю чароўную ўсмешку пяцідзесяці 
мільёнам брытанцаў!» 

«Усе англічане атрымаюць магчымасць убачыць пай- 
вялікшую гімнастку нацыі!..» 

«Нарэшце здзейснілася -- Оля ў Лондане!!!» 

«Такое бывае толькі раз у стагоддзе!!!» 

«Цуд з коскамі-хвосцікамі на беразе Тэмзы!!!» 

Тады на Даўнінг-стрыт, 10, у сваёй рэзідэнцыі, выму- 
шаны быў прыняць славутасць нават тагачасны прэм'ер- 
міністр Вялікабрытаніі Эдвард Хіт, якога ў сімпатыях да 
нашай краіны, мякка кажучы, не западозрыш. Бытта які 
гід. ён трыццаць пяць мінут вадзіў Олю разам з іншымі 
нашымі спартсменкамі па старажытных залах, паказваў 
выдатныя гістарычныя помнікі былой імперыі, тлумачыў, 
што да чаго, між іншым заўважаючы: 

-- Памятайце, ледзі: нямногім выпаў гонар пабываць 
на Даўнінг-стрыт, 10, бачыць гэтыя гістарычныя пакоі, 
але я вас тут прымаю з асаблівай прыемнасцю! 

Пад канец паездкі па Вялікабрытаніі англічане такса- 
ма ўручылі нашай зямлячцы кубак з надпісам: 

«Лепшай гімнастцы Англіі за 1974 г.». 

З такім жа поспехам гараднічанка выступала ў Іта- 
ліі, ФРГ, Японіі, Аўстраліі ды іншых краінах (нават - 
у Сінгапуры!), а газеты і там не знаходзілі слоў Для, Як 
яны напісалі, «Брыжыт Бардо сучаснай гімнастыкі». 

Французская «Экіп» з'яўленне Корбут У гімнастыцы 
назвала «эпохай буры і націску», газета сцвярджала, што 
Оля прынесла ў класічную дысцыпліну экспрэсію 
ХХ стагоддзя. Агенцтва «Асошыэйтэд Прэс», на аснове 
апытання спартыўных журналістаў, выбрала Олю за яе 
цудоўную спартыўную форму «Жанчынай-Атлетам» цэлай 
зямной кулі, а ў завяршэнне Олінага трыумфу ЮНЕСКА 
прысудзіў ёй ганаровае званне -- Пасла Міру за 1974 год. 
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«Шчодра надарыўшы чалавека пры нараджэнні, пры- 
рода гэтым не здаволілася. Яна ўдыхнула ў кожнага жа- 
данне стаць лепшым за іншых, быць вядомым, быць аб'- 
ектам здзіўлення, жаданнем праславіцца і такім чынам 
усклала на самога чалавека апеку аб сваім удасканален- 
ні. Розум у непасрэднай дзейнасці сіліцца атрымаць паша- 
ну, узвысіцца -- і ўсё чалавечае племя ідзе ад дасканала- 
сці к дасканаласці, і дзе гэтаму мяжа?» 

М. Лабачэўскі. З прамовы на выпускным вечары ў Ка- 
занскім універсітэце, жнівень, 1829. 

Аўтару гэтых радкоў чэмпіёнка прызналася: яна надта 
хацела перамагчы Турышчаву, а карэспандэнту «Комсо- 
мольской правды» заявіла: 

-- Медалі і званні мяне зусім не цікавяць, за іх я 
не змагаюся. Мне патрэбна захапленне публікі. Калі з 
публікай мне ўдаецца ўстанавіць кантакт, поспех забя- 
спечаны. Люблю выступаць перад балельшчыкамі, што 
не шкадуюць далоняў. 

Калі ж адкінуць ад Олі гэтыя прыроджаныя маторы, 
якія па-Лабачэўскаму, закладзены ў кожным чалавеку, 
ды яшчэ калі зняць з яе ўвесь арэол славы, незвычайнасці 
і шуміхі, створаны вакол спартсменкі сучаснымі сродкамі 
інфармацыі і прапаганды, калі паглядзець на яе як на 
звычайную дзяўчыну па прынцыпу -- «усе мы створаны 
з таго самага цеста»,-- то варта задумацца: у чым жа той 
сакрэт дасягненняў нашай спартсменкі? Выяўляецца, са- 
крэтаў тут няма і рэцэпт поспеху надта просты, хоць і не 
для кожнага заманлівы. 

Крыху інфармацыі з галіны фізіялогіі. 

Прырода, аказваецца, паклапацілася пра нашы магчы- 
масці. Косць галёнкі ў чалавека, напрыклад, мае ледзь 
не дваццаціразовы запас моцнасці. Толькі ж мы з вамі вы- 
карыстоўваем ад сілы якія-небудзь дзесяць працэнтаў 
скарбу, закладзенага прадбачлівай натурай у нашы орга- 
ны, а малады спартомен, калі ён настырны ды ўпарты, 
паказчык гэты павялічвае ў некалькі разоў. Увесь фокус 
у тым, каб знайсці ў сабе цярпенне, настойлівасць і, ня- 
гледзячы ні на што, дасягнуць пастаўленай мэты. 

Працоўны дзень Олі (апрача заняткаў у школе, а по- 
тым, калі яна стала студэнткай,-- у інстытуце) працяг- 
ваўся ад пяці да сямі гадзін, праведзеных у напружаным 
руху, на брусах, турніку, батуце і коўдры. Калі першы 
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раз мне давялося ўбачыць Олю на трэніроўцы, уразіла 
наступная карцінка. 

Спацелая спартсменка ў перапынак, механічна выці- 
раючыся вафельным ручніком, нічога навокал не заўва- 
жаючы, падышла, як п'яная, да графіна і з прагнасцю ста- 
ла глытаць ваду шклянку за шклянкай -- ну, дакладна бы 
лесаруб, які толькі што перавыканаў норму, ці домен- 
шчык, што выпусціў плаўку. 

Што ж, за трэніроўку Оля часамі траціла да пяці пра- 
цэнтаў сваёй вагі! 

Упартасць, непераадольная прага да працы і раман- 
тычнага прыгодніцтва, лютая нянавісць да аднатоннасці 
і суму - у той час, калі многія яе равесніцы не ведалі, 
што з сабой рабіць,-- ды яшчэ жаданне дабіцца свайго і 
стаць лепшай за саперніцу зрабілі цуд. 

Кажуць, каб вялікаму Ньютану прапанавалі апісаць 
словамі «пятлю Корбут» на брусах ды яе сальта на бервя- 
не, славуты вучоны, напэўна, сказаў бы, што такія фіглі 
супярэчаць законам фізікі, таму яны немагчымы, як не- 
магчымы, з пункту гледжання халодных лічбовых выкла- 
дак якога-небудзь абсалютнага знаўцы супрамата, выпа- 
дак, апісаны Алесем Адамовічам у яго рамане, калі кво- 
лая гарадская жанчына ў гета, ратуючы ад гібелі сваё 
дзіця, нетрэнірованымі белымі пальчыкамі хапіла ў адчаі 
жалезныя прэнты агароджы ў палец таўшчынёй, расхі- 
ліла іх, бы ляшчынавы плот, ды выпхнула хлопчыка на 
волю: наступіў у кабеты «выбух мышц», калі працуюць 
абсалютна ўсе клеткі цела. 

Маленькая, упартая дзяўчынка адважвалася на та- 
кое, што ў зале заміралі ўсе людзі, не верачы сваім ва- 
чам. Тую самую «пятлю Корбут» цяпер унь выконваюць 
сотні дзяўчатак у кожным значным горадзе, дзе маецца 
добрая гімнастычная зала (гэта не значыць, што «пятлю 
Корбут» выконваць стала цяпер лягчэй: зрабіла сваю 
справу сіла прыкладу куміра, пракладзеная ім дарож- 
ка!), а яе ж спачатку не прызнавалі самыя аўтарытэтныя, 
самыя кампетэнтныя міжнародныя камісіі, не прызнавалі 
ледзь не па прынцыпу -- гэтага не можа быць, бо гэтага 
ніколі не бывае. 

Каб дасягнуць такога, трэба бязлітасна, да аскетызму, 
ахвяраваць сябе мэце і ўсю волю накіраваць на здзяйснен- 
не свайго жадання, -- трэба «выціснуць» з астатніх 90 пра- 
дэнтаў пескарыстанага запасу моцнасці арганізма усё, што 
толькі можна. 
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Оля мне неяк прызнавалася: яна ў той час не памя- 
тала, каб калі схадзіла ў кіно дзеля «проста так». Не па- 
мятала і выпадку, каб прайшлася куды-небудзь з кавале- 
рам, хоць дзесяткі патэнцыяльных жаніхоў -- барадатых 
і вусатых, чорных, бландзінаў і рыжых -- стараліся дабіц- 
ца яе прыхільнасці і не толькі бамбілі пісьмамі; Оля про- 
ста не мела часу, каб іх заўважаць. 

Гэты малы і ўпарты краменьчык жыў з адзінаццаціга- 
довага ўзросту ў чотка зададзеным рытме: трэніроўка -- 
вучоба -- педпрактыка ў школе (у апошнія два гады!) -- 
трэніроўка і, нарэшце, шчаслівы сон. Характар у спарт- 
сменкі складаны, ладзіць з Оляй умеў толькі Р. Кныш. 
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Вось інто пісаў славуты трэнер у сваім дзённіку: 

Варна, 1974 г., 18 кастрычніка. 

«...Вечарам апрабаванне на памосце. Зрабіў ёй масаж. 
Пачала даволі ўпэўнена. На бервяне -- канфлікт. 

Прыйшлі негры. Оля доўга на бервяне практыкуецца, 
упала. Ускочыла венгерка, а за ёю і Оля. Абедзве стаяць, 
адна адной не ўступаюць. Уся зала глядзіць насцярожа- 
на. Ліха на яго, настроіць супроць сябе прысутных і шмат 
на гэтым страціць. 

Сяк-так прымусіў яе злезці. Венгерка Хэпік ды іншыя 
толькі ківаюць галовамі. Потым яшчэ счапілася з Растоц- 
кім. Гэта -- у разміначнай зале...» 

19 кастрычніка. 

«...Параіла мне паехаць у Варну, ды не маю ўжо гро- 
шай. Зацікавіла, што ж яна збіраецца адна рабіць, дзяў- 
чаты на выходны паперліся ўсе ў горад. Парэкамендаваў 
заняцца вольнымі -- істэрыка адразу. Стукнула дзвярыма, 
пайшла. 

Заходжу да яе ў пакой. Ужо накурылася, хоць і кля- 
лася, што больш папяросу ў рот не возьме. Фыркнула: 

«Ну, расстроілі мяне, свайго дабіліся? Не хачу вас на- 
ват бачыць, выйдзіце!..» 

У той самы дзень вечарам: 

«На трэніроўку валаку на сабе мат. З намі едуць трэ- 
неры і японцы. Японцы толькі разміналіся. Цікавыя прак- 
тыкаванні. Оля адна (больш з нашых не займаўся ніхто). 
Рабіла саскок з бервяна з паваротам. Надта ж кепска. 
Вельмі за яе баюся. Загадаў папрацаваць над ім -- нуль 
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увагі. Вымушаны заявіць, што гэта -- самае слабое месца 
ў камбінацыі. Адразу псіханула зноў: 

--- Вам бы толькі мяне палохаць! 

Аднак саскок паўтарыла разоў з трыццаць. Ужо куды 
лепш. 

З вольных -- некалькі разоў сальта і асобныя элемен- 
ты. Загадаў выканаць новы саскок -- давядзецца рабіць 
яго ў фінале, каб ён насіў імя Корбут. 

Усе адразу схапіліся за камеры. 

На брусах два разы абавязковая -- добра, нават япон- 
цы ахалі. Скачок з паваротам на 360 градусаў -- тры разы 
не кепска, аднак горш, чым дома. 3003-3360 -- адзін раз 
добра, хоць і праз сагнутыя рукі. Бурныя апладысменты. 
Уся японская каманда ад уражання ажно села. 

Яшчэ раз. На гэты раз -- надта кепска, зарана пачала 
другі паварот, без адцяжкі. Абавязковая -- выдатна! Усе 
ў захапленні. Чалавек з дванаццаць стракочуць кінакаме- 
рамі. 

Вярталіся ў добрым настроі. Оля адразу к Дронавай. 
Стукаю -- зачыніліся ў туалеце і кураць так, што аж дым 
праз шчыліны валіць. Дронава нявінна: 

-- Мы яблыкі там елі. 

Пачынаю іх пясочыць...» 

20 кастрычніка. 

«..У Олі слёзы. Фыркае на мяне і паказвае, што ні- 
чога не можа. Загадваю быць вясёлай і чую: 

2 Буду шчэ вам усміхацца! Самі смейцеся, бо мне не 
хочацца! 

2 Ды не мне, а якраз табе патрэбна гэта, калі хочаш 
мець перавагу над Турышчавай! Глядзі, і ў яе не клеіцца! 

Людзе якраз не паддаваўся бруе. Турышчава саско- 
чыла і з плачам паляцела ў раздзявалку. Эа ёю пабеглі 
Растоцкі з Латынінай. Оля адразу ўстрапянулася 1 ўзя- 
лася за працу». я 

Пасля Мюнхена вядомы фотарэпарцёр расказваў: 

-- Я здымаць пайшоў -- фота ў газету да зарэзу спа- 
трэбілася. «Пастой хоць мінуту спакойна!» -- кажу. А яна 
мне: «Усе вы абрыдлі мне, як горкая рэдзька!» Уяўляеце? 
Гэта ў яе гады! й 

Абурана і доўга скардзіўся яшчэ бывалы чалавек, які 
прызвычаіўся даўно, што сусветныя славутасці пруцца, 
самі лезуць у бліскучы акуляр фіялетавага аб'ектыва, 
абы толькі ўплывовы майстра зрабіў ласку -- «пстрык- 
нуў» іх. 
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Такія паводзіны Олі -- капрыз разбэшчанай увагай 
асобы? 

Хутчэй -- паводзіны чалавека, які часта сумняваецца, 
падае духам, робіць памылкі, аднак увесь у пошуку, га- 
рыць прагай да дзеяння і тварэння, не можа цярпець па- 
казухі, якая збівае з панталыку, гамуе рытм. Вось таму, 
мабыць, маленькі бунтар з Прынёманшчыны перад фота- 
корам і ўзарваўся. 

Калі спартеменка выйшла на памост «Чыкага ста- 
дыён», 16 тысяч амерыканцаў,-- як было ўжо сказана 
Кнышам,-- у экстазе раўлі, свісталі ды ламаталі нагамі. 
Варта ж было Олі прыкласці да вуснаў пальчык, вачыма 
папрасіць цішыні перад выступленнем, і, паводле слоў 
трэнера, зала раптоўна замерла, цішыня настала так неча- 
кана, бытта ў долю секунды застыў сам вадапад Ніягара. 
Я спытаўся ў Рэнальда Іванавіча, ці вучыў ён гэтаму сваю 
падапечную. Не, не вучыў. Нельга ўсе выпадкі прадба- 
чыць інструкцыямі. Такія паводзіны можа падказаць 
толькі сэрца і на гэта трэба мець талент. Вось яшчэ і таму 
гэтае дзіця так нам прывабнае. 


Олю падпільноўвалі спакусы. Да яе ліплі з непатрэб- 
нымі парадамі сапраўдныя і ўяўныя аўтарытэты, а ўжо 
надакучлівая апека «добразычліўцаў» атакавала на кож- 
ным кроку. 

-. Што вы мэнчыце дзяўчыну? -- напала аднойчы на 
трэнера блізкая для Олі асоба.-- Чаму вы ёй курыць не 
дазваляеце, чаму забараняеце нават выпіць? У манашкі 
запісалі, так?!. Якое маеце на гэта права?! 

Іншы салідны «апякун і добразычлівец» доўга не ад- 
ставаў ад спартсменкі з надта заманлівай парадай: 

--. Оля, кі-дай ты гэтага Кныша, хопіць яму нажывац- 
ца на табе! Кі-дай зараз жа, я з цябе вялікую артыстку 
зраблю! З такім талентам? Гэ-э!.. З маёй дапамогай бу- 
дзеш выступаць праз год-другі ў самім МХАЦ:е! 

Аднаго разу я назіраў У паліклініцы, як Олю дружна 
абкружылі пажылыя медсёстры, сталі над ёй охаць ды 
ахаць і гэтак жа дружна ёй лесціць. 

2. Олечка, навошта табе патрэбны гэтыя коскі?! - 
пасарамаціла яе даволі прызваітая бабка ў белым хала- 
це.-- Ты ж такая маладая, прыгожая паненка, ты ж ужо 
і грошы свае маеш -- зрабі сабе прычоску, яК іншыя, 
будзь як усе!.. 

Не паддавацца спакусам, якія б яны бліскучыя ні былі, 
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вытрываць, не «быць як усе», заставацца пры любых аб- 
ставінах самім сабой -- мабыць, самая складаная штука 
ў жыцці. 

1 


Такім чынам, вяртаючыся яшчэ раз да Олінай пошты 
і таго фурору, што спартсменка выклікала за морамі ды 
акіянамі, мы можам цвёрда сказаць: 

Вольга Корбут -- цэлая грамадская з'ява і здабытак 
нацыі. З'ява нарадзілася і дасягнула свайго апагея ў мя- 
не, гродзенскага старажыла, ледзь не на вачах. Я не раз 
вельмі шкадаваў, што не змог прадбачыць усяго загадзя, 
не сачыў за яе развіццём паслядоўна, крок за крокам, па 
дробязі і цяпер, спрабуючы выкласці незвычайную кар'е- 
ру зямлячкі на паперы, апісваю яе рэтраспектыўна. 

З пасляваеннага часу ўспамінаюцца мне толькі два 
моманты, якія мелі ўскосныя адносіны да будучай спарт- 
сменкі, а мне давялося быць іх сведкам. 

Летам 1944 г. у Гродна, дзе яшчэ дагаралі нямецкія 
склады і курыліся абсмаленыя руіны будынкаў, услед за 
савецкімі войскамі прываліла з лесу наша партызанскае 
злучэнне. Неўзабаве ўсіх здаровых партызан ваенкамат 
выклікаў для адпраўкі на фронт. Тады і запомніўся мне 
дваццацігадовы Валянцін Корбут з брыгады Неўскага. 

Партызан гэты ледзь не плакаў, што з-за пашкоджа- 
най рукі прызыўная камісія яго забракавала. Якраз гэты 
хлапец потым стаў бацькам славутай спартсменкі. 

Неўзабаве мы з ім яшчэ раз спаткаліся пры незвычай- 
ных акалічнасцях. 

Позняй восенню 1945 года мы, студэнты Гродзенскага 
педагагічнага інстытута, пад кіраўніцтвам інструктара гар- 
кома камсамола Валянціна Корбута адправіліся на элект- 
растанцыю праводзіць суботнік. Нашую ЦЭЦ пабудавалі 
ў 1913 годзе шведы, а немцы, адступаючы, узарвалі ў тур- 
бінах нейкія часткі, і святло гораду пакуль што даваў 
электрапоезд. Студэнты пачалі дужацца на пляцоўцы са 
скрынямі з абсталяваннем, пакуль не заўважылі дзіва. 

Узарваныя мясціны на дзвюх турбінах былі старанна 
абстаўлены фанернай будкай, і сам дырэктар ЦЭЦ сачыў, 
каб ніхто, барані бог, не заглянуў пад фанеру. Таямніца 
ў юнакоў толькі распаліла цікаўнасць. Паступова праз 
шчыліны мы разглядзелі белабрысых маладых мужчын у 
шыкоўных куртачках ды жоўтых гамашах. Неўзабаве вы- 
далася і таямніца. 
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У Скандынавіі нашы закупілі пашкоджаныя дэталі для 
ЦЭЦ, але фірма паставіла ўмову -- устанаўліваць іх бу- 
дуць толькі шведы. Каб ніхто з нашых не падглядзеў тэх- 
нічных сакрэтаў фірмы, рабочая пляцоўка мусіла быць 
старанна загароджанай (уся магутнасць той ЦЭЦ з яе 
дзвюма турбінамі, смех сказаць,-- 14 мегавата!). І вось 
нашы хлопцы зацікавіліся будкай. Такую ж цікаўнасць 
выклікалі паступова нашы студэнты і ў шведскіх майстроў. 
Госці стоўпіліся ля дзвярэй, а нашы хлопцы -- у машын- 
най зале: адны і другія замерлі ў нямой сдэне. 

Красамоўным быў тады выраз нашых твараў. Каб вы- 
казаць словамі той маналог, які кожны з нас гаварыў ва- 
чыма, ён прагучаў бы прыкладна так: 

«Вы што, апупелі?! Нам жа электрастанцыю фашысты 
пашкодзілі! Яшчэ добра, сапёры былі п'яныя ці мо не ха- 
піла ім аманалу, а то на гэтым месцы ляжала б толькі га- 
ра цэглы ды металалому!.. 

Ах, праўда, сыты галоднага не разумее!.. 

Прыглядаецеся, гэтак цікава? Глядзіце, глядзіце, хале- 
ра вас бяры! На нас толькі зашмальцаваныя шынялі ды 
стаптаныя кірзачы, мы не маем нават кашуль, аднак нам 
ані не сорамна! Усё ў нас па картачках, і нават хлеба 
ўволю не ядзім, бо нашы гарады ляжаць у руінах, вёскі 
папалены! Бачыш, якія вы гладкія ды выфранчаныя -- 
бы галівудскія кінаакцёры!.. 

Ці гэтак выглядалі б вы, калі б фашысты і да вае дай- 
шлі? Покуль мы падстаўлялі грудзі пад нямецкія кулі, 
вы і інстытуты паканчалі, напэўна, змаглі і пажаніцца, 
а тысячы нашых нявест у брацкіх магілах ляжаць! 
У нас вашага ўзросту мужчыны ўсе параненыя і перака- 
лечаныя! Унь са шрамамі на твары -- карэкціроўшчык 
артдывізіёна Ігар Павароў, ён пад Ясамі даў каманду 
сваім гаўбіцам і выклікаў агонь на сябе, а вы, мажліва, 
не разумееце нават, што гэта азначае! А во з перабітымі 
нагамі прыйшлі кантаваць скрыні Соламаў, Панасік, Не- 
мец!.. Брышу, Увараву, інструктару гаркома Валю Корбу- 
ту разрыўныя кулі перабілі рукі! Астатнія -- з асколкамі 
ў лёгкіх, у мускулах ды з траўмамі на душах ад страча- 
ных бацькоў і сясцёр!.. Прыглядзіцеся да іх добра: калі б 
мы пе стрымалі фашысцкую навалу, прыкладна такімі ж 
выглядалі б і вы са сваімі землякамі!.. 

Нас вешалі, расстрэльвалі, гвалцілі, рабавалі, палілі 
ды смажылі, мы цярпелі і паміралі за агульную справу -“ 
нездарма ў іншых краінах сустракалі нас як збавіцеляў! 
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Мы вымушаны прыйсці сюды на суботнік! Каб наварыць 
стравы, у інтэрнаце хаваемся ад каменданта, бо ён штра- 
фуе нае за электрапліткі -- эпергапоезд дае мала току, 
турбіны патрэбны гораду да зарэзу! А вы, шведы, бур- 
жуям прадаліся?!, Ах, гады, мала вас той Пётр Першы 
лупцаваў некалі пад Палтавай!» 

Аднак нікога з замежных гасцей наш нямы крык ду- 
шы не крануў. Валя Корбут пачаў гнаць студэнтаў да ра- 
боты, і мы, злосныя, разбрыліся па двары. 

З той пары з бацькам спартсменкі не бачыўся гадоў з 
трыццаць. 
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Значна пазней на маіх вачах здарыўся яшчэ адзін вы- 
падак,-- ён меў прамыя адносіны да гераіні нарыса. 

У канцы пяцідзесятых гадоў малады трэнер па гімна- 
стыцы атрымаў грашовую прэмію. Што на яго месцы зра- 
біў бы іншы такі мужчына? Напэўна, купіў бы сабе мата- 
цыкл або модны касцюм ці проста звадзіў бы сваю кам- 
панію ў рэстаран. Хлапец жа ўвесь час перажываў, што 
яго навучэнцы не маюць дзе трэніравацца. Атрымаўшы 
прэміяльныя, ён загарэўся дзёрзкай ідэяй -- пабудаваць 
за іх спартзалу. На ўсю суму трэнер накупіў цэглы, вап- 
ны, рознага дыяметра трубак. Выпрасіў у лясгасе месца 
ў прынёманскіх Пышках. Прыступіў да справы. 

Многія гродзенцы, напэўна, і цяпер яшчэ памятаюць, 
як дзесяткі хлопчыкаў і дзяўчынак з гімнастычнай сек- 
цыі пасля ўрокаў альбо ў нядзелю адпраўляліся ў пры- 
гарадны лес капаць фундамент ды ставіць каркас. Мае 
дзеці якраз займаліся ў секцыі плавання, але з салідарна- 
сці з сябрамі па двары ездзілі, між іншым, туды і яны, 
прымусіўшы бацьку даставаць рыдлёўкі. Я па-харошаму 
пазайздросціў незнаёмаму чалавеку, што менавіта яму 
ўдалося ў маіх наследнікаў узрадзіць любоў да фізічнай 
працы, чаго аніяк не мог у іх выклікаць родны бацька. 

Хутка мяне зацікавіла: хто ж той таленавіты аргані- 
затар і педагог? Ім аказаўся сын камісара партызанска- 
га атрада, паважанага ўсімі ў горадзе чалавека 1 такога 
ж самага бессярэбраніка Івана Пятровіча Еныша -- Рэ- 
нальд. г ў 

Дзеці хадзілі ў лес з лапатамі месяц, хадзілі другі, 
покуль не даведалася гарадское начальства. Пасаромле- 
нае, яно самадзейную будоўлю стрымала і неадкладна 
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пачало «выбіваць» у міністэрстве Для спартсменаў гора- 
да тыпавую будыніну. 

Неўзабаве ў Гродне і вырас цэлы спартыўны комп- 
лекс -- палац з гімнастычнымі заламі, раздзявалкамі, су- 
шылкамі і душавымі, са стадыёнам ды басейнам. У но- 
вым памяшканні Кныш праз кароткі чае падрыхтаваў чэм- 
піёнку СССР гімнастку Тамару Аляксееву, а затым - 
пераможцу Алімпійскіх гульняў 1964 у Токіо Алену Вал- 
чэцкую. 

У 4966 г. Валчэцкая, працуючы ўжо трэнерам, парэ- 
камендавала свайму настаўніку вучаніцу чацвёртага кла- 
са 10-й сярэдняй школы -- худзенькую і дробную, але 
надта настырную ды з вялікім жаданнем дабіцца свай- 
го -- Олю. Пад кіраўніцтвам выдатнага майстра Корбут 
і стала праз некалькі гадоў чэмпіёнкай БССР, СССР, а ў 
1972. годзе атрымала адразу аж тры залатыя медалі на 
Алімпіядзе ў Мюнхене ды прызнанне ўсяго свету. 

Я ўжо паказваў у цытатах з дзённіка Кныша, колькі 
цярпення, тактоўнасці спатрэбілася трэнеру нават Для 
такой таленавітай вучаніцы, як Корбут. Рэнальд Івана- 
віч, напрыклад, на трэніроўкі для сваёй падапечнай цягаў 
мат праз замежны горад на сабе (Р. Кныш -- чалавек 
слабы і хворы на еэрца!). Каб паказаць іншы бок яго 
цяжкасцей, працытую яшчэ дзве вытрымкі з дзённіка трэ- 
нера. 

Варна, 1974, 25 кастрычніка. 

«Спаборніцтвы скончыліся. Оля прайшла роўна, хоць 
суддзі ацэнку яўна занізілі... Я і не спадзяваўся, што так 
добра пройдзе. Гледачы адчулі, што Турышчавай завыша- 
юць, а Олі заніжаюць. Гэта для Олі нават карысна -- каб 
аднавіць рэпутацыю. Мяне не пусцілі ў Палац спорту, 
але Оля адчыніла акно, і я туды пралез праз яго (пад- 
крэслена мной.-- А. К.) і паглядзеў на спаборніцтвы... 

27 кастрычніка. 

«Спаборніцтвы скончыліся. Оля прайшла роўна, хоць 
і без бляску, акрамя скачка. На скачку Турышчава -- 
9.5, а ёй--98!! Оля адразу ўстрапянулася. Проста га- 
рыць. Супакойваю яе зверху. Мне сёння далі нарэшце бі- 
лет на трыбуны, відаць, стала ім сорамна, што да гэтага 
часу выстаўлялі за дзверы і ў залу Палаца кожны раз я 
залазіў праз акно (падкрэслена мной.-- А. К.). Пасля мя- 
не там паставілі міліцыянера...» 
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У Англіі выдавецтва «Падынгтон прэс» выдала кніж- 
ку пра Олю Корбут. Аўтар - журналіст Джыстан ВБі- 
чэм -- не пашкадаваў для нашай спартсменкі красамоў- 
ных слоў. Бічэм не палічыў нават патрэбным прыязджаць 
па матэрыял у Гродна, бо фактаў пра спартсменку і яе 
трэнера, пра спартыўныя прыёмы славутага Кныша і яго 
таленавітай вучаніцы хапала: у сусветнай прэсе з'явілі- 
ся тысячы артыкулаў, адно не лянуйся, пішы. 

Пры ўсёй аўтарскай сімпатыі да Олі, спартеменка ў 
душы Бічэма не зрабіла такога перавароту, як у Чэка Г. 
з. Нью-Йорка, у галаве якога Корбут «перавярнула ўсё 
дагары нагамі». Закаранелы ў сваёй варожасці да нашай 
ідэалогіі ці мо беспрынцыпны па характару, Бічэм для 
бестселера паспрабаваў зрабіць з Олі маленькага чароў- 
нага Робін Гуда без роду-племені, якога натхняе дзікая 
прырода. Пра наш абласны цэнтр, які налічвае 200 000 
жыхароў ды з'яўляецца прамысловым і культурным вуз- 
лом, дзе адных студэнтаў пражывае і вучыцца аж 15 000, 
а прадукцыя заводаў гродзенскіх разыходзіцца па 60 кра- 
інах зямлі, гэты аўтар піша так: 

«Жыхароў Гродна мае прыкладна 80 000. Большая 
частка працуе на вінакурных і тытунёвых фабрыках ці 
займаецца традыцыйным рамяством -- вытворчасцю мы- 
ла ды свечак. Глухая правінцыя. Не надта цікавае месца 
для жыцця, сумны куток для моладзі. Таму Оля Корбут 
свабодны час любіць праводзіць у дрымучым лесе - Бе- 
лавежскай пушчы, што знаходзіцца побач з горадам і за- 
селена зубрамі і іншымі лютымі звярамі...» 

Дагаджаючы непатрабавальным густам пэўнай катэ- 
горыі сваіх чытачоў, буржуазны пісака не прыслухаўся 
да разважлівых слоў «Нью-Йорк Тайме» (з якой я пры- 
водзіў доўгія цытаты), не назваў людзям сапраўдных 
прычын поспехаў савецкіх спартсменаў, а даведку аб 
Гродна для сваёй кніжкі Джыстан Бічэм, як потым выя- 
вілася, спісаў са старой англійскай энцыклапедыі, дзе 
яшчэ пе паспелі ўвесці змен, што адбыліся ў БССР на 
працягу аднаго пакалення. 

Яшчэ за маёй памяццю па вёсках Гродзеншчыны рас- 
паўсюджаным заняткам у жанчын было «ісканне» адна 
адной у галаве. 

Людзі на худых пясочках перабіваліся на бульбе ды 
крупніку. 
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Запалкі нават у нашым доме -- на гаспадарцы серад- 
няка -- дзялілі на дзве палавінкі. 

Дзеці цукар бачылі толькі ў вялікія святы. 

Калі пад адкрытым небам кінаперасоўка паказвала 
фільм, дзе на экран імкліва наплываў паравоз, жанкі і 
бабкі хапалі дзяцей ды з жахлівым віскам кідаліся 
паўцёк. 

Тое ўсё было гэтак нядаўна, што яшчэ напэўна хто- 
небудзь са скандынаўскіх спецыялістаў, якія ў 1945 го- 
дзе замянялі пашкоджаныя дэталі турбін на гродзенскай 
ЦЭЦ, нават і на пенсію не пайшлі! І я не раз шчыра пе- 
ражываю за іх, нагадваючы той выпадак. Мне чамусьці 
здаецца: тыя мужчыны, седзячы вечарам перад каляро” 
вымі тэлевізарамі, назіраючы выступленні гродзенскай 
німфы, чытаючы пра спартсменку і нашы дасягненні, 
аж чырванелі ды не знаходзілі сабе месца ад таго, што 
менавіта тады, наетыя і абласканыя лёсам па чыста гіста- 
рычнай выпадковасці, уратаваныя намі ад карычневай 
чумы гітлерызму, бы танныя гандляры, хаваліся за фа- 


неру. 
14 


З уласнага жыццёвага вопыту ведаю, што нічога на 
свеце проста так не бывае і не родзіцца на пустым месцы, 
усякая з'ява мае свае глыбокія карані, а кожнае грамад- 
ства заслугоўвае якраз тых герояў, якіх мае, бо яго ку- 
мір -- яго і люстэрка, У ім людзі дакладна могуць разгля- 
дзець свае рысы. 

Разважаючы цяпер пра з'яву Олі Корбут, я прыходжу 
да вываду, што вытокі яе ляжаць у адвечным, з пакален- 
ня ў пакаленне, жаданні -- выбіцца з галечы, прымітыву 
і шэрай забітасці, у якія быў загнаны гістарычнымі аб- 
ставінамі мой народ. 

Тысячы разоў меў рацыю Іван Бурсаў, сказаўшы пра 
свой родны край: 

Сколько слез и сколько пота на нее уронено, 
Сколько ссадин на ее груди... 


Здесь, где столько сильных похоронеёно, 
Слабое пе может прораста!.. 


Такім чынам Оліпы дасягненні -- цэлае перапляцен- 
не прычын. 

Яны ідуць ад упартай працавітасці і ахвярнай стой- 
касці ды непаўторнай самабытнасці яе народа. 
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Іх вытокі -- у партызанекай дзёрзкасці такіх, як Олін, 
бацькоў. 

Яны -- і ў самаахвяраванні ды неадольным жаданні 
давесці справу да канца яе трэнера-бессярэбраніка, які 
здольны не толькі перці на сваім гарбе праз увесь загра- 
пічны горад маты на трэніроўку для сваёй вучаніцы, а на- 
ват палезці праз акно ў Палац спорту, каб юная гімнастка 
не адчувала сябе адзінокай. 

Яны- і ў спрыяльным мікраклімаце, створаным са- 
вецкім урадам для сваіх грамадзян. Оля -- яскравы па- 
казнік, як пры адпаведных умовах уся нацыя можа ўз- 
няцца да сусветных стандартаў і вышыняў. 

Усё пачалося недзе ў Айчынную вайну, калі Беларусь 
разам з іншымі братнімі рэспублікамі здзівіла свет стой- 
касцю ды ўразіла сваімі ахвярамі, панесенымі ў змаганні 
з магутным ворагам. На працягу аднаго пакалення ўзня- 
ліся з руін усе гарады і сёлы. Не паспелі мы нават агле- 
дзецца -- і вось ужо беларускія трактары аруць і ў Тэ- 
хасе, МАЗы коцяць па дарогах спякотнай Сірыі, Арген- 
ціны, прадукцыя нашых заводаў разыходзіцца ў 80 краін 
свету, ураджаі збожскавых патроіліся, беларуская проза, 
драматургія ды паэзія ўзняліся да сусветных вышынь, на- 
шыя вучоныя прымаюць удзел у міжнародных сімпозіу- 
мах, а голас беларускіх дыпламатаў гучыць і ў Савеце 
Бяспекі ААН. 

Адпаведна не адстаюць і спартсмены. Сённяшнія да- 
сягпепні гімнастаў, напэўна, у 1945 годзе мала каго кра- 
нулі 6: паўгалодных, разутых і раздзетых, У разбураных 
хатах -- людзей хвалявала зусім іншае. 

Спорт, як трапна заўважыў Леў Касіль,-- штука кры- 
ху ўмоўная. Тут уладарна праяўляюцца нашы захаплен- 
ні, вызваляюцца рэфлексы, якія мільёны гадоў дрэмлюць 
у чалавечым родзе (і вельмі малая надзея, што мы Хут- 
ка вызвалімся ад генетычнай спадчыны). Але якія б вод- 
гукі азарту старажытнага паляўнічага і воіна, якія б эмо- 
цыі пі віравалі на футбольным полі, рынгу, дыване, бе- 
гавой дарожцы, турніку, трыбунах, якім бы вялікім ні 
было імкненне да перамогі, усё гэта замкнута ва умоўным 
коле правіл ды пэўнага сэнсу гульні: сапернік, якога трэ 
ба адолець, ніякі не вораг, а ўсяго ўяўны праціўнік. 

Спорт -- радасць мускулаў, шчаслівае адчуванне зда” 
роўя, гульня сілы і спрыту, імкненне да самаўдаскана- 
лення. Юнак перажывае напал барацьбы і трыумф пера- 
могі, каб, будучы дарослым, не паддавацца скепсісу, эрозіі 
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душы, -- каб самасцвердзіцца як чалавечая адзінка, Таму 
наша дзяржава не шкадуе сродкаў на стадыёны, спар- 
тыўныя школы, на падрыхтоўку трэнераў, правядзенне 
спаборніцтваў. Лёгкія, як мала што іншае, для ўспрыняц- 
ця людзьмі спартыўныя дасягненні сучасныя еродкі ін- 
фармацыі і прапаганды здольны імгненна данесці да кож- 
нага дома і ў кожную сям'ю. 

Зрэшты, балельшчыкамі спорту з'яўляюцца і сотні 
мільёнаў далёка не маладых людзей, а ідзе яно, гэта за- 
хапленне, не проста ад дзівацтва. Наша жыццё налада- 
вана непераадольнай прагай перамогі, мы ўвесь час за 
нешта змагаемся -- з сабой, на рабоце, дома, і менавіта 
таму людзі, падатлівыя на перажыванні, заўсёды за што- 
небудзь «балеюць» там, дзе справа заключаецца толькі ў 
бескарысным -- каб адно выйграць. 

Народу даўно абрыдлі войны. Цяпер мы апрануты, на- 
кормлены, жывём у абсталяваных памяшканнях. Што 
дзіўнага, калі ў людзях рознага ўзросту патрабавальна 
дае аб сабе знаць прага да той самай своеасаблівай гуль- 
ні,-- няхай жа яны і паспытаюць у ёй асалоды, радасці і 
захаплення, няхай адчуюць сябе маладымі. 

Адным словам, здаровая, не разбэшчаная дабротамі 
жыцця нацыя, з толькі што загоенымі крывавымі маза- 
лямі ад цяжкай працы, з рубцамі перажытага нядаўна 
гора, калі загінуў кожны чацвёрты грамадзянін, калі жан- 
чыны выконвалі абавязкі «другога фронту» і замест ко- 
ней месцамі цягалі плугі і бароны ля святых папялішчаў, 
дзе яшчэ нядаўна ў вогнішчах з хлявоў і гумнаў гарэлі 
іхнія дзеці,-- гэтая нацыя выбралася на вялікую дарогу. 

Оліна жыццё -- адна з алмазных успышак у грамад- 
скім і культурным жыцці яе суайчыннікаў. 

Новы чае надаў майму шматпакутнаму народу 
такую пачатковую хуткасць, што ён упэўнена вый- 
шаў на глабальную арбіту і таленавітыя яго прадстаў- 
нікі каштоўнымі дыяментамі заблішчалі аж на сусвет- 
ным небасхіле. Нам вельмі прыемна, што нашая быва- 
лая планета (якую, здавалася б, нічым ужо не здзівіш) 
гэтак сардэчна, па-мацярынску цёпла прыняла, прывітала 
і сваё таленавітае дзіця -- Олю Корбут. Няважна, што на 
Алімпіядзе-76 у Манрэалі яна ўжо была не першай. На- 
дзя Каманечы да перамогі ішла праз «школу Корбут». 
Слаўную гараднічанку на паказальных выступленнях 
гімнастак у Лондане пасля Манрэаля людзі сустракалі з 
ранейшым энтузіязмам. 
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Зусім нядаўна мне надарылася магчымасць перака- 
нацца зноў, наколькі Оля Корбут папулярная ў пародзе. 

Оля з групай гімнастак давала паказальныя выступ- 
ленні ў Малайзіі... Калі вярталіся дамоў, адну гімнастку 
ў Маскве паклалі на лячэнне: яна нечым атруцілася. Кла- 
поцячыся аб зорках нашага спорту, урачы ўзнялі паніку. 
Не паспела Корбут з'явіцца ў Гродна, а ўжо паліклініка 
атрымала са сталіцы загад -- праверыць, ці не атруцілася 
і яна. Олю з вакзала «хуткая дапамога» даставіла ў баль- 
ніцу. 

Па горадзе адразу шуганулі чуткі: 

-- Вольга мелася выйсці замуж, хлапец яе кінуў, і 
яна выпіла атруту! 

-- Ну! На вяселле ўсяго накупілі, пашылі надта да- 
рагі вэлюм. Ужо і сталы накрылі. Сабраліся госці, а ма- 
лады ў загсе не з'явіўся! 

-- Бо трапіў пад машыну, і ў бальніцу паклалі! 

-- Няпраўда! Зламаў ключыцу на матацыкле! Бедная 
нявеста падумала, што забіўся наемерць, і жыць не за- 
хацела! 

-2 Учора вечарам пры емерці была! 

-- Ужо памерла! Па радыё сёння перадавалі -- сама 
чула! 

-- Т я чула! Заўтра пахаванне! 

Я ў гэты час кожны дзень сустракаў у горадзе Валян- 
ціна і па яго здаволеным твары разумеў: мана,-- народ 
сваіх куміраў любіць абкружаць рамантычнымі гісторыя- 
мі. Аднак у чутках было столькі лютасці да ашуканца- 
жаніха, так шчыра шкадавалі спартсменку, што паступо- 
ва пачаў трывожыцца і Я. 1 

Нарэшце я спытаўся ў бацькі, што ж ўсё-такі здары- 
лася з яго дачкой. 

-- Людзі развялі плёткі! 2. паскардзіўся стары ветэ- 
ран.-- У бальніцу звоняць гарадскія і прапануюць сваю 
кроў пераліць Олі! Мне на кватэру тэлефанавалі ўжо на- 
ват з Лондана, пыталіся, ці праўда, што дачка трапіла у 
аварыю! Кнышу званілі з ФРГ --там у жалобных рам- 
ках з'явіліся ў газетах яе партрэты!.. 

анэ! 

-. Праходзіла праверку. Заўтра выпісваюць з баль- 
ніцы. Выходзіць замуж за «песняра»... Во, прыходзь аба- 
вязкова на вяселле... 
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У 1973 годзе ў нашым горадзе адбыўся суд над пяц- 
цю былымі паліцаямі. Рэлікты гэтыя прытаіліся сабе ў 
ціхіх куточках краіны ды пражылі трыццаць гадоў бяз- 
бедна і спакойна, покуль работнікі дзяржаўнай бяспекі 
не вывелі іх на чыстую ваду. 

Перад судом разам са сведкамі -- цудам ацалелымі 
ахвярамі гэтых падонкаў -- прайшло і дванаццаць былых 
паліцаяў, якія ў свой час адбылі кару ды цяпер сведчылі 
на пецярых былых саглужыўцаў. 

Шасцідзесяцігадовы мужчына неакрэсленага выгляду 
цяжка ўздыхае ды суду гаворыць: 

-- Дзяцінства маё прайшло без бацькоў -- сірата я, 
грамадзяне прысутныя! Таму і маленства ў мяне было 
цяжкое. Пас кароў... Усё па чужых... Прыйшлі пемцы -- 
куды дзецца? -- паціскае плячыма.-- І пайшоў я ў палі- 
цыю. Памыліўся, грамадзяне суддзі! Вельмі памыліўся, 
зглупеў!.. Затое потым чэсна прызнаўся, і радзіма мне 
ўсё даравала. Я надта вінаваты перад бацькаўшчынай, 
але яна, як маці родная, усё мне спісала і сказала - жы- 
ві сабе, Мікалай, на здароўе!.. Грамадзяне прысутныя, 
выхоўвайце сваіх сыноў і дочак адданымі радзіме, каб яны 
піколі не пераходзілі на бок ворагаў. 

У зале некалькі жанчын запляскалі ў далоні. 

-- Што вы тут кранаеце святыя імёны -- на аплады- 
сменты зарабляеце? -- абарваў яго пракурор.-- У паліцыі 
вы ў кашаварах хадзілі? Вы ж разам з іншымі расстрэль- 
валі дзяцей, жанчын ды старых бабуль, рабавалі ды па- 
лілі, білі людзей ды глуміліся над імі!.. Хіба ж гэта да- 
руецца?! Вы ж нават свайго апошняга дзядзьку з Зеля- 
невіч паддалі на расстрэл за адно тое, што вам некалі 
надраў ён вушы за яблыкі. Мо няпраўда? 

Рэпліка з залы: -- Расстраляў усіх сваіх ды яшчэ кры- 
чыць -- пашкадуйце мяне, сірату! 

Едкі смяшок збіў паліцая з панталыку, куды падзе- 
лася яго бадзёрая найгранасць. 

Тым часам пракурор агаляў яго зусім: 

У вас, як выявілася сёння на працэсе,-- медаль 
за храбрасць. За што вы яе атрымалі? Напомнім. Пра- 
чэсвалі лес ля вёскі Бяляны і надышлі на сонную рады- 
стку. Дваццацігадовае дзяўчо з рацыяй пасля дальняй 
дарогі заснула пад елкай на голым снезе. Перад тым, як 
здаць немцам на расправу, вы дзяўчыну згвалцілі! 
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- А потым? -- прадоўжыў пракурор.-- Вось вы вялі 
праз Гута-Міхалінскі лес затрыманых лесарубаў. Вам зда- 
лося, што яны хочуць уцячы, і вы давай іх расстрэльваць! 
Дзядзька адзін стаў перад вамі на калені, аднак вы са 
сваім калегам,-- пракурор кіўнуў на лаўку падсудных,-- 
стрэлілі яму ў рот! У чатырнаццацігадовай дзяўчынкі вы- 
рашылі раней сцягнуць боты і кінулі сябру вашаму цы- 
нічны жарт са свайго лексікону: «Каб не папеаваць, бо 
буду цэліць у грудзі, а траплю шчэ ў халяву!» Затым вы 
хадзілі паміж тымі, хто шчэ варушыўся, і дабівалі. Ваш 
калега толькі што паказаў, як вы ля самай дарогі прыкон- 
чылі маладую жанчыну -- лёгка параненую. Дастрэлілі? 

Пасля хвіліны цягучага маўчання паліцай пні то з абў- 
рэннем, ні то з жалем, ні то з выклікам заявіў: 

-- А чаго яна ўздумала якраз у той момант спадніцу 
на калені нацягваць? Хто б ведаў, што жывая?!. 

--. Ах-х!..-- па зале пракаціўся выбух абурэння. 

На лаўцы падсудных -- пяць тыпаў. Камандзір узво- 
да карнікаў, трое радавых ды спераду, з апушчанай га- 
лавой, кулямётчык Кнап з Зеляневіцкага гарнізона. Ху- 
дзенькі смяцюх у светлым пінжачку. Яго маладая адва- 
катка мне расказвала: «Зайду да яго ў камеру, а ён пла- 
ча. Дам цукерачак, і ён адразу супакойваецца ды робіцца 
ласкавы, бы дзіця...» 

Давала ўжо паказанні пяцідзесяцігадовая жанчына: 

-- І мяне, дзеўку, выгналі туды ў лес на работы. Як 
пачалі яны па нае страляць, так кінулася ўцякаць ад бо- 
бікаў і я! А гэты, што сядзіць унь сперадзі ды зыркае воў- 
кам, па мне ўсё разрыўнымі -- бах! бах! бах!.. Трапіў! Два 
гады пластом ляжала і аніяк не магла памерці!.. Кішачкі 
наверсе ўвесь час сінелі, усё скурай піяк не зацягвала!.. 
Ведама, бедна жылі, не было нават солі!.. Здавалася та- 
Ды -- наесца бы ўволю солі і -- зажыве!.. 

Сведка зацягвала сваё паказанне непатрэбнымі дэта- 
лямі, і пракурор яе далікатна стрымаў: 9 , 

ЗА вы добра памятаеце, што гэта быў менавіта 
Кнап? Столькі часу прайшло, можаце і памыліцца! 

-- Ці ж я магу такое не памятаць, таварыш праку- 
рор? Ён жа з гарнізона часта да нас п'яны прылазіў, на- 
ват заляцаўся да мяне!.. Гэта ён тут, перад намі, тата 
смірненькі, бы тая авечка, а каб вы бачылі, які нахабны 
быў тады!.. Нічога, што маленькі -- ніколі сваю бляша- 
ную шапку не здымаў: нацягне яе аж па вушы!.. А калі 
нас гналі, усё стараўся мяне аблапіць... 


429 


2. Падсудны Лапуста,-- звярнуўся да былога каман- 
дзіра ўзвода пракурор.-- Карысталіся вы тады разрыўны- 
мі кулямі? На «акцыі» ездзілі ў касках? 

З-за канваіраў усхапіўся мажны мужчына і бытта з 
крыўдай на тое, што яго хочуць тут улічыць у бракароб- 
стве і нядобрасумленнасці, удакладніў: 

-- Калі адпраўляліся мы на заданне ці праводзілі 
«акцыі», грамадзянін пракурор, усе дыскі і магазіны ла- 
давалі толькі разрыўнымі, а кулямётчыкам яшчэ выдава- 
ліся і каскі, так точна! 

У камандзіра ўзвода -- чорная густая шавялюра, укла- 
дзеная пад польку. На ім цёмны касцюм, сам ён пад галь- 
штукам... (Паводле слоў адваката, з хаты яму пішуць род- 
ныя: «Сцеражы сябе ад скразнякоў, Фёдар, усё з'ядай, 
што даюць, і не пі сырой вады; напішы нам, якога табе 
лякарства лепш прыслаць, якіх дастаць вітамінаў...») 

Расказваў ужо наступны сведка -- былы паліцай з Зе- 
ляневіч: 

-- Нічога ўжо не засталося ў галаве, грамадзяне суд- 
дзі. Адно памятаю, што ішлі, ішлі і бачым -- вёска. Пад- 
палілі, пастралялі ды адправіліся да іншай. 

-- Тульня для іх была гэта! - дзівіцца нехта ў зале. 

Пракурор паліцаю напомніў: 

-- Потым на пажарышчы пасля вас заставаліся абга- 
рэлыя трупы жанчын і дзяцей, прывязаныя да сцен дро- 
там. Навошта ж вы іх прывязалі, хіба не разумелі, што 
ад гэтага іх чакала страшная смерць у пакутах? 

Паліцай сцішыў голае: 

-- Бо загад быў такі, грамадзяне суддзі!.. Што вы ад 
мяне, простага чалавека, хочаце? Пытайце ў начальні- 
каў!.. Я пры паляках служыў панам, а прыйшлі немцы, 
і пры іх стаў служыць! Што загадалі, тое і рабіў, хіба ж 
я вінаваты ў гэтым? 

-- Шчэ адзін сірата! -- рэпліка з залы. 

У час перапынку выйшаў я ў калідор. 

Прабіраючыся цераз шчыльны натоўп узбуджаных га- 
раджан, я пашукаў паліцаяў, каб пагаварыць з кім-не- 
будзь з вока на вока. Не цярпелася даведацца, як цяпер 
такі чалавек адносіцца да страшнага перыяду сваёй бія- 
графіі і да сваіх учынкаў, бо не толькі важна, якую кару 
адмерае яму закон, галоўны суддзя чалавеку -- ён сам. 

Я доўга пе мог знайсці патрэбнага мне сведку. 

Нарэшце ля туалета, у падвале, надышоў я на сходку 
якіхсьці людзей. На бочках ад піва і тары з-пад бутэлек 
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сядзелі ні то грузчыкі, ні то землякопы. А былі яны ўсе 
якіясьці памятыя, шэрыя, невыразныя з твараў; цьмя- 
ныя вочкі гэтых мужыкоў неспакойна бегалі па баках. 

Прыгледзеўшыся лепш, я раптам пазнаў нядаўніх свед- 
каў-паліцаяў - тых, хто былі на свабодзе. Тут ім ніхто 
не перашкаджаў, яны былі самі сабой і спакойна гута- 
рылі. Я выцягнуў блакнот, ручку і шмыгнуў у цень. 

-- Не выпусцілі б тады гэтай дзеўкі з «сінімі кішач- 
камі» жывой, і зараз не было б каму на нас капаць! -- 
сдвярдзіў «сірата». 

-- Ды трэці ўзвод якраз кінуўся сцягваць барахло з 
бабаў! -- з абурэннем дадаў яго сусед. 

-- Бытта не паспелі б! - заўважыў той, хто казаў 
«...ішлі, ішлі і бачым -- вёска. Падпалілі...». 

А незнаёмы мне паліцай, паказанні якога я праваро- 
ніў, пахваліўся: 

-- Адзін наш Ёнап у той час аказаўся на вышыні! 
Мішка хапіў «дзягцяр», упаў каля пня і з двух дыскаў 
паклаў усіх... Потым немец нас паслаў дабіваць тых, хто 
шчэ варушыўся!.. 

--. Ну! Загадаў -- і куды дзенешся?.. 

-- І трэба ж было ёй чапаць гэтую спадніцу! Было там 
на што глядзець, было б у яе што прыкрываць -- адны жы- 
лы! -- абураўся забойца.-- А скажы якія гэтыя бабы жы- 
вучыя -- бы тыя кошкі! Ідзі, заткні цяпер ёй рот! 

-- Чаго яны тут да нае чапляюцца? -- абураўся нехта 
невідочны для мяне.-- Мы падстрэлілі там адно пару ча- 
лавек, астатнія былі ўжо ўсе трупы, праўда, братва?.. Ня- 
хай Кнапа цяпер і судзяць за яго работу! 

-- У «бляшанай шапцы», пхі-хі!.. 

- А я скажу вам от што - па савецкаму закону за 
адну справу два разы не судзяць! Нае жа судзілі ўжо па- 
сля вайны, і мы сваё адпакутавалі! Хто ім дасць права 
парушаць савецкія законы? - з глыбокім перакананнем 
пытаўся яшчэ нехта. таў 

І тут яны толькі ўбачылі мяне ды спалохана змоўклі. 

2 Не рабей, рабяты! -- са штучнай бадзёрасцю кінуў 
«сірата» ды палез у кішэню: -- Давай закурым! : 

Гэтыя тыпы яшчэ нават цяпер былі тымі самымі па- 
ліцаямі. Іх не грызла ніякае сумленне, а мучыў толькі 
жывёльны страх за свае шкуры. 

Пра што з імі гаварыць? 
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ГАЛГОФА СВАЯКОЎ 
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Маміны дзядзькі -- Волесь і Юляк -- жылі ў малень- 
кай вёсачцы Папоўцы. 

Яна ляжала ад майго Страшава на палавіне дарогі 
ў Беласток. Ад нас да яе было аж дваццаць кіламетраў, 
таму маміных сваякоў перад вайной даводзілася бачыць 
рэдка. 
Браты аднойчы прыехалі на вялікдзень у госці. Па- 
поўскія бабы адразу адправіліся на кухню да мамы хва- 
ліцца дзецьмі, а мужчыны засталіся на падворку. Юляк 
з бацькам прысеў ля калодзежа на цэментавую балейку 
і павёў размову пра палітыку. Затое сухі і высокі, як 
дрыль, яго старэйшы брат пачаў жыва ды голасна, каб чу- 
лі нават суседзі, правіць нам, як у «царскую» вайну ён 
абдурыў генерала, а такі быў стралок з вінтоўкі, што «з 
калена» біў і зайцоў. 

Маміны дзядзькі ад'ехалі, і бацька даў ім такую 
апіпію: 

2. Юляк- хлапец фартовы і-- «сімпатык»!. А Во- 
леся адно слухай. Ён табе нагаворыць -- «сем вёрст да 
нябёс і дарога усё лесам»! А насгул--і ён чалавек 
людскі. 

Калі зусім пацяплела ды зазелянела трава, бацька 
прывязаў да воза гадавалую цялушку, пасадзіў у палу- 
кашак мяне з братам, і ў госці да маміных дзядзькоў ад- 
правіліся цяпер мы. 

У Папоўцы я палічыў усяго шэсць дамоў. Паводле 
надпісаў над вокнамі, у пяці жылі Дзянісікі, а ў самай 
крайняй хаце -- сям'я Майсакоў. 

Вёску з трох бакоў ахінаў Жэдненскі лес, да чацвёр- 
тага -- прытыкаў роўны прасцяг поля з балоцечкам. На 
балоцечку пасвіліся каровы, і там прабягала грэбля ша- 
шы Беласток -- Ваўкавыск. 

З братам мы ўзяліся распрагаць каня, а бацька з Юль- 
кам прыселі на бервяно ды сталі адразу «палітыкаваць» 
зноў. Выйшла з пінжаком адно крыху маладзейшая за 
нас дзяўчынка, загадала: 

-- Тату, пакіньце сабе на плечы, бо з балоцечка сы- 


І Так у Заходняй Беларусі называлі тых, хто дапамагаў пад- 
польшчыкам, не будучы членам кампартыі. 
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расцю цягне! А шчэ мама казалі, каб вы доўга на сонцы 
не вэндзіліся, не пяклі галавы! 

Дзядзька Юляк хварэў на сухоты, пра яго гэтак кла- 
пацілася дачка Лена. Затое нае яна дзічылася, як дзічы- 
ліся яе мы. 

Каня распрэглі. 

Адвязалі цялушку ды паперлі на поплаве пасвіцца на 
цэлае лета з папоўскім статкам. 

Заглянулі ў студню -- ці глыбокая. 

Як мы ні ўзіраліся на захад, а Беластока з яго камі- 
намі відаць не было. Полем і лесам нас не здзівіш. Раз- 
мова пра палітыку, якую вялі мужчыны, не цікавіла. 
Дзядзькі Волеся з яго байкамі ўсё няма. Што нам рабіць? 

У Папоўцы мне і брату вельмі хутка зрабілася сумна. 
Давай церабіць бацьку за рукаў, каб ехаць дамоў. 

Потым, калі ўжо Дзянісікаў не стала, я не раз сябе 
касціў, што некалі так легкадумна ставіўся да папоўцаў 
і нават не прыгледзеўся як след да дзяцей Юлька і Во- 
леся -- няшчасных чалавечых парасткаў, галінку мамі- 
нага роду, на якой абарваўся ланцужок пакаленняў. 

Ніколі ўжо не даведаюся, што папоўскія сваякі хаце- 
лі крыкнуць у апошнім бліску свядомасці. Зрэшты, не 
так ужо і цяжка ўявіць сабе гэта з тысяч падобных сі- 
туацый. Гітлераўцы з папоўцамі распраўляліся пры свед- 
ках. Падрабязнасці галгофы сваякоў я збіраў па крупін- 
ках ад людзей, якія былі каля няшчасных з самага па- 
чатку трагедыі да канца. 
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У першую ваенную зіму каля Папоўкі атабарылася 
падпольная група акружэнцаў -- салдат і цывільных. 

Пры адступленні нашай арміі Дзянісікі пераапраналі 
вайсковых, прыхавалі зброю і потым усё вайсковае даб- 
ро перадалі лясным хлопцам. Адправілі да іх і байцоў, 
якіх вылечылі ад ран. Усе гэтыя людзі абсталявалі сабе 
прасторную цёплую зямлянку і доўгі чае жылі ў дастат- 
ку ды так бяспечна, што перасталі нават выстаўляць і 
варту. 1 

Прамыеловы і адміністрацыйны цэнтр Беласток пры- 
цягваў увагу нашай разведкі. З лесу ў вялізны горад ад- 
разу не пойдзеш, для гэтага партызаны пачалі выкары- 
стоўваць жыхароў Папоўкі. Неўзабаве маміны дзядзькі 
мусілі бываць у горадзе кожны дзень ды вазіць і прыво- 
зіць фурманкай падпольшчыкаў, а ў саломе -- ладунак. 
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Так мінулі вясна, лета і восень. 

У другую зіму да дзядзькі Юлька зацясаўся ў давер 
мацёры правакатар яшчэ з часоў санацыйнай Поль- 
шчы -- Бівойна Яўген!. Ён праз Дзянісіка пранік і ў 
атрад. 

Малады нягоднік пражыў у зямлянцы ля Папоўкі аж 
чатыры месяцы. Бівойна ўсё разведаў, разнюхаў, разгле- 
дзеў, а затым, нібыта па справе, адправіўся ў горад. 

Пятнаццацігадовы партызан Вася Грэсь на другі дзень 
знікнення правакатара сабраўся ў сваю вёску Пясчанікі 
да бацькоў. Адразу каля лагера хлопец сутыкнуўся з ро- 
тай немцаў ды ахнуў: салдаты ўжо выцягваліся ў ланцуг, 
каб акружыць зямлянку, а куды немцам ісці, паказваў Бі- 
война, з якім учора яны яшчэ побач адзін з адным спалі. 

Вася дабегчы да сваіх паспеў. 

Групе без панікі ўдалося з пасткі вышмыгнуць, пакі- 
нуўшы немцам адно тое, што партызаны пад гарачую ру- 
ку палічылі малавартасным. 

Немцы падабралі ў зямлянцы хлеб. Узялі буханкі з 
папоўскіх хат, параўналі іх ды ўбачылі: усё, што гаварыў 
Бівойна, спраўджваецца. 
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Такім чынам, зямлянку разграмілі. 

У наступны дзень з Беластока ў Папоўку прыбыло 
дваццаць пажылых немцаў з «ляндсвера». Афіцэр зага- 
даў дзядзьку Волесю з сям'ёй перабрацца ў гумно, дзер- 
качом добра вышараваць і вымыць памяшканне, затым у 
доме старэйшага Дзянісіка пасяліліся салдаты. Афіцэр 
ля ганачка паставіў варту. На дарожкі вакол вёскі паслаў 
патрулі. 

Атрупянелыя папоўцы не маглі надзівіцца: міналі 
дні, а немцы нікога не арыштоўвалі, не білі, не валаклі 
на допыт, здавалася, нават мала чым цікавіліся. Днём і 
ноччу вакол вёсачкі хадзілі патрулі, усё разглядалі, бы 
турысты, ды нешта запісвалі, пазіраючы сабе на гадзінні- 
кі. Калі ж ім было надта сумна, ставілі на валуны бля- 
шанкі ад кансерваў і білі па іх з пісталетаў. 


1 Клічкі нямецкага агента: «Кароль 04-А-32», «Вацэк». Пасля 
вайны апынуўся ў ЗША. Скончыў архітэктурны інстытут, жыве ў 
Мініполіс, штат Мінасета. Зараз пішацца Бівона Яўген (Аляк- 
сандр Амільяновіч, «Заніканцэ эха». С. 235, выд. МОН, 1977 г., 
Варшава). 
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У Волесевым доме толькі дзяжурны сядзеў у поўным 
абмундзіраванні ды з паперак, якія прыносілі патрулі, 
нешта старанна выпісваў у тоўсты сшытак. Вольныя ж ад 
службы салдаты сноўдалі ў расхрыстаных кашулях ды 
шлёпанцах без заднікаў, ляніва чысцілі вопратку ці абу- 
так альбо, прывалокшы аднекуль патэфон, запускалі са- 
вецкія пласцінкі ды слухалі песні. 

З Калоднага і Пясчанікаў спачатку мужыкі падсыла- 
лі ў Папоўку на разведку пастушкоў. Затым і самі адва- 
жыліся заходзіць. Немцы ўсіх прапускалі, ветліва пагута- 
рыўшы. Вясковыя, хто хацеў, мог сабе ехаць, куды душа 
жадала. 

У папоўцаў пасялілася надзея. 

Адзін дзядзька Юляк не паверыў такой ідыліі. Ён па- 
садзіў у фурманку жонку, траіх дзяцей. Яшчэ заладаваў 
сякі-такі посуд, мяшэчкі круп ды сабраўся пераязджаць 
у Пясчанікі да жончыных сваякоў. Лену адправіў туды 
пехатой яшчэ з раніцы. 

За вёскай падводу спаткалі патрулі. Пажылы немец, 
які крыху размаўляў па-польску, Юлька спыніў і паціка- 
віўся: 

-- Куды сабраўся? 

Немцы паводзілі сябе добразычліва, са стрыманай вет- 
лівасцю, і ў Юлька вырвалася само: 

-- А халера яго ведае!.. От, еду куды вочы глядзяць!.. 
Дачакаешся тут дабра хіба?!. 

-- Ты -- партызан? 

--. Не! 

-- То чаго табе баяцца? 

-- Дурань, вяртайся! 

І немцы, з усім вайсковым рыштункам, павалакліся 
па дарожцы далей, нават не цікавячыся, як сябе будзе 
паводзіць фурман. 

Калі патрулі аддаліліся, Юлькава жонка -- цётка Ма- 
рыся -- здзівілася: і 

-- Ты, нават нічога не сказалі, што збіраемся пакі- 
нуць вёску, ты ба-ачыш?! й 

- А ты перад імі адразу і растапырся, павер! 

-- Вачэй у цябе няма?! Паміркоўныя лю-удзі, Юляк! 
Ім самім тут, бедным, не соладка -- гэткая цяплынь, а 
яны ва ўсім суконным і ў ботах ды абладаваныя жалязя- 
камі, бы вярблюды!.. 

--- Вядома, служба ў іх сабачая!.. 
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З А я пра што кажу?.. Слухай, Юляк, мо адвязі нае 
дадому, а ў Пясчанікі едзь сам. Ты -- справа іншая: заў- 
сёды палітыкаваў, за польскім часам на тайныя сходкі 
хадзіў, штрэйкбрэхераў у лесе ганяў, а ў чым вінаватая 
я з малымі, з Ленай? 

2. На вайне не вельмі шукаюць вінаватых... 

2. Ай! Колькі тут праходзіла воен, успомні, але ж 
дзяцей ды бабаў ці хто чапаў? 

-- Яно вядома... Але... 

-- Каму мы патрэбныя, слу-ухай?!. Бо ўсім вядома, 
што без нас і свет не можа існаваць!.. Доўга не думай - 
заварочвай каня назад! 

Заінтрыгаваныя падарожжам малыя ўзнялі гвалт: 

--. Паедзем у Пясча-анікі, ма-ам!.. 

--- Да ба-абы хацу-у!.. 

-- Аў вас парады ніхто не пытае! 

2. Сціхніце! -- абеадзіў дзяцей і бацька, збіраючыся 
сапраўды разварочваць падводу. 

Вярнуўшыся ў вёску, Юляк застаўся і сам. Толькі вы- 
казаў непакой аб старэйшай дачцэ: 

-- Хай мо Лена адна там пабудзе?.. 

-. Хай пажыве без нас,-- падтрымала яго цётка Ма- 
рыся.-- Пабачым, дзе каму лепш будзе!.. 
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Паводзіны немцаў тлумачыліся проста. 

Аддзел барацьбы з партызанамі Беластоцкага бэцэр- 
ка ўпрасіў шэфа гестапа, Герберта Цымермана, дазволу, 
каб на прыкладзе Папоўкі прааналізаваць метады пад- 
польшчыкаў і на аснове назіранняў для крайе і амтскамі- 
сарыятаў ды камендантур выдаць спецыяльную кніжку -- 
інструкцыю. 

Папоўцам і ў галаву не магло прыйсці, што кожны іхні 
крок дзяжурны немец круглыя суткі запісвае ў спецыяль- 
ны журнал -- калі, якая сям'я клалася спаць, хто днём 
прыязджаў, хто з малых ці дарослых, па якой прычыне і 
як надоўга пакідаў вёсачку, што выносіў, прыносіў, вёз, 
што і якім чынам перадаваў. 

Эксперымент немцам даў мала. 

І астатнім папоўцам -- не толькі Юльку -- у гэтыя 
дні раптам адхацелася куды-небудзь ад'язджаць. 

Юлькавай жонцы -- цётцы Марысі - надышла пара 
забіраць ад беластоцкай краўчыхі для дачкі, нявесты Ле- 
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ны, бялізну. Марысіну маці ў аптэцы даўно чакала лякар- 
ства. Ва ўсіх пяці дамах Дзянісікаў і ў Майсака выйшла 
газа, запалкі і соль. На поплаве паспела для касьбы 
трава... 

Усё цяпер людзям здалося малаважным. 


Папоўцы, якія, бывала, і дня не маглі пражыць без 
Беластока, зараз пра яго цалкам забыліся. Вопытныя 
падпольшчыкі Дзянісікі рэдка куды адпраўлялі і паслан- 
цоў. Людзі з навакольных вёсак некалькі разоў, падаслаў- 
шы пастушкоў, загляпуўшы да іх і самі, далі папоўцам 
«спокуй»,-- сачылі за вёсачкай зводдаль. 


А яны сядзелі вечарамі ў цемры. Пастушкі нават не 
гналі далёка ад будынкаў кароў. Усе раптам адчулі па- 
трэбу быць разам. Нават сабакам было дазволена захо- 
дзіць у хату. Жанкі даглядалі мужыкоў, мужчыны пара- 
біліся рахманымі, дзеці слухаліся бацькоў. Старыя і то 
не маглі ўцягнуцца ў работу. 

Марысіна маці каторы раз бралася прарэджваць ра- 
саду, але кідала яе, як непатрэбны занятак, ды з чуласцю 
ласкала ўнукаў, прыгаворваючы: 


--. Ах, мае вы ры-ыбанькі, як не ў час вы на свет 
з'яві-іліся! Калі б мамка ваша ве-едала, ці ж спяшалася б 
раджа-аць вас у такую хві-ілю?!. 

Хоць і падлашчваліся некаторыя немцы, папоўцы па- 
рабіліся сур'ёзнымі і не вельмі ўступалі з імі ў размову. 

Вось вольныя ад «вахі» салдаты паздымалі кашулі, 
паклаліся ў агародчыку дзядзькі Волеся ды пачалі на сон- 
цы драмаць. Салдат у касцы, што стаяў на пасту, давай 
заляцацца да Лены. Але гэтая ладная васемнаццацігадо- 
вая нявеста была не ў настроі. Яе якраз аблаялі бацькі, 
што самавольна вярнулася з Пясчанікаў. Лена з сумам 
зараз глядзела некуды цераз плот ды машынальна цера- 
біла ў сябе на грудзях русую касу. 

Немец нарваў пад штыкецінамі крапівы, паклаў зялё- 
ныя сцябліны сябрам на голае цела. 

Салдаты скрозь дрымоту неўзабаве пачалі мычэць, 
раздзіраць сабе кіпцюрамі валасатыя грудзі. Вартавому 
гэтага і трэба было. Ён зарагатаў, заахвоціў вачыма па- 
смяяцца разам і дзяўчыну. Аднак курносенькі, загарэлы 
яе твар ды лоб з маленькімі прышчыкамі заставаліся ўсё 
гэтаксама сур'ёзныя. 

Што ж, Лена немца пазнала. Менавіта ён сказаў баць- 
ку: у зямлянцы знайшлі з Папоўкі хлеб, пра сувязь вяс- 
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коўцаў з партызанамі ім вядома, як і ведаюць пра тое, 
што Дзянісікі лячылі раненых байцоў. 

Гэтым часам паголеныя, апранутыя ў святочныя кашу- 
лі, пінжакі ды ў начышчаных ботах папоўскія мужчыны 
сабраліся на пругмені каля Юлькавага гумна. Усе курылі, 
пазіралі на немцаў ды абменьваліся заўвагамі: 

-- Чамусьці вартавы сёння ў «бляшанай шапцы», як 
кажуць мае малыя. 

2 І патрулі каскі напялілі, адпраўляючыся ранкам 
на дарожкі -- раней гэтага не было. 

-- Пра свае мазгі пачалі дбаць. 

- А што думаеш? Стрэліць хто з куста, і чэрап по- 
тым не заклеіш... 

--- Покуль стрэляць у іх, яны панішчаць нас. 

--. Вядома, панішчаць, няма сумнення. 

-. А што рабіць?.. Падацца ў Пінскія балоты?.. З ма- 
лымі і бабамі?.. Мая кабета і слухаць не хоча! 

-- Т маёй пра гэта нават не заікайся... 

2 А мо не панішчаць?. Паеля Сталінграда немцы 
якіясьці ўжо больш рахманыя і ветлівыя?.. Нават параў- 
нання няма з тымі немцамі, што былі летам сорак пер- 
шага!.. 

-- Ну! Унь, вакол Белавежы спалілі аж восемдзесят 
восем вёсак, аднак людзей не панішчылі -- павывозілі ў 
Беласток! 

-. Хіба Гітлер дурны нішчыць і іх? Яму цяпер ня- 
вольнікі патрэбныя! 

2. Т шчэ колькі -- кожны работнік цяпер у яго мусіць 
быць на ўліку! 

Працавітыя папоўскія мужчыны былі надта прак- 
ТЫЧНЫЯ. 

А яшчэ яны ўсе, як на падбор, былі рослыя, у сіле 
веку і не баязліўцы. Каб ваенкамат у свой чае паспеў іх 
прызваць на вайну, гэта былі б, напэўна, вынослівыя, 
дысцыплінаваныя салдаты з дасканала вычышчанай 
зброяй ды з рэчавымі мяшкамі, дзе кожная казённая ла- 
пінка ці маслёнка занімала б сваё, адпаведнае месца. З та- 
кіх не бывае здраднікаў. З такімі ахвотна ідуць у развед- 
ку. А покуль жывыя, такія для ворага -- зубы паломіш. 

Пайсці папоўцам у лес, падаставаць прыхаваную 
зброю ды зашыцца ў прыцішаны сасновы пошум -- пра- 
сцей простага, аднак пра гэта ніхто і не думаў. Верныя 
сваім жанкам і дзецям папоўскія мужчыны трапілі ў экс- 
трэмальныя ўмовы. Яны зараз нагадвалі тых фермераў 
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з амерыканскага баевіка, у якім гангстэры захапілі дом, 
узялі пад прыцэл дзяцей і кабет, не клапоцячыся пра 
гаспадароў, ведаючы аж занадта, што сялянская сям'я -- 
адно цэлае. 


5 


Праз дзень пасля таго, як дзяжурныя надзелі «бляша- 
ныя шапкі», у Папоўку прыкаціла крытая машына з но- 
вымі немцамі. Усе яны на галаве таксама мелі каскі. 

-- Ой, па каго яна?! - ускрыкнула цётка Марыся, 
убачыўшы цераз акно брызентавую буду. 

Маці пляснула рукамі: 

-- А я ўсю раніцу гадаю: чаму гэта дзісь сніліся мне 
мама?!. Даўно мне не з'яўляліся, а сёння - бы наяву! 
Усё мяне клікалі: «Хадзі да нас, дочачка, хадзі-і!..» 

-- Няўжо, думаеце, прыехалі нас страляць? 

-- Ніц не зробіш, Марысечка, што ўжо будзе!.. Што 
бог дасць людзям, тое і нам!.. 

У гэты момант вялізны нямчыска ў рагатай касцы ад- 
чыніў ботам дзверы, зароў: 

На, русішэ швайн, р-р-раус!. Шнэль, выходзіць!.. 
Але-е!.. Вшыстко, вшыстко!.. Лё-ос!.. 

-- Ну во-о, як каму, а нам -- бог ужо даў! - з адчай- 
най злосцю сказала Марыся ды кінулася да дзяцей. 

Калі Юляк садзіў сям'ю на фурманку, немцы ўжо не- 
куды валаклі пастраляных свіней. Дурныя куры дзяўблі 
сцежачкі акрываўленага пяску, а салдаты, рагочучы, 
шчоўкалі іх па адной з пісталетаў ды піхалі сабе ў бры- 
зентавыя сумкі. Бойкі певень узляцеў на паркан, па- -свой- 
му падаў курам сігнал трывогі, але куля змяла і смельча- 
ка. У будзе скуліў перапалоханы Бобік... 

Праязджаючы ўздоўж дома, Юляк праз вокны паспеў 
убачыць, як той самы вялізны немец у яго «велькай ха- 
це» з вазонамі напіхаў ужо пад стол саломы з выпатра- 
шаных матрацаў, а зараз цягаў з ікон ільняныя ручнікі 
ды кідаў туды таксама. Практычны гаспадар з гарачкі, 
таму яшчэ і без шкадавання, падумаў: 

«Што ж, дом зусім новы, крыты дахоўкай, падпаліць 
яго не так і проста!.. Ат, халера яго бяры, збудуем сабе 
повы, абы жывымі пакінулі!» 

Сабралася іх шэсць фурманак - з кожнага дома па 
адной. Усё гэтак жа ў касках, з пісталетамі ды граната- 
мі за халявамі немцы на трох пяечаніцкіх падводах тры- 
маліся зводдаль. 
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Вакол папоўскіх фурманак круціліся на ровэрах па- 
ліцаі з Гарадка -- усе сем чалавек. У нашай мясцовасці 
немцы мундзіраў такім не выдавалі. Паліцаі былі ў бе- 
лых кашулях, нават пад гальштукамі і ў святочных пін- 
жаках -- выглядалі на паўпанкаў са стрэльбамі за пля- 
чыма, якім уздумалася пакатацца на вольным паветры 
ды ў кампаніі. 

Ніхто з папоўцаў не прасіўся, не лямантаваў, не пла- 
каў, не прамаўляў ні слова -- нават дзеці на тварыках за- 
хоўвалі выраз суровай пакоры. 

У такім настроі ўсе выехалі на Геластоцкую шашу і 
павярнулі ў бок Ваўкавыска. 

-- У Гарадок едзем!..-- сталі папоўцы перадаваць ад- 
ны адным, але адразу змоўклі. 

Толькі тут, з высокага грэбеня шашы, яны раптам уба- 
чылі, што над лесам, дзе павінна быць якраз іхняя вёсач- 
ка, ляніва ўзнімаюцца клубы шэрага дыму. 

Жанчыны паціху заенчылі ды пачалі хрысціцца. 

Бах! -- глуха прагучаў вінтовачны стрэл. 

У кювеце слаба віскнуў сабака і задрыгаў нагамі ў пе- 
радсмяротных канвульсіях. Паўпанкі на ровэрах зарага- 
талі. 

Аж на шашы, цягнучы за сабой доўгі кавалак лан- 
цуга, дагнаў Юлькаву фурманку Бобік, і яго застрэліў 
паліцай Дэц. Нехта запрапанаваў стралку ўзяць на па- 
мяць ланцуг, і таму паліцаям зрабілася весела. 
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Памясцілі іх у Арчыкавай мураванцы. 

То быў дом у Гарадку, дзе немцы трымалі арыштан- 
таў у час допыту, перад расстрэламі ці адпраўкай у тур- 
му (і мы з братам сядзелі ў ім да вывазу ў канцлагер 
Штутгоф). Дзеля гэтага ў будынку фабрыканта Арчыка 
немцы выламалі перагародкі, закратавалі вокны, абнеслі 
падворак цяглянай сцяной. Людзей трымалі на падлозе, 
засланай саломай. 

Папоўцы жылі ў Арчыка з тыдзень. Вартавалі іх толь- 
кі паліцаі і за гарэлку ўсіх пускалі да арыштантаў. 

Мае страшаўцы папоўцам насілі махорку. 

Заходзілі да іх проста пагутарыць, падтрымаць дух. 

З Пясчанікаў кожны дзень прывозілі ім малако, хлеб, 
дровы, каб варыць страву. 

Каб сваякі былі хоць крыху спакайнейшыя, наша ма- 
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ма з'ездзіла ў Беласток да краўчыхі, прывезла цётчынай 
Лене бялізну, Марысінай маці -- лякарства; Юлькава дач- 
ка папрасіла туалетнага мыла, каб памыць галаву, мама 
заадно купіла і яго. 

Мужчыны збіраліся ў кутку Арчыкавага падворка ды 
зноў ламалі галаву: 

-- Уцячы? Зусім нявелькі фокус! Паліцаю, што унь 
стаіць у браме на варце, нас абсалютна не відаць. Узлезь 
адзін аднаму на плечы ды перавалі за мур!.. 

-- Ну! А там гарадоцкімі агародамі дапаўзеш да рэч- 
кі, перабрыдзеш Супрасль і -- у лес, на волю! 

Дзядзька Юляк паддаў жару: 

-- Дэц, халера, сёння чамусьці да маіх ботаў надта 
прыглядаўся -- бытта я ўжо стаў пакойнікам. Мо ве- 
дае што? 

-- Уцячы -- то ўцячэш, але хіба за табой пойдзе баба? 
Скажа -- балотам смярдзіць і камароў там поўна, куды 
з дзецьмі я павалакуся?!. 

--. Хлопцы, дальбог, трэ пачакаць. Бачыш, і на фрон- 
це запанавала цішыня! 

-- Але! То ўсё немцаў перлі, а то -- замерла!.. Чака- 
лі ўжо два гады таго вызвалення, а сколькі цяпер яго ча- 
каць -- пяцьдзесят, сто?!. 

--. О-о, гэта, напэўна, будзе няхутка!.. А з намі, маж- 
ліва, усё яшчэ ўладзіцца, няма чаго панікаваць. Успо- 
мніце: і з белавежскіх вёсак спачатку народ звязлі ў Гай- 
наўку ў тартак, бы нас сюды, але потым усіх адправілі 
да Беластока, у пустыя яўрэйскія кватэры! А што Дэц так 
гаворыць? Разбэсціўся, падла, вочы так і бегаюць па ары- 
штанту, калі ўбачыць на чалавеку што-небудзь ладнае, 
каб яму іх выперла! 

І мужчыны насцярожана змоўклі. 

Яшчэ больш устрывожаныя былі жанкі. Глядзелі яны 
на малых, а сэрцы кабет абліваліся крывёю. Бо дзеці і 
ведаць не хацелі пра тое, якая навісла пагроза,- у іх за- 
раз дзейнічаў адвечны механізм прыроды: малым надта ж 
патрэбна было, каб сардэчкі іхнія біліся, лёгкія качалі 
кісларод, вочы пазнавалі свет, а самі яны адчувалі мус- 
кульную радасць ды падалі ад знемажэння. '9й 

Калі сваёй беганінай малыя апрыкралі і паліцыі, ім 
дазволілі вылятаць на вуліцу -- да гарадоцкіх дзяцей. Ця- 
пер мацяркі хоць і палахліва, але нават з замілаваннем 
ды гонарам пачалі назіраць цераз краты насцеж адчыне- 
ных Арчыкавых венецыянскіх акон, як іхнія пацехі гу- 
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ляюць у «вайну», бяруць «у палон немцаў», «лечаць ра- 
неных», даючы з бутэлечкі папіць «ёду». 

Іхняе замілаванне працягвалася нядоўга. 

Юлькаў малы неўзабаве прыляцеў з вуліцы ды з не- 
пасрэднай дзіцячай цікаўнасцю прыстаў да Марысі: 

2 Ма-ам, праўда нае будуць расстрэльваць?.. А ка- 
лі-і?.. Хутка ўжо, ма-ам? 

Марыся анямела -- сын прынёс плётку з мястэчка ці 
там што-небудзь ведаюць? 

Яе маці пацвердзіла: 

-- У горадзе, дочачка, пра ўсё вядома. Ну, во, настае 
нам і кане-ец! -- старая ўздыхнула і перахрысцілася.-- 
Што зробіш, застрэляць, то чалавек хоць адмэнчыцца. 

2 Што вы вярзеце, мамо, мы ж Тут з малымі?! -- Ма- 
рыся забегала па саломе, не ведаючы, за што хапацца.-- 
Ой, трэ хоць Юлька падгаварыць, каб уцякаў!.. Ну, во-о, 
дапалітыкава-аўся!.. 
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У наступны дзень два хлопчыкі з Пясчанікаў прывез- 
лі якраз папоўцам свежае малако, як зноў з'явіліся нем- 
цы ў касках -- чалавек з трыццаць. 

Здарылася гэта трэцяга чэрвеня 1943 года цёплым лет- 
нім днём. 

Арыштаваных -- усяго 493 чалавекі (з пясчаніцкімі: 
іх немцы ўжо не адпусцілі, як хлопчыкі ні прасіліся) - 
пасадзілі на падводы, аддзельна мужчын ад жанок, ды 
накіраваліся на конскія могілкі. Зараз сюды прывозілі на 
расстрэл уцекачоў з лагера ці -- беглых з Германіі. 

Прыбыўшы на месца, немцы скінулі з фурманкі лапа- 
ты і павялі частку мужчын капаць яму. Афіцэр наском 
бота адкрэсліў на пяску квадрат -- шэсць метраў на два, 
гыркнуў папоўцам, каб браліся за работу, ды пайшоў ста- 
віць салдат у ачапленне. Размяеціўшы сваіх немцаў, астат- 
ніх папоўскіх мужчын паклаў адзін да аднаго ўпрытык 
носам на зямлю, рукі загадаў ім узняць на патыліцу ды 
паставіў над імі аўтаматчыкаў. Малады афіцэрык рабіў 
усё без лішняй паспешлівасці, але ўпэўнена, рашуча, -- як 
чалавек, які ва ўсім гэтым мае вопыт і ведае толк. Па ім 
было відаць, што немец паспытвае ціхую радасць за сваю 
сумленную стараннасць ды ад таго, што ўсё ідзе покуль 
што як належыць. 

Папоўскія мужчыны, здавалася, капалі яму вельмі 
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звычайна і без нервознасці, але што ў іх было па душы, 
апісаць не бяруся. Пэўна адно: не адзін з іх цяпер, вядо- 
ма, касціў сябе за тое, што займаўся самаашуканствам, 
слухаўся жонкі і не спрабаваў шукаць ратунку, калі яшчэ 
было магчыма. Толькі на краі магілы яны выразна ўба- 
чылі: можна ж было параспіхваць дзяцей, жонак па сва- 
яках і знаёмых у суседнія вёскі, а самому ісці -- куды хо- 
чаш. Цяпер заставалася здаволіцца тым, што жыццё сваё 
яны скончаць разам з сем'ямі. Зрэшты, гэта было не так 
і мала. Толькі ў падобных сітуацыях чалавек здольны ад- 
чуць: роднасць мае сілу большую за смерць. 

Акружаныя паліцаямі жанкі з малымі ў гэты час ча- 
калі свайго жахлівага моманту ў хваінках. З застылымі 
слязамі на вачах жанчыны стараліся забавіць малых, да- 
валі ім з бутэлечак малако, паілі вадой, адна з адной раз- 
вітваліся, старыя маліліся, і ўсе - як бы набіралі духу 
перад канцом. 

Цяжка паверыць, але некаторыя дзеці, уткнуўшыся 
мацяркам у прыпол, самым звычайным чынам... спалі. 

Знаёмы Дзянісікам пажылы салдат, пашаптаўшыся з 
маладым афіцэрам, накіраваўся раптам да кабет. Усе за- 
мерлі, бо падумалі -- немцы будуць іх гвалціць. Вось кас- 
ка салдата металам зазвінела аб цяжкія галінкі сасонні- 
ку, заскрыгаталі на жвіры цвікі яго падэшваў, і немец 
апынуўся каля іх. 

З цеснага жаночага клубка салдат за руку вырваў 
Лену, піхнуў яе ў сасоннік, загадаў: 

--. Вэг! 

Заплаканая дзяўчына няўцямна паўзіралася на нем- 
ца, на сваіх. 

-- Вэг! Р-р-рауе!..-- зароў ужо салдат ды замахнуўся 
прыкладам. 

Жанчыны салдата зразумелі першыя і дружна падха- 
пілі: 

--- Ён цябе, мусіць, адпускае!.. То ідзі-і!.. 

-- Я адна не хачу-у!.. 

22 Тдзі-і, Леначка, ідзі-і!.. Ратуйся хоць ты і будзь шча- 
слівая!! 

-- Шчэ пясчаніцкіх хлопчыкаў адпусціце! -- пракры- 
чала немцу Майсачыха.-- І ўсіх нашых малых!.. 

-- Фэрфлюхтэ русез!!.-- з грымасай пакрыўджанага 
дабрадзея, які пакутавае з-за свайго характару, салдат са 
здзіўленнем паціснуў плячыма, бытта сказаў: «Ты глядзі, 
а ім, выходзіць, гэтага яшчэ мала?!.» 
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Дзяўчына знікла, а жанчын бытта прарвала. Яны ста- 
лі галасіць, абзываць немцаў катамі, вылюдкамі і звяра- 
мі. Паліцаі прыняліся малаціць іх прыкладамі. Мужчы- 
ны з лапатамі кінуліся жанкам на падмогу. Афіцэр падаў 
каманду -- салдаты адкрылі страляніну і навялі парадак. 

Праз паўгадзіны магіла была гатовая. 

Усім загадалі распрануцца, вопратку класці мужчы- 
нам асобна ад жанчын, збоку ставіць абутак, а яшчэ да- 
лей -- акрываўленае адзенне. Мацяркі выпрасілі ў афі- 
цэра дазволу ды сыры халодны пясок у яме выслалі цёп- 
лымі хусткамі, на іх паклалі сонных дзяцей, пасадзілі 
большых ды, як наседкі, падабралі малых пад сябе. Зверху 
жанок абнялі мужыкі (калі мой бацька з матчынымі бра- 
тамі потым іх раскапалі, каб перахаваць на могілкі, целы 
так і ляжалі, а зверху ўсіх -- дзядзькі Юляк і Волесь). 

Стралялі папоўцаў У патыліцы, спіны. Над страшнай 
крывавай бойняй зноў узняўся жаночы лямант, але па- 
ступова згас. 

Па немцаў неўзабаве прыкаціла брызентавая буда. 
З кабіны выбраўся тоўсты фельдфебель з каністрай і ад- 
мераў салдатам па кубачку шнапсу, выдаў па кавалку 
каўбасы. Тады афіцэр папёр паліцаяў звалакчы ў яму і 
тых, каго забілі ў чае страляніны, прысыпаць папоўцаў 
пясочкам, і пазабіраў лапаты. Затым ён пасадзіў салдат 
у кузаў, і грузавік ад'ехаў. 

Паліцаі адправіліся ў Гарадок на ровэрах. У мястэч- 
ку ў гэты дзень яны пахваліліся, што, калі папоўцаў за- 
сыпалі, яшчэ варушыўся пясок ды выразна было чуваць, 
як у яме пішчыць дзіця. 
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І чацвёртага чэрвеня прыпякала гэтаксама летняе сон- 
ца. 

У гэты дзень за Пясчанікамі пастушкі ўбачылі якую- 
сьці дзяўчыну ў мокрай сукенцы ды з распушчанымі ру- 
сымі валасамі. Яна брыла па Супраслі супроць цячэння, 
выбіраючы, дзе глыбей. Напаткаўшы яму, садзілася ў яе, 
але, убачыўшы, што вада толькі па шыю, усхоплівалася 
ды брыла зноў. 

Згледзеўшы хлопчыкаў, дзяўчына раптам віскнула 
здым, істэрычным голасам: 

--. Пацаны, ану -- марш адгэтуль! Каму кажу? Марш 
усім!! Я не хачу, каб вы па ГЭТА ўзіраліся!! 


аАА 


Па голасу дзяўчыну пастушкі адразу пазналі і сыпа- 
нулі ў вёску. 

- Там Лена - папоўскага Юлька -- утапіцца ў Су- 
праелі хоча! -- залямантавалі на ўсе Пясчанікі. 

Умомант збегліся да рэчкі мужчыны. Але як яны ні 
шнырылі па кустах лазы, ні паролі тычкамі ў рачныя 
яміны, як ні глядзелі за купіны - ні дзяўчыны, ні цела 
не знайшлі. 

Мужчыны ўжо ведалі, што з усяе Папоўкі засталася 
толькі жывой Юлькава Лена. Той-сёй заўважаў, як учо- 
ра пад вечар ды сёння раніцой сукенка нейкай дзяўчыны 
мільгала цераз палоскі. Бабы яе нават клікалі, але не- 
знаёмая людзей дзічылася. Цяпер, калі ўпэўніліся, хто 
гэта быў, усе пачалі шкадаваць, чаму не затрымалі. 

Пясчаніцкія мужчыны на балоце пастаялі ды абмер- 
кавалі выпадак. Да паводзін дачкі Дзянісіка адносіліся 
ўсе з разуменнем. Кожны ўслых выказаўся нават, як бы 
сябе паводзіў і ён, калі б на вачах забілі ўсю радню ды 
ён застаўся на свеце адзін, як кол. Быў бы на фронце ці 
ў партызанах, то пры таварышах, напэўна, забыўся б тро- 
хі ў баі ці папрасіўся б на самае небяспечнае заданне і 
адвёў бы душу, але ж тут!?!. 

Простыя сяляне ў даным выпадку выйсця для Лены 
не бачылі. І праўда, ёй, беднай, хоць ты ідзі ды і ўтапіся. 
Аднак, разыходзячыся, мужчыны доўга яшчэ шукалі па 
кустах і пералесках, спадзеючыся ўсё ж такі ўбачыць дзя- 
вочую постаць ды Лену пацешыць, абагрэць, накарміць 
ды як-кольвек ратаваць. 

А япа аб'явілася толькі аж сёмага чэрвеня ў Гарадку. 
Дзе гэтыя тры дні прападала, ніхто не ведаў, адно пэў- 
на -- ні да сваякоў, ні да знаёмых заглядаць нават не 
спрабавала. 
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Ля камендатуры ў той момант стаяў у начышчаных 
да бляску хромавых Юлькавых ботах паліцай Дэц. Дзяў- 
чына да яго падышла і надзвычай проста праказала: 

--. Вдрастуйце! Гэта зноў я! 

Дэц не паверыў сваім вачам: 

--. Ты-ы?!. 

г. Ну. 

--- Вярнулася?! 

-.. Ага. 

--. Жыць табе надаела?! 
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--. Надаела. 

--. Я-ак? 

 А--так--яна ўздыхнула.-- Хай і са мной будзе 
ўсё тое, што было з мамай, татам і ўсімі нашымі. Хачу, 
каб мяне таксама расстралялі. 

-- Ты -- увур'ё-оз!!. 

-- Усур'ёз. 

У гэты момант на ганак выйшаў апісаны ўжо мной у 
«Пушчанскай адысеі» амтскамісар, які лупцаваў кульбай 
бацьку за падсвінкаў. Дэц імгненна паправіў гальштук, 
абцягнуў пінжак, стаў смірна ды пачаў тлумачыць падзею. 
Па-нямецку гаварыў ён слаба, а тут служака яшчэ спя- 
шаўся, бо яму хацелася надта ўразіць начальства. 

Шчуплы, бялявы, сярэдніх год вайсковец у чыне фель- 
дфебеля слухаў, слухаў яго балбатню ды не вытрываў. 
Немец паклікаў за перакладчыка яўрэя з тых, што раман- 
тавалі ля камендатуры вуліцу. 

Рыжы барадач, выслухаўшы ўважліва дзяўчыну, нем- 
цу аб'явіў: 

-- Вар'ятка яна, гэр шэф! 

Фельдфебель нездаволена ўзняў бровы на паліцая ды 
рэзка пракрычаў: 

-- На-а?!! 

Раззлаваны Дэц трэснуў перакладчыку ў зубы ды па- 
чаў камісару тлумачыць ужо больш талкова: 

-- Брэша ён, гэр шэф! З той самай Папоўкі яна! З бан- 
дыцкай вёскі, што ліквідавала на мінулым тыдні «айнзатц- 
група» з Беластока. З конскіх могілак уцякла, з-пад рас- 
стрэлу... Просіцца цяпер, каб яе таксама расстралялі... 
Чатыры дні швэндалася недзе і кажа -- надаела... Адума- 
лася, ха!.. 

--. Ах, зо-о?!.-- здзівіўся ўжо і фельдфебель ды пры- 
гледзеўся да дзяўчыны, бытта хацеў яе прызнаць ці лепш 
запамятаць. На дробным бялёсым тварыку яго з'явілася 
на момант нават літасцівая грымаса. 

Дэц не зводзіў з шэфа адданых вачэй, а камендант 
хвіліну маўчаў. Можна было нават чытаць яго думкі: 

«Пасадзіць бандытку пад арышт ды адаслаць у Бела- 
сток дакладную з пытаннем -- што з ёю рабіць?» 

«Заводзіць валакіту! Месяц давядзецца чакаць адка- 
зу -- беластоцкія бонзы хіба табе паспяшаюцца!!.» 

«Ага, нехта ж дакладваў, што слізняк-афіцэр з «айн- 


І Тут у значэнні --і што ты на гэта? (ням.) 
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затцгрупы» адпусціў на волю прыгажуню бандытку!.. 
Расплыўся перад славянкай, гаўнюк!.. Шчэ прыпруць ка- 
місію для праверкі і афіцэрыку -- трыбунал!..» 

Камендант раптам махнуў рукой за агароды і свайму 
цэрберу закамандаваў: 

--. Вядзі туды і прыкончы! 

-- Яволь, гэр шэф! -- з гатоўнасцю падхапіў паліцай 
ды эпергічна стукнуў абцасамі. 
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Дэц вывеў дзяўчыну за платы і пакрочыў з ёю ўздоўж 
загонаў бульбы да балота. Гледзячы на іх здалёк, ніхто, 
напэўна, і не здагадаўся б, куды так спакойна ідзе дзяў- 
чына з хлопцам пад гальштукам, у якога цераз плячо ві- 
сіць ствалом уніз руская вінтоўка -- дакладна гэтак па- 
ляўнічыя носяць стрэльбы. 

Спакой дзяўчыны, вядома, быў вонкавы. 

На душы ў маёй няшчаснай сваячніцы, напэўна, адбы- 
валася тая самая барацьба з сабой, што перажывалі па- 
поўскія мужчыны, разважаючы -- кінуць жонак з дзець- 
мі ды нырнуць у лес ці выпіць горкую чашу разам з імі. 
Дакладна пра гэта разважалі і пясчаніцкія мужыкі над 
Супрасляй. Вось і Лена ўсе гэтыя дні з жахам думала пра 
адно: ратавацца? Але ж як потым глядзець людзям у во- 
чы? Як стане жыць? Як потым будзе глядзець у вочы 
сваім дзецям?! 

Не-е!!! Не-е!!! Не-е, так жыць не хачу-у-у!!! -- крыча- 
ла ў ёй душа, хоць і было вельмі страшна. Бытта ноччу 
бегла адна з Пясчанікаў праз цёмны лес у сваю Папоўку, 
хутка перабіраючы нагамі, стараючыся думаць толькі пра 
тое, што вось-вось дападзе да першай папоўскай хаты і-- 
па ўсім страху. Яна спадзявалася -- зараз так будзе і 
тут... 
Адным словам, і ў гэтай здаровай сумленнай маладой 
сялянкі сувязь роду была гэткая магутная, што пераход 
для яе ад быцця ў іншую стадыю здаваўся ўжо цяпер 
надта жаданым ды прагным -- бы абязводжанаму ўшчэнт 
чалавеку з засмяглымі вуснамі, які не можа дачакацца, 
калі дападзе да сцюдзёнай крыніцы. 

Яны дайшлі да самага поплаву, дзе маладое бульбя- 
пішча закрывала ўжо чалавека да калена. Дэц кіўнуў 
дзяўчыне, каб спынілася. Дастаў У цэлафанавай абгортцы 
пачку цыгарэт «Юньён», запалкі ды стаў закурваць. 
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Лена зажмурылася, уцягнула ў плечы галаву, пры- 
ціснула да грудзей кулакі. 

2. Што, баішся, ага-а?! - паздзекаваўся паліцай, кры- 
тычным вокам агледзеў яе маладое сакавітае цела і за- 
цягнуўся цыгарэтай.-- А хто цябе прасіў з'яўляцца?!, 
К-ка, к-ха!..-- закашляўся.-- Цяпер - цярпі-і!.. Нічога, я 
раблю гэта быстра, не пачуеш нават! 

Дзяўчына з зажмуранымі вачыма ўся ў напружанні 
моўчкі чакала стрэлу. 

Дэп узглянуў на камендатуру, падумаў, што праз вок- 
пы можа глядзець на яго камендант, і ўстрывожыўся. Па- 
ліцай скінуў з пляча вінтоўку ды рэзка клацнуў затво- 
рам -- загнаў у казённік патрон. Набіраючыся злосці, ска- 
мандаваў: 

-- Ану. ..тваю маць, недабітая бандытка, кладзіся! 

Лена пакорна ўпала носам у бульбу, закрыла рукамі 
вушы, патыліцу і адчула, што ў яе агалілася сцягно. Дзяў- 
чына хуценька пацягнулася рукой, каб паспець адзёрнуць 
сукенку, але ў гэты якраз момант бабахнуў стрэл, і яна 
аж падскочыла. 

Дэц ботам перавярнуў дзяўчыну тварам уверх і над 
трупам закурыў яшчэ раз. Прыгледзеўся. Толькі цяпер 
паліцай убачыў, што забітая яшчэ амаль дзяўчынка -і 
стала бы меншая. 

-- А ладная, зараза!..-- паківаў галавой. 

Раптам стала яму весела: 

-- «Надаела мне жыць!.» Бачыш ты яе?.. Ха!.. 

Паліцай пакрочыў да камендатуры, стараючыся не 
ступаць на мокрыя груды, каб не брудзіць ботаў. Паклі- 
каўшы яўрэя-перакладчыка, загадаў: 

-- Бяры, жыдзе, лапату, марш туды і закапай яе!.. Не 
лянуйся толькі, глыбока завалі!.. Ды памятай: я шчэ да 
цябе, рыжая морда, дабяруся, шчэ прыпомню табе тваё 
ашуканства, юда!.. Ты шчэ не на балоце?.. Адна нага твая 
тут, другая -- там, рук-цук, бягом!.. 
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Толькі пасля вызвалення, калі Дэц на допыце пака- 
заў следчым, дзе закопана дачка Юлька Дзянісіка, яе пе- 
равезлі на могілкі да папоўцаў. 


1979 
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ЗАПІСКІ ДЫРЭКТАРА МУЗЕЯ 


Роздум ля экспанатаў 
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У Рэспубліканскім музеі гісторыі рэлігіі нікога пе 
пакідае раўнадушным карціна народнага мастака Гру- 
зінскай ССР Чолы Кукуладзе «Інтэрнацыянал». Вя- 
лізнае, два метры на паўтара, палатпо з агорнутым жы- 
вымі языкамі полымя, перакошаным ад болю тварам гар- 
маніста прыслаў у Гродна аж з Сухумі сам аўтар, аднак 
падзея, што натхніла мастака, выдарылася на Віцеб- 
шчыне. 

У вёсцы Малыя Асеткі (Расонскі раён) жыў сляпы 
музыкант -- Фадзей Андрэевіч Іваноў. З яго пляменніка- 
мі -- Васілём, Паўлам і Цвінцікам Чола Кукуладзе -- та- 
ды 19-гадовы танкіст з Абхазіі -- партызапіў. Дзядзьку 
сваіх сяброў абхазец запамятаў па тым, як высокі, маж- 
ны мужчына, закінуўшы за плячо трохрадку, перабіраўся 
босы з вёскі ў вёску на вечарынку, хрэсьбіны ці вяселле, 
бо танцавалі, радзіліся, пасылалі сватоў ды выходзілі за- 
муж нават і ў вайну. Калі аднойчы Чола спытаўся ў еля- 
пога, чаму заўсёды дзядзька ходзіць босы, чалавек грузі- 
ну растлумачыў: 

-- Браточак, зямельку лепш адчуваю. Бачыш без 
кіёчка тэпаю. 

Адзін час у сляпога хаваўся хворы партызанскі камі- 
сар Варфаламей Якаўлевіч Лапенка. Калі далечваць хво- 
рага забралі сваякі, немцы музыканта схапілі і пачалі ка- 
таваць. 

Нічога ад гарманіста не дабіўшыся, нацысты для за- 
страшэння людзей сабралі ўсю вёску, запіхнулі арыш- 
танта ў хлявок, падпалілі страху. Скрозь прыадчыне- 
ныя дзверы людзям было відаць, як сляпы вывалак з се- 
павала гармонік ды ўрэзаў «Інтэрнацыянал». 

Камандзір нацыстаў раптам спахапіўся - можа атры- 
мацца выдатны здымак! - і кінуўся да машыны. З 

Калі ён вярнуўся з фотаапаратам, нельга было ўжо 
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нічога разабраць: галасілі бабы, хлеўчык вышчарыўся 
чырванню голых крокваў і лат, паміж імі шугалі ў неба 
языкі полымя, хоць з вогненнага пекла і даляталі яшчэ 


слабенькія гукі неўміручай мелодыі. 
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Нацысцкі афіцэр прыйшоў у адчай -- майн гот, упу- 
сціць такі кадр! 

Сказаць, што карціна пакідае кожнага гледача нераў- 
надушным -- мала. 

Натуральна-шчыры, страшны дакумент пэўнай эпохі 
па ланцужку пакаленняў цяпер будзе доўга перадаваць 
і перадаваць нашчадкам водгукі гераічнага мінулага, хва- 
ляваць людскія сэрцы ды фарміраваць іхнія душы. 
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У суседнім аддзеле музея вісіць ікона блажэннага ай- 
ца Максімільяна. 

Гісторыя іконы такая. 

Ксёндз Максімільян Марыя Кольбэ пры буржуазнай 
Польшчы быў душой папулярнага сярод католікаў месяч- 
піка «Рыцар прачыстай дзевы» («Вусегг МіерокоІапеў»). 
Выдаваўся часопіс пяць гадоў і ў Гродне, паралельна на- 
ват па-японску -- у Нагасакі. Тыраж яго даходзіў да міль- 
ёна экземпляраў, і толькі ў часы акупацыі (1940) немцы 
месячнік абрэзалі да 120 тысяч. 

Побач з апісаннем жахаў, якія бытта нясе людзям 
«сусветны крыважэрны камунізм» і ўсхвалення каралёў, 
прынцаў, генералісімуса Франко, маршалаў Пілсудскага 
ды Рыдз Сміглага, побач са зняважлівымі артыкуламі ў 
адносінах да іншых нацый (асабліва яўрэяў), у «Рыцары 
прачыстай дзевы» яшчэ падавалася дробная інфармацыя, 
пісьмы!. 

Акупіраваўшы Польшчу, нацысты, як вядома, адразу 
ўзяліся пішчыць яе народ. Пачалі з інтэлігенцыі і нават 
у такіх людзях, як Кольбэ, убачылі сабе пагрозу. 

У 1941 годзе а. Максімільяна арыштавалі, прывезлі ў 
Асвенцім ды -- іронія лёсу! -- разам з камуністамі і іншы- 


І Напрыклад: 

«Італьянцы будуюць бамбардзіроўшчык, які прасвечваецца, 
бы аконнае шкло. Калі стане такі самалёт кідаць бомбы, на небе 
яго не ўбачыш. 

Студэнткі амерыканскага універсітэта ўзялі на сходзе абавя- 
зацельства -- не насіць кароткіх сукенак і кофт без рукавоў. 

Сямігадовы румынскі цар пачаў хадзіць у школу. 

У Афрыцы адно племя для вайны з суседзямі прымяняе цэ- 
цэ. Выпускае рой мух на праціўніка, і ворагі адразу гінуць. 

У Маскве судзілі прафесара за тое, што чалавек пад Новы год 
купіў на базары елачку, прывалок дамоў ды адважыўся паставіць 
яе дзецям. 
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мі савецкімі палоннымі памясцілі ў барак 14А, на ары- 
штанцкую вопратку ксяндза пачапілі нумар 16670. 

К таму часу жыццё Кольбэ шмат чаму навучыла. 
А. Максімільян, мабыць, дараваць сабе не мог ужо, што, 
трымаючы ў руках масавы орган, друкаваў у ім розныя 
«бздуры», не паказваючы землякам пагрозы рэальнай. 

У дпі гістарычных выпрабаванняў палякі здзіўлялі 
свет сваім патрыятызмам. Без ніякай перспектывы кіда- 
ліся на штыкі, пад кулі ці бралі на сябе віну сваякоў, ка- 
мандзіраў, знаёмых і нават -- чужых ды з горда ўзнятай, 
бы наш Фадзей, галавой значылі шляхі гісторыі сваімі 
смерцямі. Ксёндз Кольбэ аказаўся дастойным сынам свай- 
го народа. Лагерныя будпі неўзабаве падсунулі яму мо- 
мант для подзвігу. 
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У канцы ліпеня 1941 года з Асвенціма ўцёк зняволены. 
Камендант канцлагера штурмбанфюрэр Фрытцшэ зага- 
даў -- за ўцёкі аднаго з барака І4А пакараць галоднай 
смерцю дзесяцярых. 

Эсэсманы адлічылі ахвяры, падвялі да баракаў, дзе 
адбывалася такое пакаранне, паставілі ўсіх на калені. 
Умомант збегея натоўп схуднелых істот у паласатых ба- 
лахонах. Знаёмых і сяброў камендант ад няшчасных не 
адганяў. Наадварот, якраз ён і хацеў, каб жывыя добра 
на ўсё паўзіраліся ды зарубілі сабе на носе -- з немцамі 
жарты малыя. 

Пакуль апаражнялі ад трупаў цэментавыя клеткі ды 
рыхтавалі «памяшканне» для свежых кандыдатаў у ня- 
божчыкі, няшчасныя, абкружаныя арыштантамі, развітва- 
ліся. Малады ляснік Францішак Гаёўнічак услых усклік- 
нуў: 

-- Божа, як шкада жонкі! Езус Марыя, як мне шка- 
да малых дзетак!.. 


У савецкіх магазінах няма брытваў і мыла, таму рускія муж- 
чыны запусцілі вусы і бароды... 

Пісьмо гродзенца: 

«Вельмі прашу часопіс аб'явіць усім пра ласку, якую я паспы- 
таў ад дзевы Марыі. Пару гадоў нада мной вісела ў судзе справа і 
не давала спакою. Атрымаўшы павестку, Я паслаў 10 злотых на 
распаўсюджванне «Рыцара прачыстай дзевы», даручаючы сябе лед 
апеку багародзіцы. І вось здарыўся цуд: справу ў судзе выйграў: 

Цяпер пасылаю Вам яшчэ 10 злотых на тое самае. Прашу аб'я- 
віць пра ўсё веруючым і няверуючым хрысціянам -- да смерці! буду 


маліцца прачыстай дзеве, чаго дагэтуль ніколі не рабіў». 
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Пачуў гэта Максімільян Марыя Кольбэ ды звярнуўся 
па-нямецку да Фрытцшэ: 

-- Пан камендант, мне сорак сем, я адзінокі. А гэты 
няшчасны -- малады і ў яго сям'я. Абмяняйце нас, вам жа 
ўсё роўна! 

Цар і бог славутай фабрыкі смерці надта здзівіўся ды 
хвіліну падумаў. Затым практычны немец кінуў: 

Гут! Станавіся замест яго на калені! А ты -- вэг! 

Дзевяць прыгавораных палякаў памерлі ў бетонных 
клетках -- хто па сёмы, хто на восьмы дзень, іх адправілі 
ў печ, а ксёндз усё жыў -- лагернікі ўмудрыліся праз 
шчыліну ў дзверцах запіхваць яму ежу. 

Застаўшы арыштанта з нумарам 16670 жывым-здаро- 
вым і праз два тыдні, раззлаваны Фрытцшэ зараз жа за- 
гадаў даць апошняму заложніку ўкол фенолу -- орднунг 
мус зайн, фэрфлюхтэ! Немец яшчэ і прасачыў, каб цела 
дзесятага паляка адправілі ў крэматорый таксама. 
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Франпішак Гаёўнічак, прайшоўшы агні і воды, вяр- 
нуўся пасля перамогі дамоў ды расказаў усім пра сваё не- 
звычайнае ўратаванне. Гісторыю падхапілі касцельныя га- 
зеты, пачалі размалёўваць яе на розныя лады. Затым шу- 
міху падхапіла ватыканскае радыё, тэлебачанне... 

Ілі гады, адно дзесяцігоддзе змяніла другое, а шумі- 
ха вакол учынку а. Максімільяна не сціхала. Скончылася 
ўсё тым, што касцельная ўлада Польшчы звярнулася ў Ва- 
тыкан з прапановай -- аб'явіць Кольбэ святым. Ім стаць 
цяпер не так проста, і першую атаку польскага клера апа- 
стольская сталіца адбіла. 

Тады каталіцкія газеты ўзнялі новую кампанію. 

На гэты раз размалявалі набожнасць усіх членаў сям'і 
Кольбэ, пералічваючы, хто з іх, колькі разоў і якую маліт- 
ву кожны дзень гаварыў. Напомнілі пра работу а. Максі- 
мільяна ў «Рыцары прачыстай дзевы», яго місійныя да- 
сягненні ў Японіі. Але гэтага ўсё яшчэ было мала, і па- 
чалі яны збіраць сведчанні «лекарскіх камісій» пра 
цудоўнае выздараўленне людзей, якія прыкладвалі да 
хворага месца фатаграфію Кольбэ ці маліліся на а. Мак- 
сімільяна... 

Нарэшце кардынал Вышынскі адправіўся ў Ватыкан, 
папрасіў у рымскага папы прыватнай аўдыенцыі. Прымае 
Польшчы стаў горача даводзіць Іаану ХХІІІ, як у даны 
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момант Польшчы важна мець свайго святога. Папа рым- 
скі жахнуўся: 

«-- Але ж столькі кандыдатаў цяпер паспяшае ўзы- 
сці на неба, столькі родзічаў жадае іхняй хвалы! 

Вышынскі адказаў яму ў тон: 

-- Ваша светласць будзе ласкава адно крышачку пры- 
адчыніць нябесныя вароты для паляка, і ён праскочыць 
на неба без чаргі!..» ! 

Нарэшце 17 красавіка 1971 года рымскі папа новага 
святога баніфікаваў. Адразу касцельныя кіёскі Польшчы 
напоўніліся рознафарматнымі іконамі, на якіх па фоне сі- 
луэта маткі боскай віднеўся сімпатычны мужчына ў аку- 
лярах з адным плячом, апранутым у паласаты лагерны 
балахон і з нумарам 16670, а другім -- у сутану: 

--. Наце, прыхаджане, маліцеся на яго! 


-, 
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У аддзеле каталіцызму гледачоў уражваюць індуль- 
генцыі на адпушчэнне грахоў. Дзівіцца моладзь: от былі 
дурні -- яшчэ збіралі на такое грошы ды верылі, што па- 
перка на лацінскай мове выбавіць іх ад пекла. 

Побач красуецца масіўны шчыт. Ён трапіў у музей з 
дрысвяцкага касцёла. На медным і круглым экспанаце 
віднеецца крыжавіна, а вакол вяночкам -- надпіс: «За тое, 
што прамовіш «ойча наш» ды пацалуеш гэты крыж -- бу- 
дзеш мець праз 200 дзён дараваныя грахі па аднаму разу 
на дзець». 

Шчыт вялізны і медзь вышэйшай якасці. Адлілі на 
шчыце салідна і літары. Аж не верыцца, што шчыт рабі- 
лі ўсур'ёз, вешалі ўсур'ёз у прытвор, а тысячы людзей, 
пакаленне за пакаленнем яго з набожным трапятаннем 
сэрца цалавалі ды ўсур'ёз адносіліся да надпісу. 

Зрэшты, індульгенцыі на старажытнай паперы з вадзя- 
нымі знакамі, медзяны шчыт з крыжам -- рэчы даўнія. 
Можна іх растлумачыць агульным цемрашальствам ды ад- 
сталасцю колішніх людзей. Але ж тое, што і зараз клер 
шукае дурняў ды спекулюе нават на незвычайнай смер- 
ці, не можа аніяк укласціся ў маёй галаве. 

Кольбэ -- святы? г 

«Сапраўдны мучанік, -- сказаў Станіслаў Лем,-- той, 
каму адмовілі нават у гэтым тытуле». 





І. Цытата з касцельнага выдання. 
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Крыж 
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Сілуэт яго маячыў пад вёсачкай Шылава ля самага 
скрыжавання дарог. Начамі гэты крыж служыў нам доб- 
рым арыенцірам: камандзіры заўсёды вызначалі тут збо- 
ры. У макрэнь, слякаць ці завею, калі на прывале не бы- 
ло куды прыткнуць зброі, цэлы ўзвод, бывала, чапляў на 
яго ўсе свае вінтоўкі, аўтаматы, «дзегцяры» з дыскамі, а 
крыж -- хоць бы ўздрыгнуў. Масіўны, шырокі яго ніз пры 
засадзе -- ідэальная заслона кулямётчыку... 

Аднойчы, абладаваныя харчамі, хлопцы адзін за ад- 
ным прыбывалі цішэчкам на ўмоўленае месца -- тутэй- 
шыя вёскі партызанам спрыялі, выецерагаліся мы толькі 
ружанскага гарнізона, да якога -- падаць рукой. Каб ся- 
лянскія падарункі ў паходзе не скоўвалі рукі, партыза- 
ны і на гэты раз развешалі на крыжавіне свае стрэльбы 
ды пачалі піхаць у рэчавыя мяшкі боханы хлеба, сала, 
кумпякі, качаны капусты ды тытунь. З заткнёнымі за рэ- 
мень поламі шыняля камандзір Скарынін нае пералічваў 
ды асцярожна прыслухоўваўся. У Зелянкевічах крыху 
пастрэльвалі, ніхто не ведаў, што там здарылася, трывога 
памалу агортвала ўсіх. 

Раптам з цемры выпаўз ранены. 

--8 брыгады Панамарэнкі,- аб'явіў, стогнучы.-- 
У калена мяне, сволач, секануў!.. Заходжу да сувязнога ў 
Зелянкевічах, а там -- бобікі! Ведаю нават, каторы гад 
стрэліў. Не дарую яму ніколі... 

Умомант хлопцы пасадзілі небараку на рэчавы мяшок 
пад крыж, пачалі перавязваць, а Скарынін папёр мяне 
выламваць з прыдарожнай агароджы дручкі для насілак. 
Гэта азначала -- рыхтуйся раненага несці, а ў мяне ад сто- 
мы ногі і так адвальваліся. Валокся я праз дарогу і сябе 
суцяшаў: партызан -- невялічкі, з вопраткай і аўтаматам 
вага такога -- кілаграмаў 70, для чатырох чалавек -- не 
страшна... 
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З год пасля вайны адправіўся я рэйсавым аўтобусам 
у Брэст. Пад Ружанамі выглянуў праз акно ды ўстрапя- 
пуўся: справа ад шашы маячыў масіўны, да болю знаёмы 
сілуэт. Цяпер, пры дзённым святле, я добра крыж разгля- 
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дзеў. Шэры, няўклюдны, больш падобны па караткару- 
кую снежную бабу. Выцесалі яго з кавалка граніту тоны 
на тры -- не дзіва, што не перакульваўся, колькі б мы жа- 
лязяк на яго ні чаплялі. 

Крыжу ўзрадаваўся я, бы старому знаёмаму. 

З таго дня праз гадоў пяць, едучы ў Брэст ці з Брэ- 
ста, я ноччу і днём чакаў з нецярпеннем моманту, ка- 
лі стужка асфальту прывядзе мой аўтобус пад Шылава 
і я хоць на секунду зірну на сваю вешку. Калі ж адной- 
чы старога знаёмага не ўбачыў у належным месцы, ад 
непапраўнай страты ўпаў у адчай. 

Неяк расказаў я пра крыж археолагу Лысенку, кон- 
туры гранітнай фігуры намаляваў яму яшчэ і на паперы. 
Славуты адкрыўца «Бярэсця», не задумваючыся, кінуў: 

--. Мальційскі. Чатырнаццатае стагоддзе. На Белару- 
сі такіх надта мала. Ставілі продкі адно з выпадку вялі- 
кіх падзей. Наколькі ведаю, ніхто з вучоных яго ие 
бачыў. 

Словы вучонага распалілі мяне яшчэ больш, адчай пе- 
калькі гадоў пе даваў спакою. Падмывала нешта рабіць. 

Нарэшце выбраў я час і спецыяльна адправіўся пад 
Ружаны даследаваць -- што здарылася з маім знаёмым. 
Абабег шмат дамоў, апытаў старых і малых, але ўсе лю- 
дзі на мяне ўзіраліся, як на дзівака, пакуль я не спаха- 
піўся -- пераблытаў вёскі; а сонца ўжо хіліла к захаду. 

У Гродна давялося вяртацца спадарожным грузаві- 
ком. Разгаварыўся я з шафёрам, а ён: 

-- Ха, добра ведаю той крыж! Паставіў яго нейкі цар, 
а пад піз закапаў золата. Калі працаваў я ў Шылаве трак- 
тарыстам, старшыня калгаса загадаў завалачы крыж У 
балота. Падчапіў я тросам, завалок. Потым хадзіў ноччу 
з лапатай на тое месца, але ніякага золата там не было - 
хтосьці ўжо выкапаў. Ці можна крыж з балота дастаць? 
Наўрад. Засмактала дрыгва грунтоўна. 
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Ішоў год за годам, а шылаўскі крыж, бы зубны боль, 
не даваў мне спакою. Звязаныя з ім перажыванні юнацт- 
ва паступова адыходзілі на задні план. Фантазія ужо ма- 
лявала таямнічыя і вялікія падзеі, з-за чаго мае продкі 
той крыж выцесалі. Тысячу разоў праклінаў я незнаёма- 
га старшыню калгаса, заадно абураўся і на іншых дур” 
“няў, якія звялі са свету помнікі народнай культуры. 
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Нечакана для сябе стаў я раптам дырэктарам Музея 
атэізму і гісторыі рэлігіі. Адразу падумаў пра крыж. Быць 
таго не можа, каб трохтонную глыбу ў наш час нельга бы- 
ло знайсці -- балоты цяпер асушылі, яго напэўна выпер- 
ла наверх. 

Ружаншчына -- не наша вобласць, трэба захоўваць 
субардынацыю. Пра экспанат я асцярожна пацікавіўся ў 
Брэсцкім музеі. Пачуў адказ: 

- А яго шылаўскі старшыня загадаў пабіць. Адзін 
дзядзька кавалкі пазбіраў ды паклаў сабе ў фундамент. 
Калі вам аддасць -- мы не супроць. 

Выходзіць -- яшчэ адна версія знікнення помніка?! 

Няўжо знайшоўся ідыёт, што пабіў такую каштоў- 
насць?.. 

Да старшыні пранікся я ўжо лютай нянавісцю, а ся- 
бе пацешыў: не панікуй, можа быць яшчэ і версія трэцяя, 
на гэты раз -- самая праўдзівая, лепш з'ездзі на месца ды 
разбярыся толкам, мажліва пе ўсё яшчэ страчана. 
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У разгар лета музейны аўтобус мяне з супрацоўнікамі 
даставіў у Шылава. Была нядзеля. Умомант сабраўся вя- 
лізны натоўп загарэлых і цікаўных мужыкоў ды баб - 
ужо дзяцей, унукаў тых, хто партызанам даваў хлеб і кум- 
пякі. 

-- Кры-ыж? -- людзі адразу загаласілі хорам, бытта 
пытання такога чакалі.-- Ён там на дарозе закопаны! 

-- Як старшыня кінуў у тую яму, так і ляжыць! 

-- Ужо гадоў з дваццаць! 

-- Хадзем пакажам! 

Натоўп павёў нас да месца. Людзі не пераставалі: 

-- Старшыня калгаса, абармот, вывернуў яміну ды 
ўпіхнуў туды яго. 

-- Перашкаджаў, бачыш, яму, халеры! Да ямы зага- 
даў валачы трактарысту. Той адмовіўся. Так палез, за- 
раза, у кабіну сам. 

- А думаеце, яму гэта не адрыгнулася? Нага адня- 
лася, жонка і дзеці пахварэлі. 

-- А піто сабе думаў -- такое з рук сыдзе? 

--. Прыезджы? -- цікаўлюся. 

--. Мясцо-овы! Зараз працуе ў Зелянкевічах старшы- 
нёй сельсавета. 

-- Ці хоць цэлы крыж у зямлі? 
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--. О-о, ён надта моцны -- каб хацеў пабіць, не паб'еш! 

22. Во, тут і ляжыць! 

Спыніліся ў месцы, дзе дарога выходзіла на асфальт. 

Шафёр прывалок бярэмя інструменту. Мае навуковыя 
супрацоўніцы няўмела, з наманікюранымі пальчыкамі 
ўзяліся за лапаты ды пачалі бездапаможна тыкаць іх у 
зацвярдзелую на бетон зямлю. Мужыкі без слова інстру- 
мент паадбіралі, і ў іх адразу закіпела работа. Не прайшло 
і мінуты, як у яме паўстала знаёмая да болю гранітная 
няўклюда. 

Наш аўтобус -- слабенькі, за экспанатам трэба ехаць 
грузавіком. Буксірам сцягнулі покуль што яго ў кювет, 
выраўнялі дарогу. Людзі ўжо маўчалі. У настроі натоўпу 
адчувалася якаясьці перамена. 

2 А вы- што, мо надумалі сабе яго забраць? - рап- 
там узарвалася бабка. 

22. Не-е, не аддамо ніко-ому! -- падхапілі іншыя. 

-- Бо крыж -- наш! Дзяды і прадзеды на яго глядзе- 
лі і маліліся мо тысячу гадоў. Кожнага нябожчыка тры- 
малі перад ім, покуль везці ў Зеляпкевічы на могілкі. 


Нейкі п'яны з веласіпедам у руках уставіў: 

-- Трэ спытацца Сянкевіча -- як ён скажа. 

-- І Сянкевіч яго не аддасць. 

-- А ты ведаеш? 

-- Бо ведаю! -- скочыла да дзядзькі з кулакамі за- 
гарэлая маладзіца. 

-- Мая баба казала -- да каменя са слядочкамі бага- 
родзіцы і да крыжа, калі ён шчэ стаяў на палосцы, усіх 
дзяцей з коклюшам прыносілі. 

-- І з крэеным ходам хадзілі да яго, калі не было 
дажджу. г 

-- Ні крыжа, ні валуна са слядамі мацеры божай не 
аддамо, хай нас хоць страляюць. 

-- Толькі паспрабуюць узяць!.. 

-- Ляжам перад машынай і не выпусцім. 

Дружны натоўп баб гаманіў з пагрозай і нянавісцю. 
Жаночы крык паступова перайшоў на віск. Яшчэ момант, 
і ўсе рынуцца на нае з кіпцюрамі. Пабялелыя мае дзяў- 
чаткі не ведалі, куды дзяваць блакноты, у якія меліся 
запісваць легенду экспаната. Мяне больш за ўсё здзівіла -- 
лютавалі не толькі старыя, аі - выфранчаныя маладзіцы, 
якіх і бабамі не пазавеш. Такія, напэўна, канчалі васьмі- 
годкі, сярэднія школы і вучылі, адкуль бярэцца дождж, 
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што такое коклюш, зараз усе яны карысталіся пральны- 
мі машынамі, халадзільнікамі, каляровымі тэлевізарамі... 

Мужчыны покуль што маўчалі, але было відаць аж 
занадта, на чыім баку і яны. 

Спантанны выбух псіхозу трэба было гасіць. Бытта 
нічога не здарылася, я спытаўся: 

-- Пра якога Сянкевіча, вы, дзядзька, успаміналі? 
І дзе ў вае ляжыць камень са слядамі багародзіцы? 

2. А-а, ты, антыхрыст, і яго хочаш узяць? 

2. Без дазволу нічога ў вас браць не буду. 

-- Паказаць, бабы, можам! Халера яго бяры, хай па- 
глядзіць, хай! Ніякі трактар, ніякі кран той валун не 
падніме... 

-- Не ве-ерце, яму! Дальбо, бабы, не ве-ерце! І гэты 
што-небудзь зробіць валуну, бы старшыня -- крыжу. 

-- Ціха, кабеткі, ціха. Паедзем. Сядайце, хто можа, і 
паказвайце той цуд. 
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Думаў я так натоўп рассеяць, але нічога не выйшла. 
Людзі забілі поўнасцю наш аўтобус, астатнія ж, усе як 
адзін,-- павалілі на запаветнае месца пехатой. 

Заехалі ў Шылава па Сянкевіча. 

То быў ружовенькі і сівы як лунь, чысценькі ды ахай- 
ны васьмідзесяцігадовы інтэлігент з васільковымі вачы- 
ма. Дзядзька ціхім і спакойным голасам паведаў: 

-- Крыж: не стары. На маёй памяці рабіў яго Міко- 
дым з Шылава. Высек на сваёй палосцы. Мужыкі ў воль- 
ны час жлукцілі гарэлку, зубаскалілі, а Мікодыму было 
гэтага мала. Чаму лепшаму яго не навучылі, і ён з ломі- 
кам у нядзелю прыходзіў на сваю палоску ды дзёўб гра- 
ніт. Высякаў фігуру гадоў з пяць. Потым паклікаў з Зе- 
лянкевіч бацюшку, крыж высвянціў. Бабы вакол крыжа 
адразу ўзнялі вэрхал. А тут абрынулася царская вайна -- 
казакі паперлі ўсіх на Усход. Мікодым у 1920-м з бежан- 
ства не вярнуўся, палоска дасталася пляменніку -- Кіс- 
ламу Сцяпану. Калі ў 1935-м памёр Пілсудскі, солтыс, каб 
выслужыцца перад панамі, даў Сцяпану Э злотых, сабраў 
з вёскі ўсіх коней ды прывалок бандуру да ружанскай 
шашы. Кіслага забілі немцы, сапраўдную гісторыю кры- 
жа цяпер мала хто і ведае. Зараз месца яму толькі ў му- 
зеі. Забірайце ў Гродна, бо тут вакол яго наплятуць яшчэ 
столькі баек, што праз пяцьдзесят гадоў сам чорт не раз- 
бярэ, дзе праўда. 
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Сяляне нібы панабіралі ў рот вады. 

: Маладзенькія супрацоўніцы музея ў Сянкевіча паціка- 
віліся: 

2 Пётр Сямёнавіч, вы -- з настаўнікаў? 

ыа Не. Быў царкоўным папячыцелем.-- Стары заўва- 
жыў у вачах дзяўчат расчараванне.-- Тады, дочачкі, не 
тое, што цяпер вам. Вучыцца не змог, скончыў толькі пры- 
ходскую... 

Дзяўчаты горача старому дзякавалі, а я падумаў: даць 
бы ў свой час чалавеку адукацыю, што б з яго выйшла! 
Шкадаваў я і дзядзькі Мікодыма. Упарты, працавіты, з 
характарам -- выліваў сваю энергію ліха ведае на што... 
Колькі і цяпер такіх самародкаў трацяць сілы па-пусто- 
му. На ўліку страты энергіі ад сонца, вугалю, нафты, элек- 
трыкі, ветру, марскіх прыліваў, вакол ідуць гарачыя дэба- 
ты пра тое, як дабро гэтае гаспадарліва ўжываць, а люд- 
ской -- нават ніхто не бярэцца падлічваць. І найбольш 
мяне займала гісторыя з крыжам. Колькі людзі нагрува- 
сцілі тут глупстваў! 

Зрэшты, вакол гэтай самай лаканічнай геаметрычнай 
фігуры разгаралася і не такое. 
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Аўтобус уз'ехаў на ўзгорак. Натоўп, што адправіўся 
пешшу, быў ужо тут -- бабы замерлі ў набожным чакан- 
ні. Загарэлая, з вузлаватымі рукамі крыкачка паказала 
ўніз: 

--. Во, гляньце!.. і 

Перад намі з травы выставіў пуза камень -- сівы, вЯ- 
лізны. Па цэнтры выпукласці ішлі зарослыя сям-там ры- 
жаватым мохам ямкі -- бытта хтосьці вызначыў пункці” 
рам лінію ды падзяліў валун на роўныя палавінкі. Зір- 
нуў я на ямкі і адразу зразумеў, у чым справа. Не 
разумець яе можна было толькі наўмысна. і 

-- Ту-ут хадзіла мацер бо-ожая?! -- з жахлівым неда- 
верам і перапалохана спыталася самая маладая супра- 
цоўніца музея. 

2 Святымі ножанькамі хадзіла і унь аж колькі нам 
пакінула сваіх слядочкаў! - скорагаворкай зачасціла блі- 
жэйшая старая.-- Мы тут усе да яе молімся 1” ахі» 
колькі дабра ад яе атрымліваем! У Шылаве -- ні памор” 
каў на свінні, як у іншых вёсках, ні тых пажарау... І ў 
вайну немцы расстралялі адно шэсць чалавек... 
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Старая -- з тых самых прыткіх, энергічных бабуль, 
якія ўзнімалі агні акыятажу вакол «Вершалінскага раю», 
«абнаўлення ікон». Ліха на яго, але ж тое было гэтак даў- 
но! Выяўляецца -- унь як жывучае такое племя!.. 

Мяне разабрала злосць: 

-- Стой! І гэта, па-вашаму,-- чалавечыя сляды? За 
дурняў нас маеце? Такія мог бы пакінуць толькі кот! 
Дзядзькі, ану, падыдзіце ўсе бліжэй, прыглядзіцеся! Хто- 
сьці яўпа валун хацеў раскалоць і набіў дзірак ля клі- 
ночкаў. Дзе вашы вочы? 

Цёткі адразу змоўклі. Сянкевіч зводдаль усміхаўся. 
Пасаромленыя мужчыны адводзілі вочы. Нехта пачаў ап- 
раўдвацца: 

-- Ды з нае тут ніхто, мабыць, і не бываў -- мо адно 
тады, калі без нагавіц бегалі!.. Гэтыя бабы, каб на іх хале- 
ра, заўсёды нешта намудрагеляць! Заўсёды ім патрэбна 
пейкая цацка для гульні!.. 
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Баючыся, што экспанат давядзецца выдзіраць ад шы- 
лаўскіх баб ледзь не сілай, забіраць яго адправіўся я сам. 
З брэсцкім начальствам дамовіўся -- старшыня Зелянке- 
віцкага сельсавета падгоніць кран, дапаможа ладаваць. 

І вось я ў сельсавеце. 

Малы тоўсценькі старшыня выйшаў з-за стала і паві- 
таўся. Я заўважыў -- чалавек моцна кульгае, а па незда- 
ровай чырвані твару здагадаўся -- інвалід вайны. Нядоб- 
разычлівасці да яго ў мяне не стала. Толькі з папрокам я 
спытаўся, навошта закопваў крыж. 

-- Халера на іх, фанатычак! -- вінавата і шчыра па- 
чаў старшыня скардзіцца.-- Вы б паўзіраліся, што тут 
было трыццаць гадоў таму! Баб трэ пасылаць у агароды, 
акучваць картоплю, даіць кароў, карміць свіней, а яны, 
заразы, бывала, збяруцца ля гэтай дурной хламіды рані- 
цой і да глыбокай ночы малітвы енчаць. Адна адну як 
расквеліць, як навінціць -- валасы дыбам станавіліся. Я і 
так, і гэтак, я і прасіў, маліў і палохаў, а яны -- сваё. Па- 
верыце -- свінні дохлі, пра сваіх дзяцей іншая забывала... 
Што рабіць? Быў у мяне яшчэ з партызанства тол, хацеў 
крыж узарваць, ды пашкадаваў. Аднаго дня, калі вывелі 
з цярпення зусім, прываліў іхнюю забаўку зямлёй. Пабур- 
чалі, паабзывалі, але прыціхлі адразу, і меў я спакой. 

Раптам успомніўся мне май 1950 года, калі працаваў 
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я ў Сапоцкіна. Там жанчын таксама агортвала падобная 
эпідэмія. Збіраліся ў вялізныя натоўпы ля прыдарожных 
крыжоў, распявалі малітвы, забываючы пра родных дзя- 
цей. Даходзіла да таго, што ўласныя мужыкі хадзілі па 
іх з кіямі. 

Старшыня выглядаў на майго равесніка. Яшчэ выяві- 
лася -- партызан. Я пацікавіўся, дзе і калі яго ранілі. 

-- У Зелянкевічах,-- кінуў ён малаважна.-- Ат, ноч- 
чу налез на бобікаў... Не пашыхавала... 

-- Перад самым Новым годам?! -- жахнуўся я, усха- 
піўшыся з месца.-- Дык я ж цябе, чалавеча, валок тады 
ў Гута-Міхалінскі лес па насілках з дручкоў!.. 
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Нарэшце караван нашых машын -- грузавая дзесяці- 
тонка, кран і «масквічок» старшыні сельсавета -- выру- 
шыў з Зелянкевіч у Шылава. Праз хвіліну грузавічок спы- 
ніўся -- паляцела нейкая трубка. Толькі яе замянілі, а 
кран -- ні з месца. Машыны зношаныя, нічога незвычай- 
нага ў паломцы не было, але і гэтага хапіла б, каб бабкі 
сказалі пра помсту мацеры божай і святога духа. Адра- 
мантавалі кран, а матор у грузавіку замоўк зноў... 

Праз пару гадзін усё ж такі ля крыжа апынуліся мы 
цэлым караванам. Адзін шафёр пачаў раскладваць лапы 
крана, другі -- пад'язджаць да экспаната бортам. 

Побач на ячменным полі працавалі сем камбайнаў. 
Быў панядзелак, вяскоўцы ўсе разышліся на работу, і 
толькі камбайнеры спынілі свае дрэдноўты ды прыбеглі 
да нас, каб назіраць момант пагрузкі. Хлопцам у камбі- 
незонах было вельмі дзіўна -- гэткі няўклюда-камень, а -- 
ты глядзі! -- не паленаваліся прыехаць па яго аж з само- 
га Гродна. ааЕск 

Маладзенькі шафёр грузавіка адразу ўключыў поўны 
газ, і на спідометры паказала 110 кіламетраў. Я абмёр - 
трапіць на такой хуткасці хто пад колы, і будзе новая ле- 
генда пра цуд: цяпер ужо стану яе героем я. б 

-- Сынок, два разы цішэй едзь! Бо пры раптоўным 
тармажэнні трохтонны гранітны снарад знясе па інерцыі 
кабіну разам з нашымі галовамі. 

Хлопец глянуў на мяне з маладой легкадумнасцю. 
Дакладна гэтак на вайне глядзелі яго равеснікі, калі ім 
раілі надзець каску, схавацца за бруствер, лезці ў ровік: 
што, мяне возьме куля? 
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-- Слухай, што табе кажуць! 

--. Я, дзядзьку, атрымліваю ад тона-гадзін! З вамі так 
і на абед не зараблю. 

Давялося паабяцаць -- падпішу пуцявы ліст з двай- 
ным маршрутам. Тым не менш да самага Гродна сядзеў 
я ў кабіне як на іголках. 

Нарэшце заехалі ў двор музея. Збегліся супрацоўнікі. 
Адны ўслых абмяркоўвалі, як крыж экспанаваць, якую 
яму даваць падсветку і надпіс, іншыя ўдакладнялі назвы 
вёсак, прозвішчы, а тым часам я не спускаў з яго вока. 
Толькі калі масіўная і крыжападобная глыба граніту тоў- 
стым сваім нізам з борта гупнула ў выкапаную яму, я з 
вялікай палёгкай уздыхнуў. 
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